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Introduzione

			
Vado a lavorare a Londra

			La prima volta che ho sentito pronunciare questa frase era verso la metà degli anni ’80, un periodo nel quale diversi giovani adolescenti della mia regione (il Veneto) si muovevano per la prima volta all’estero per fare qualche esperienza di lavoro, imparando così anche una lingua straniera. Si trattava comunque di lavori stagionali estivi. Quasi tutti, infatti, sarebbero tornati in Italia dove avrebbero continuato a studiare o a lavorare, mentre le altre esperienze all’estero sarebbero diventate nel corso del tempo quasi esclusivamente di tipo turistico. Mi ricordo che i miei conoscenti avevano soprattutto due mete: la Germania, dove avrebbero lavorato in qualche gelateria o ristorante gestito da parenti o amici, e Londra.

			Londra rappresenta ancora oggi un polo di attrazione quasi irresistibile per tanti giovani di tutto il mondo. Nell’era della cosiddetta globalizzazione, che si è sviluppata su modelli linguistici e culturali fondamentalmente di matrice inglese, questa metropoli è indiscutibilmente un punto nevralgico del pianeta. Basta fare quattro passi nella City durante l’ora di punta per capire cosa viene fatto e deciso in questa metropoli. Il vantaggio di Londra, più che di New York, consiste nel fatto che per noi europei è facilmente raggiungibile in un paio di ore di aereo. Inoltre non ci sono particolari problemi per ottenere permessi di soggiorno o di lavoro.

			Mi ricordo che quando sentivo la frase «vado a lavorare a Londra!» provavo un po’ di invidia per chi la pronunciava. Per me, nato e vissuto nella tranquilla provincia veneta, Londra rappresentava il luogo dove tutto era possibile. Quando incontravo le persone che ci erano veramente state, sentivo parlare di generi musicali e di mode particolari. Qualcuno, poi, si atteggiava come uomo o donna di mondo vestendosi in un certo modo o facendomi ascoltare gli ultimi successi comprati in un negozio di dischi a Portobello Road o Piccadilly Circus. A me piacevano soprattutto gruppi punk come i Clash e i Sex Pistols, mentre nella diatriba tra i sostenitori dei Duran Duran e gli Spandau Ballet, ero invece un sostenitore di questi ultimi. I motivi non li conosco. Mi ricordo anche i cappellini di Boy George di moda in quel periodo e le canzoni di David Bowie, di Elton John e dei Queen che venivano trasmesse nelle radio nazionali e locali. I Beatles e i Rolling Stones, invece, appartenevano a un’altra generazione.

			Con il passare del tempo, soprattutto negli anni ’90, ho avuto l’impressione che chi andava a Londra fosse soprattutto alla ricerca di lavori piuttosto ben retribuiti che durassero solo uno o due anni, giusto per fare un’esperienza come un’altra. Il ritorno in Italia rappresentava per loro un’opzione tra le altre, ma comunque molto realistica. Forse il loro atteggiamento era un anche po’ snob. C’era chi andava a lavorare nelle banche della City oppure in qualche studio di architettura d’avanguardia e lo facevano sapere a chi rimaneva in Italia per dimostrare la propria dinamicità intellettuale, economica e sociale.

			Non ho mai lavorato a Londra ma ho visitato diverse volte la metropoli inglese partendo dalla Svizzera come un turista qualsiasi. E che cosa ho osservato? Che le strade di Londra sono piene di persone che parlano italiano e gli incontri con loro possono essere molto interessanti. L’ultimo è avvenuto nell’estate del 2013 quando alla reception di un hotel mi ha accolto una gentile ragazza dai capelli bruni. Il suo inglese era ottimo, ma la mia deformazione professionale mi ha fatto notare un accento familiare… italiano, quasi sicuramente veneto a causa della cadenza un po’ particolare. Dopo averle dato le mie generalità abbiamo scoperto che eravamo effettivamente corregionali. 

			Da quel momento, per tutto il periodo della mia permanenza a Londra, la nostra unica lingua di comunicazione è stata l’italiano. E così, nelle nostre quattro chiacchiere informali, i cosiddetti small talk (anche se poi tanto brevi non erano), sono venuto a sapere che nelle reception degli alberghi londinesi oggi lavorano numerosi giovani italiani arrivati in Inghilterra negli ultimi anni dopo aver terminato i propri studi universitari nel Bel Paese. Leggendo i nomi scritti sulle targhette del personale di certi grandi magazzini o di catene di ristorazione, avevo già notato numerosi nomi e cognomi italiani. Ero curioso di conoscere i motivi che avevano portato quella ragazza a lasciare il proprio paese nel Veneto per lavorare in una reception di un albergo inglese.

			«Perché è venuta a lavorare a Londra?». 

			«Perché, dopo essermi laureata in lingue, in Italia non c’erano grandi possibilità lavorative. Mi hanno offerto qualche contratto a termine come traduttrice e un paio di supplenze in qualche scuola privata. Sto ancora aspettando la retribuzione per alcuni lavori fatti rigorosamente in nero. Non avevo voglia di stare con le mani in mano e vivere sulle spalle dei miei genitori che per fortuna, pur essendo pensionati, non hanno problemi economici. Alcuni amici mi hanno detto che a Londra c’erano più possibilità lavorative e sono partita senza conoscere nulla di quello che mi aspettava. Ho trovato il posto in questo hotel dopo una segnalazione di un’amica su facebook. In poco tempo ho migliorato il mio inglese che avevo in qualche modo imparato a scuola e all’università in Italia. So benissimo che si tratta di un impiego a tempo determinato e che probabilmente tra un anno farò un altro lavoro. La paga non è molto alta e la vita a Londra è piuttosto cara, ma riesco lo stesso a essere indipendente economicamente. Basta stare attenti a certe spese!».

			«Mi scusi, non sarebbe più facile ritornare in Italia? In fin dei conti anche lì si possono trovare lavori simili a quello che sta facendo qui, o sbaglio?».

			«Guardi, pur essendo italiano, Lei vive ormai da troppi anni in Svizzera e forse conosce l’Italia soprattutto da turista. Anch’io vorrei visitare l’Italia un giorno da turista, ma a viverci probabilmente non ci tornerò più. Preferisco vivere in modo piuttosto precario qui in Inghilterra, ma almeno riesco a farlo con il mio lavoro. L’unica cosa che oggi cambierei, se potessi tornare indietro, è forse l’indirizzo dei miei studi universitari. Da noi in Italia lo studio universitario è spesso considerato come un alibi per non prendere decisioni definitive. Le mie scelte sono state dettate più dalla comodità che dall’interesse per certe materie. Mi sono laureata in lingue, ma ancora non ho capito che cosa potrò fare con questo diploma. Alcune mie compagne di corso rimaste in Italia stanno aspettando i concorsi per diventare insegnanti alle scuole elementari o medie perché vorrebbero un posto fisso nella pubblica amministrazione, senza grandi pensieri e possibilmente vicino a casa. Non avevo voglia di aspettare i comodi del ministero italiano e poi ho capito che insegnare inglese a un gruppo di bambini e adolescenti maleducati non è proprio il massimo della vita. Forse un giorno proverò a insegnare anch’io qualcosa, ma qui in Inghilterra, certo non in Italia.».

			Ho dunque girato per le strade di Londra in un afoso inizio di luglio del 2013 e ho osservato le persone. Ho ordinato un caffè in un locale alternativo di Portobello Road e mi sono trovato di fronte Franco che mi ha chiesto «Can I help you, sir?». Paola, invece, lavora in una gelateria siciliana lì vicino e probabilmente è arrivata da poco tempo dall’Italia. Il suo inglese è ancora stentato, ma avrà tempo per apprendere perfettamente l’accento cockney di Londra. Ci siamo guardati e le ho chiesto in italiano un gelato al pistacchio di Bronte. Giovanni, invece, in un chiosco di Regent’s Park vende bibite con una bella ragazza chiamata Victoria, forse spagnola. Renata lavora alla biglietteria di una delle tante attrazioni turistiche della città e mi ha dato una “preziosa” informazione su dove si trovavano i bagni. «Downstairs, sir». «Thank you!». 

			Posso immaginare solo in parte i motivi per i quali questi giovani italiani si trovano a Londra, ma mentre li guardavo lavorare, sorridere e sudare per la stanchezza mi è venuta una certa malinconia perché mi sono riconosciuto in parte nella loro situazione. Valeva la pena abbandonare l’Italia per fare questi lavori? Forse anche loro sono cervelli in fuga, ma non lo sanno. Intanto cercano di lavorare per trovare una propria dignità indipendentemente dal titolo di studio conseguito, il resto verrà da sé. Di possibilità a Londra se ne trovano sicuramente. Almeno mi auguro che sia così. 

            

            
			
Cervello in fuga

			L’espressione cervello in fuga descrive oggi in Italia una particolare categoria di persone costituita dai numerosi ricercatori e accademici di origine italiana andati negli ultimi anni a lavorare in atenei e istituti di ricerca stranieri. Si tratta di un fenomeno relativamente nuovo che con il tempo ha sostituito l’emigrazione classica caratterizzata dalla valigia di cartone. 

			Alcuni considerano questi cervelli in fuga come emigranti di lusso, una specie di casta di privilegiati che in qualche modo ha tradito il proprio Paese di origine attratto dal denaro straniero. In realtà si tratta di uno dei tanti sprechi italiani. Dopo aver contribuito alla formazione scolastica di questi cervelli, l’Italia se li lascia inesorabilmente scappare a causa di un sistema accademico inefficiente e sostanzialmente chiuso in se stesso. 

			Le motivazioni che spingono molti cervelli a fuggire all’estero possono essere, tuttavia, veramente molteplici. È vero, l’aspetto economico e la ricerca di una propria dimensione professionale possono costituire fattori non indifferenti per certe scelte di vita. Non sottovaluterei neanche un certo spirito di avventura, la curiosità di conoscere nuove lingue e la voglia di confrontarsi con altre culture, soprattutto quando si è giovani e non si hanno grandi legami personali nel Paese di origine. Non bisogna dimenticare, infatti, che molti di questi cervelli in fuga emigrano con contratti a termine che solo in parte sono rinnovati. Molti di loro, alla fine del contratto, decidono lo stesso di rimanere nel Paese che li ha accolti. 

			Anch’io, secondo alcuni, dovrei fare parte di questo vasto gruppo di persone fuggite via dall’Italia con il cervello. Tra le mie motivazioni, oltre a quelle puramente accademiche, ce n’era una che ha giocato il ruolo più importante: l’amore. Sì, il mio cervello è fuggito via inizialmente solo per amore, come nelle storie più romantiche. Il resto è arrivato dopo. 

			Ho studiato in Italia, dove alla fine mi sono laureato, ma mentre studiavo avevo in Svizzera già una compagna di vita e un figlio. Per vederli regolarmente ho percorso migliaia di chilometri tra i due Paesi. Mentre i miei colleghi di università andavano a studiare all’estero con i programmi di scambio studentesco Erasmus o altro, io ci andavo per cambiare i pannolini e dare il biberon al mio primo figlio. Ho fatto anche il cameriere, il cuoco, lo spazzino, il lavapiatti, il pasticciere e il gelataio. Alla fine sono diventato anche docente e ho messo a disposizione le mie conoscenze in vari istituti elvetici e italiani, non solo accademici.

			In genere i cervelli in fuga non si fanno distrarre da niente e da nessuno. Spesso riescono a raggiungere, con tantissimi sacrifici personali, il loro obiettivo con i meritati successi e onori. Io, invece, mi sono “distratto” parecchio, se non altro perché allevare attivamente tre figli e nello stesso tempo lavorare per contribuire a mantenere la famiglia non mi permetteva di dedicarmi completamente alla scalata della carriera accademica alla quale aspiravo. Inoltre a pochi passi dalla meta, quella di diventare docente universitario, ho scoperto che i miei obiettivi erano diventati altri. La vita in Svizzera mi aveva cambiato quasi totalmente.

			Ho scritto diverse cose negli ultimi anni. Si tratta soprattutto di articoli e libri su temi riguardanti il plurilinguismo. Con Pensieri di un cervello in fuga vorrei, invece, raccontare alcuni episodi importanti che hanno caratterizzato il mio percorso tra diverse lingue e culture in un Paese inizialmente straniero e poi diventato sempre più mio. Per fare questo ho deciso di usare l’italiano, la mia cosiddetta lingua madre, semplicemente perché vorrei mettere a disposizione certe esperienze che potrebbero essere utili anche ad altre persone desiderose, per qualche motivo, di abbandonare l’Italia. Io questa fuga l’ho fatta con qualche anno di anticipo e forse qualche riflessione su certe scelte con il senno di poi sono in grado di farla partendo proprio dal mio curriculum.

            

            
			
Il curriculum

			Possiedo due curricula, uno scritto in tedesco e l’altro in italiano. Si tratta di curricula che ho elaborato e presentato in questi anni insieme a diverse lettere di candidatura per ottenere certi posti di lavoro nella Svizzera tedesca e in quella italiana. 

			Entrambi i curricula contengono una mia fotografia sempre aggiornata che mi ritrae con una barbetta sempre più bianca, il mio nome/cognome, il luogo e la data di nascita, il mio recapito, lo stato civile e la mia nazionalità. Si può capire così che sono nato a Belluno (Italia) nel luglio del 1967 ma che abito a Sciaffusa (una cittadina situata nell’estremo nord della Svizzera tedesca vicino alle Cascate del Reno) in una via che fa riferimento a una chiesa situata su una collinetta. Ho due recapiti telefonici, uno fisso e uno sul cellulare, e un indirizzo di posta elettronica. Sono sposato e ho tre figli (anche gli studenti universitari possono diventare genitori!) nati nel 1988, 1999 e nel 2001. Infine possiedo sia la cittadinanza svizzera che quella italiana, in questo modo i problemi burocratici legati al rilascio di permessi di lavoro e di soggiorno sono superati in partenza. 

			Dopo questi dati introduttivi ci sono i riferimenti principali sulla mia formazione che partono dal conseguimento di un diploma di maturità classica (1986) e arrivano a quello di un diploma in comunicazione interculturale (2011) passando per una laurea in lingue (1992) e un dottorato di ricerca in linguistica germanica (1998). Segue l’elenco ordinato cronologicamente di tutte le mie attività professionali di docente dal 1998 fino ad ora. Non ho ritenuto invece necessario inserire nel curriculum altre informazioni sulle mie attività lavorative svolte da studente e nemmeno sul periodo scolastico prima del liceo. Il mio curriculum è concepito, infatti, essenzialmente per scopi didattico-accademici. Per questo motivo ho ritenuto opportuno riportare in modo dettagliato i titoli e l’anno delle mie lezioni/conferenze tenute in varie istituzioni, non solo di tipo accademico, e una lista completa delle mie pubblicazioni. Alla fine del curriculum ho aggiunto il nome di due docenti universitari elvetici che dovrebbero servire da referenze per eventuali domande sul mio conto da parte di potenziali datori di lavoro interessati alle mie competenze. 

			Sui miei passatempi sono rimasto molto vago. Nel curriculum ho fatto un breve accenno alla mia passione di ex-giocatore per il rugby, anche se ci sarebbero altri interessi, come la lettura onnivora di libri e la collezione dei soldatini di plastica di varie epoche storiche. Il fatto di aver praticato uno sport duro ma famoso per la lealtà e la correttezza dei giocatori può forse essere considerato in modo positivo da certi datori di lavoro. Fino a questo momento non ho sentito reazioni a tale riguardo, forse perché in Svizzera il rugby è una disciplina quasi sconosciuta.

			Il mio curriculum conta complessivamente sei pagine che quasi sicuramente si arricchiranno con nuove esperienze. È molto articolato semplicemente perché nel corso del tempo ho cambiato spesso il mio lavoro cercando di occuparmi dei temi che mi interessavano di più. Qualcuno mi ha fatto notare che si tratta di un curriculum troppo “ricco” in un mondo lavorativo nel quale sono richiesti soprattutto specialisti. In realtà io sarei uno specialista in linguistica, il problema è che la linguistica è una disciplina veramente vasta e affascinante e mi sembrava molto riduttivo dedicarmi solo a certi aspetti didattici o di ricerca. In ogni caso, dopo essermi “innamorato” della linguistica storica, oggi mi occupo prevalentemente di linguistica interculturale.

			 Ogni volta che leggo il mio curriculum mi ritengo soddisfatto di quello che ho fatto. Naturalmente mi è dispiaciuto anche aver dovuto rinunciare a certe proposte professionali che mi sono state offerte nel corso degli anni a causa di situazioni contingenti particolari. Ci sono state anche alcune delusioni, soprattutto quando ho notato che il mio curriculum non era tenuto nella giusta considerazione per ottenere posti che ritenevo in grado di ricoprire senza particolari problemi. Non conoscevo le regole del gioco in un contesto linguistico e culturale diverso da quello in cui ero abituato. Per scrivere i miei pensieri ho deciso dunque di riesaminare il mio curriculum cercando di prendere in considerazione alcuni aspetti particolari che hanno caratterizzato il mio pendolarismo linguistico e interculturale tra Italia e Svizzera. 

			La struttura dei miei pensieri segue sostanzialmente l’ordine cronologico del curriculum, ma nel capitolo 1 ho voluto iniziare il mio racconto con un episodio preciso molto significativo per me: il mio primo giorno di lezione all’Università Ca’ Foscari di Venezia nel 1999 quando avevo capito che i miei sforzi all’estero erano stati finalmente premiati e la mia scelta di diventare docente accademico si era rivelata giusta. 

			Il capitolo 2 contiene alcuni episodi della mia infanzia negli anni ’70 che ritengo importanti per capire meglio lo sviluppo dei miei interessi verso certi temi “interculturali”. 

			I capitoli 3 e 4 riguardano soprattutto il mio incontro/scontro con le lingue straniere nelle scuole medie e al liceo negli anni ’80. Il periodo compreso tra il 1986 e il 1988 è stato anche decisivo per certe scelte di vita.

			Il capitolo 5 è incentrato esclusivamente sulla mia breve esperienza di studente di Medicina compresa tra l’estate del 1986 e quella del 1987. 

			Nel capitolo 6 ho affrontato principalmente il mio incontro, avvenuto tra il 1987 e il 1992, con la linguistica germanica e la mia decisione di diventare docente universitario. 

			Il capitolo 7 è probabilmente quello più articolato semplicemente perché qui sono contenute diverse riflessioni riguardanti il mio processo (non ancora concluso) di integrazione in Svizzera con uno sguardo perennemente rivolto verso l’Italia. 

			Il capitolo 8 è piuttosto breve e prende in considerazione alcuni aspetti riguardanti il conseguimento del mio dottorato in un periodo compreso tra il 1992 e il 1998.

			Il capitolo 9 contiene diverse riflessioni sulla mia attività di docente e di ricercatore in varie istituzioni elvetiche a partire dalla metà degli anni ’90 fino ai giorni nostri. Alla fine del capitolo c’è un’ultima riflessione personale sulle mie possibili radici.

			Il capitolo 10, infine, è dedicato ad alcune considerazioni generali fatte con il senno di poi. Dalle mie esperienze ho cercato di trovare dei suggerimenti che potrebbero essere utili anche a coloro che, per qualche motivo, desiderano fuggire dall’Italia.

            

		

        

	
    
		
			
1. La docenza universitaria

			
            
Dal lago alla laguna

			Dal lago alla laguna è il tragitto che ho fatto per un certo periodo nel quale il cervello usciva ed entrava tra l’Italia e la Svizzera. Il cervello pendolava tra il luogo nel quale avevo deciso di vivere e quello dove mi avevano chiamato a lavorare. Il lago è quello di Costanza, la laguna è quella di Venezia. 

			In verità Sciaffusa è una cittadina che si trova a pochi chilometri dal Lago di Costanza. È situata a pochi chilometri dalle famose cascate del Reno e dalle sorgenti del Danubio. Il Reno nasce dai ghiacciai che fanno da spartiacque tra Europa settentrionale e meridionale e, dopo aver alimentato il grande Lago di Costanza, prosegue il suo corso verso il Mare del Nord attraversando grandi città che hanno fatto la storia dell’Europa. Il Danubio, invece, nasce dalla Foresta Nera, attraversa l’Europa centrale e orientale e finisce il suo corso nel Mar Nero.

			Per un certo periodo ho avuto il privilegio di collegare questi due mondi geograficamente e culturalmente piuttosto distanti tra loro: le acque dolci e placide del Lago di Costanza e del fiume Reno con quelle salmastre e poco trasparenti della Laguna di Venezia e del Mare Adriatico. Per raggiungere il mare spesso mi bastava seguire il filo di un pensiero, quando arrivavo a Venezia il viaggio proseguiva oltre. Bastava sedermi su qualche panchina lungo Le Zattere e vedere le navi che passavano per il canale della Giudecca lasciando il porto di Venezia. Il Mediterraneo era a portata di mano. Il Mare Nostrum degli antichi Romani ridiventava anche mio per qualche ora.

			A dividere questi due mondi ci sono le Alpi, un’imponente barriera fisica, ma soprattutto mentale. Ho notato che questa barriera è più impenetrabile se è osservata da una prospettiva meridionale. Quelle montagne rappresentano nell’immaginario di molti miei connazionali una specie di minaccia. Dietro le Alpi si trovano, infatti, mondi lontani, sconosciuti, freddi e senza sole. Al contrario, le Alpi non hanno mai rappresentato una vera barriera se sono viste da una prospettiva settentrionale. Le vie d’accesso verso il Sud sono state sempre aperte per i popoli del Nord, sia antichi che moderni. Anche per me i viaggi da Nord verso Sud sono mentalmente più “brevi” rispetto a quelli in direzione contraria e, dopo tanti anni di pendolarismo transalpino, non ho mai capito il motivo di questa percezione distorta del viaggio. 

			Sono nato e ho vissuto per un lungo periodo in una cittadina situata nel lembo meridionale delle Alpi, tra le Dolomiti e le Prealpi venete, a pochi chilometri dall’opulenta pianura veneta ormai piena di capannoni industriali e strade intasate da automobili e camion. Feltre è una cittadina in bilico tra due mondi. Qualcuno mi ha detto che lì dovrebbe esserci ancora la mia Heimat. Sicuramente lì c’è la casa nella quale ho vissuto per almeno metà della mia vita. Sul concetto di Patria (l’altra traduzione italiana del tedesco Heimat), invece, le mie idee sono meno chiare.

            

            
			
Il ritorno del cervello

			Mi trovo nel treno Cisalpino che collega Sciaffusa a Venezia. È il tardo pomeriggio di un freddo giorno di febbraio. Ho raggiunto il mio obiettivo. Sto iniziando la mia carriera accademica e vado a insegnare filologia germanica in un ateneo italiano dopo aver conseguito il dottorato in Linguistica germanica a Zurigo. 
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