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			O que quer que se torne,

			Onde quer que esteja,

			Nunca se esqueça de onde vem.

		

		
			Livro original “À toit ouvert” Editions du Panthéon

			Traduzido em português pela autora, Deolinda Da Silva

			Ilustração : Alexie Silva

			--- Da mesma autora

			Je suis là où tu ne m’attends pas.

			Le Lys Bleu Editions

		

	
		
			1

			Julia percorreu as ruas, uma a uma, entrando em cada loja, como fazia há várias semanas. Esperava, finalmente, uma resposta positiva. Hoje, porém, não era hora de passear ou fazer compras. A chuva fina que caía sobre a cidade cobria-a com as suas pequenas pérolas transparentes, permeando cada uma das suas roupas. Estava encharcada. Mesmo nesse estado, era linda e bem estruturada. Vinte e cinco anos, bronzeada, cabelo preto encaracolado, bonita e elegante. Julia já havia perguntado em quase todo o lado. Percorreu todas as lojas que existiam na cidade. A resposta sempre foi a mesma: “Desculpe, menina, não estamos à procura de ninguém neste momento. Deixe-nos o seu CV no caso de...” e blá-blá-blá. Ela estava desiludida e exausta. Caminhando incansavelmente há horas, ela arrastava-se, pronta para gritar com quem quer que se aproximasse dela sem um motivo válido. Além disso, para ficar elegante, havia colocado os seus novos sapatos de salto alto e, por cima de tudo, os seus pés doíam-lhe. “Mais uma vez, nada”, refletiu baixinho. Julia sentia-se raivosa contra tudo e contra todos. Estava à procura de emprego há dois meses e conhecia todos os recantos da cidade. Os turistas afluíam no Norte de Portugal. Naquele momento, quase se arrependia de ter optado por Viana do Castelo. Só que ali a vida era tão agradável, as pessoas muito amigáveis e o sol aparecia a maior parte do ano, tornando o clima ameno e a vida sossegada. Sentia-se muito em baixo. Apesar disso, ela sonhava acordada, encharcada da cabeça aos pés em frente à porta do seu apartamento. Lenta e distraída, procurava na sua bolsa a chave para entrar, como se isso lhe custasse terrivelmente. Grande sonhadora, romântica, Julia era, no entanto, muito realista e preferia não ter ideias supérfluas. De natureza bastante seletiva, ela não tinha muitos amigos. Guiada pela sua intuição, sempre confiava na sua primeira impressão quando conhecia uma pessoa, fosse ela homem ou mulher. Poucas vezes se enganava. Independente, ela não ouvia ninguém e apenas fazia o que queria. Vivendo recentemente na região, ainda não conhecia ninguém. Rosa, a sua única amiga de infância, vivia no Porto, onde tinha estudado. Regularmente, falavam por telefone, mas só se viam ocasionalmente. Julia precisava de tempo para se organizar e conhecer novos amigos.

			A jovem emigrou para a França muito jovem, com a sua mãe e as suas duas irmãs, Teresa e Catarina. Foram ter com o seu pai, chegado recentemente à região parisiense para trabalhar. Julia cresceu e estudou naquele belo país, a França, que a recebeu de braços abertos e que ama como a sua segunda pátria. A meio do ano, a jovem decidiu deixar os estudos e mudar-se para Portugal, o seu país natal, dando-se um ano para encontrar trabalho. Não podia deixar passar essa oportunidade, tinha de aproveitar. Alem disso, ela não gostava das aulas, não a faziam nada feliz. Literatura realmente não era a sua onda. Algo a levava a desistir do curso. O que realmente amava era arte, artesanato e a infância. Nada mais bonito do que uma criança a descobrir a vida, o mundo. Julia adorava observar os pequenos com três ou quatro anos de idade nas suas descobertas diárias. Gostava tanto de ouvir as suas pequenas frases, que tornavam os adultos felizes, mas que muitas vezes também os machucavam. A inocência tem esse poder de verdade que os adultos têm de ponderação e hipocrisia.

			Julia voltou de repente à realidade. Estava à procura de um emprego que lhe enchesse o coração. Esperava que em cada manhã se sentisse feliz, preparando-se para ir para o trabalho. Se possível, queria ter um emprego de que gostasse. Ser independente era uma nova experiência! Talvez num escritório, numa biblioteca, ou simplesmente numa loja de roupas, ou mesmo num infantário, porque não? Estava aberta a qualquer proposta. Acima de tudo, não poderia ser difícil. Só queria encontrar um emprego que a deixasse feliz e livre para tomar as suas próprias decisões. Julia não queria depender dos pais. Tinha de se desenrascar sem a ajuda de ninguém. Mas hoje, ela sentia-se terrivelmente frustrada. Já tinha enviado uma tonelada de currículos… E, até agora, nenhum resultado positivo. Quase sempre as empresas respondiam negativamente ou nem sequer se dignavam a responder, o que para ela era inconcebível. “Que falta de correção”, pensava a jovem de cada vez que lhe acontecia. Mas ela tinha de ter calma e paciência. Julia esperava poder encontrar um emprego rapidamente e o ideal seria ter um posto de trabalho em contacto com o público. Foi o que inicialmente a levou a procurar trabalho numa loja de rua, o que para ela era a solução mais fácil. Provavelmente seria mais agradável do que trabalhar num shopping, sem vista para o exterior. Julia sabia que não podia ser exigente, pois não tinha nenhum curso superior. Deixar a França fora uma escolha difícil e um passo complicado a dar. Mas após refletir, a jovem decidiu que devia tentar e prometeu não voltar atrás. Afinal, era jovem e não estava a arriscar muito. Foi assim que ela partiu e deixou tudo para trás. Mas esse sentimento de abandonar a sua família e os seus amigos deixava-a triste. Tinha de ultrapassar isso. Afinal, Portugal ficava apenas a duas horas de avião e os preços eram acessíveis grande parte do ano. Ela sentia um grande afeto para com a França, o país que a vira crescer, nunca poderia esquecê-la. Mas, desde a infância, o seu sonho sempre fora viver em Portugal. Agora, a oportunidade apresentava-se e, por isso, ela não a podia deixar escapar. Se o fizesse, talvez se arrependesse por toda a vida. Uma ocasião como essa não se repetiria duas vezes e disso ela tinha consciência. Chegara o momento de colocar todas as oportunidades do seu lado, adaptando-se à vida serena e festiva de Portugal, conhecido pela simpatia dos habitantes, pelo clima agradável e pela alegria de viver dos portugueses.

			De chaves na mão, Julia ainda estava em frente à porta do apartamento, que acabou por abrir. Este estava bem situado e nele sentia-se como em casa. A vista sobre os telhados da avenida principal da cidade, que via do seu pequeno terraço, agradava-lhe. Do alto do seu belo edifício, também via o estuário da sua janela e adorava ver os barcos ancorados no porto. O senhor Castro, o proprietário, amigo do seu pai, deixou-a ocupá-lo em troca de algumas tarefas domésticas que ele não consegue fazer, sendo já um senhor de idade, com alguns problemas de saúde, sem esposa nem filhos. O pai de Julia trabalhou vários anos com ele em França antes de se aposentar e voltar para Portugal. Com o tempo, eles tornaram-se amigos. Durante uma conversa por telefone, o senhor Castro, sabendo que Julia estava à procura de um lugar para ficar, ofereceu-se para hospedá-la naquele pequeno apartamento no centro de Viana do Castelo. Era uma grande oportunidade que ela não podia recusar, visto que não pagaria aluguer e se sentiria como em casa. O senhor Castro não lhe tinha mentido. Foi exatamente o que aconteceu, foi como se ela morasse lá desde sempre. É claro que ela poderia ter ido viver na bela moradia de férias dos pais, a alguns quilómetros de distância, mas ela queria morar na cidade sozinha e ser independente, queria poder desenrascar-se sem ter ajuda e não prestar contas a ninguém. Tinha chegado o momento de ela voar nas suas próprias asas. Antes de deixar a França, a jovem sentiu uma sensação estranha, como se algo a estivesse a empurrar para Portugal. Uma força interior que ela mesma não conseguia explicar ou mesmo controlar. Uma estranha intuição de que alguém, que não via, a guiava. 

			Julia estava encharcada até os ossos e a humidade trouxe-a de volta à realidade. Ela despiu-se, foi para o chuveiro tomar um duche rápido e sobretudo quente. “Finalmente no meu apartamento”, pensou. O calor da água na sua pele congelada dava-lhe um bem-estar físico e mental que acalmava o seu stresse e aquecia o seu corpo. Saindo da casa de banho, vestida com roupas aconchegantes, ligou o microondas para aquecer um copo de leite achocolatado, que bebeu bem quente. Encontrar um emprego era uma verdadeira aventura, até mesmo um ato de coragem. Os patrões não davam aos jovens nenhuma oportunidade para se integrarem no mundo profissional. Uma vez mais, não tinha encontrado nada, nem mesmo um simples part-time. Estava desanimada. A motivação dela era mesmo pouca e, para piorar a situação, o tempo era realmente deprimente. Este ano, o inverno parecia longo. O mês de fevereiro era frio e tão chuvoso que Julia sentiu saudades de outros tempos. A jovem estava impaciente que o sol finalmente se apoderasse da cidade e que a primavera chegasse o mais rápido possível. Por enquanto, neste momento, a sua vida era monótona. Não tinha emprego, nem amigos, nem ninguém na sua vida. Sentia-se um pouco sozinha e parecia que nada avançava. No limite, às vezes, sobretudo após um dia de buscas infrutíferas de trabalho, quase se arrependia da sua decisão, da sua grande mudança, naquele seu país de origem onde, até agora, só tinha vivido apenas durante as férias. Exatamente duas estadias por ano, na Páscoa e no verão, momento de todas as festas do país. Felizmente, Julia não era por natureza pessimista. Estava realmente convencida de que quando queremos muito e acreditamos nos nossos sonhos, estes acabam sempre por acontecer. Ela tinha fé no futuro e, por hoje, não queria pensar mais. Amanhã seria outro dia, era o seu lema sempre que não conseguia encontrar uma solução imediata.
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			A cerca de sessenta quilómetros de distância, a rua estava muito movimentada para um sábado de fevereiro. As lojas cheias de gente, principalmente mulheres que ainda desfrutavam dos últimos dias de saldos, poucos dias antes do Dia dos Namorados. Ocupada demais com as compras, a multidão passava sem ver a fila de pessoas sentadas, alinhadas no chão, contra a parede. Pessoas sem teto, invisíveis a todos. Esse distrito sempre tinha sido a salve de mendigos. O que estava a acontecer? Alguns peões pararam na calçada, comentando entre si. Dizia-se que era uma manifestação passiva, com o objetivo de sensibilizar a população para o problema dos sem abrigo. Fazer tomar consciência às pessoas de que, em tal situação, é difícil erguer-se se ninguém os ajudar. Esses indivíduos com barbas nascentes, destituídos de tudo, tinham de ter um forte carácter para conseguir sair-se desta situação e integrar-se novamente na sociedade. 

			Os “sem teto”, como a maioria dos cidadãos os chamavam, principalmente homens, tinham entre 30 e 60 anos. Exceto um jovem, que se levantou devagar com o aproximar das buzinas dos carros da polícia que se ouviam à distância. Parecia querer fugir. Estava a lutar para se levantar, segurando as costas, que visivelmente lhe doíam. Os velhos paralelos no chão não eram confortáveis para dormir, apesar do grande cobertor que aliviava um pouco a dor. Antes de tudo, era necessário testar várias posições para encontrar a mais adequada e a mais confortável, sem gerar dores nas costas. O mendigo espreguiçou-se, como um animal depois de uma longa sesta, enrolado em si mesmo. Os ossos estalaram, voltaram ao lugar, um após o outro. Ele virou-se para a multidão delirante, os sem teto e polícias que corriam em todas as direções. Os viciados em compras sempre continuavam a sua corrida em alta velocidade, sem perceber que algo se passava ou simplesmente sem se importarem. Os polícias acenaram para os sem-abrigo, pedindo para se afastarem. Alguns resmungaram, ainda bêbados e a dormir, outros levantaram-se muito lentamente. O jovem não se deixou abalar com toda a desordem que o cercava. Silenciosamente, reuniu os seus pertences, pegou numa muleta e caminhou em direção à multidão, passando rente às casas rurais. Era mais fácil para ele se mover, seguindo o seu caminho sem incomodar ninguém, passando quase despercebido. A alguns metros de distância, parou numa pequena praça, num canto calmo e protegido. O jovem tirou da mochila um pequeno tapete, que pôs no solo, sentou-se nele e colocou um pequeno pires no chão à sua frente. As pessoas deveriam ser generosas hoje, pensou. Sinceramente, ele esperava que sim, porque não tinha mais um cêntimo no bolso e precisava de comer. Definitivamente, não era seu dia de sorte. Esta manhã, ele parecia invisível. As pessoas desfilavam na sua frente sem lhe prestar nenhuma atenção. Nem uma moeda caía no seu pires. O jovem estava mal-humorado e resmungava consigo próprio. A sua refeição do dia estava bastante comprometida.

			— Olá! És novo aqui? 

			Ivan ouviu uma voz amigável à sua beira. O homem que estava perto dele questionava-o, falando alto e alegremente. “Sem dúvida, um sem teto”, pensou Ivan, na defensiva. Normalmente, os mendigos não interessam ninguém. Fiando-se na voz, o homem deveria ter cerca de cinquenta anos. Magro, de cabelos levemente encaracolados, emanando uma energia muito positiva e contagiante, ele estava vestido com roupas velhas, provavelmente recolhidas num contentor de roupa da Cruz Vermelha, localizado em vários pontos da cidade

			— Quem é você? Não falo com estranhos. Deixe-me! — exclamou o jovem, desconfiado e desagradável.

			— O meu nome é Paul, Paul Silva. Não tenhas medo, rapaz, não te quero mal... Vivo como tu, na rua. Perdi tudo após o meu divórcio. Eu não tenho ninguém para me ajudar... E tu, como chegaste a este ponto?

			O jovem hesitou em responder à pergunta. Mas a sua intuição dizia que podia ter confiança.

			— Eu... Eu... Eu também não tenho ninguém. Estou com... com... com deficiência visual — disse amargamente, como se fosse difícil confessar.

			Afinal, mais cedo ou mais tarde, Paul teria percebido, de qualquer maneira. Porquê esconder? 

			— Pobre rapaz. Bem me pareceu. Como te chamas?

			— Ivan... Ivan Gregorio, senhor — disse-lhe, agora estendendo a mão para cumprimentar o homem.

			Paul apertou a sua mão na dele com força por um longo tempo, como se quisesse tranquilizá-lo.

			— Há quanto tempo você está por aí? — perguntou Ivan, ainda um pouco desconfiado, perturbado pela forte presença e pela personalidade daquele homem, que o fascinava.

			— Oh, só estou aqui há alguns dias. Mas Ivan... Espera um minuto, vou fazer qualquer coisa por ti que vai-te ajudar a arrecadar mais dinheiro. Espera aí, venho já.

			Poucos minutos depois, Paul voltou, sorrindo e segurando nas mãos uma pequena placa na qual estava escrito, numa bela caligrafia, legivelmente anotado em letras maiúsculas, visível a vários metros de distância, “DEFICIENTE VISUAL, POR FAVOR... PARA COMER”, que colocou na frente do jovem, ao alcance de todas as pessoas que passavam. Paul deu alguns passos para trás e olhou para Ivan, abanando a cabeça para frente e para trás, e sorriu, satisfeito.

			— Com isso, o teu pires estará cheio, tenho a certeza. As pessoas contribuirão mais, serão mais sensíveis. Estas são pequenas técnicas que mudam a vida.

			— Mas o que é que você colocou à minha frente? — gritou Ivan, intrigado.

			— Fiz-te uma pequena placa a assinalar que és deficiente visual e que precisas de dinheiro para comer.

			— Oh, obrigado, senhor... Paul. Como posso agradecer?

			A atitude de Ivan acabara de mudar. Agora estava a sorrir-lhe, agradecendo a sua ajuda. Já não estava na defensiva e quase tinha confiança nele.

			— Está tudo bem, rapaz... Chama-me Paul. Se precisares de mim, estou com alguns amigos, sem teto, claro, ao lado do café, atrás de ti, sempre em frente, um pouco mais abaixo. Faz-me sinal e eu virei ao teu encontro. Vou cruzar os dedos por ti e voltarei a ver-te mais tarde.

			Naquela manhã, as moedas caíram em abundância. Milhares de vezes, Ivan agradeceu a Paul silenciosamente por lhe ter permitido arrecadar muito mais dinheiro. Ele poderia comer e beber sem se preocupar, pelo menos por hoje. As duas horas passadas na praça principal foram muito proveitosas. Nunca ouvira tantas moedas a cair no seu pequeno pires. E de repente, tudo estava calmo. Ninguém mais andava a passear. Era hora de almoço. As pessoas, principalmente turistas, pararam para comer nos muitos restaurantes próximos. “E eu tambem não vou ficar aqui. Vou almoçar... com Paul. Sim, que ótima ideia!” Afinal, era graças a ele, o seu benfeitor, que tinha angariado todas as moedas no seu bolso. “Também será uma maneira de lhe agradecer”, pensou para si mesmo. Especialmente porque ele estava com muita fome hoje. Já há dois dias que só lanchava qualquer coisinha, devido à falta de dinheiro. Uma verdadeira refeição quente far-lhe-ia bem. Ivan levantou-se, reuniu os seus pertences e guardou cuidadosamente o cartaz na mochila. A partir de agora, era uma ferramenta de trabalho, preciosa e indispensável para a sua sobrevivência. Ivan caminhou seguindo as instruções de Paul sobre o lugar onde estava. Quando de repente, ao longe, ouviu-se uma voz:

			— Ivan, Ivan, estou aqui à tua esquerda. Espera por mim, já vou aí.

			Então o jovem parou, aguardando em silêncio a chegada de seu novo amigo. De longe, conseguia ver uma sombra mover-se rapidamente na sua direção. Paul posicionou-se ao seu lado em poucos segundos, dando-lhe um toque no ombro para mostrar a sua presença.

			— Então, rapaz, como foi a tua manhã? O negócio?

			— Bom, muito bom mesmo. Graças a si, arrecadei dinheiro suficiente para alimentar-me hoje. Bem, eu acho... As moedas não paravam de cair. Obrigado, senhor.

			— Chama-me Paul, já te disse. Tenho a sensação de ser um velho avô.

			— Paul, você vem e come comigo? Hoje, você é meu convidado, claro. É uma maneira de lhe agradecer.

			— Posso ir contigo, Ivan, mas não quero que desperdices comigo o que arrecadaste. Ainda tenho dinheiro suficiente para comer algum tempo.

			— Mas eu insisto, Paul... Para mim, é importante...

			O jovem franziu as sobrancelhas. Algo o estava a perturbar.

			— Posso fazer-lhe uma pergunta? — continuou Ivan, um tanto curioso e intrigado.

			— Claro que sim. Se eu puder responder.

			— Porque está tão preocupado comigo? Você nem me conhece. É tão diferente das outras pessoas. Parece ser tão bom...

			— Bah... É normal, não te preocupes. Então, vamos comer, estou com fome — disse Paul, interrompendo a conversa, sem dar mais explicações a Ivan, que esperava uma resposta.

			O homem pegou o jovem pelo braço, andou alguns passos antes de chegar à frente de um café muito bonito, instalando-se no terraço cercado por flores e sardinheiras caídas, colocadas na parte superior da tela de alumínio, que estava ao redor das mesas. Um lugar realmente muito agradável. Paul conhecia bem o café, a julgar pela facilidade que tinha a falar com o rapaz de mesa. Ivan esquecera-se que ter companhia ao almoço era muito agradável. Sem perceber como, ele sentiu logo confiança com o seu novo amigo e teve a sensação de que o conhecia desde sempre.

			— Paul, por favor, pode contar as minhas moedas? Só quero saber quanto tenho exatamente.

			Ivan esvaziou os bolsos de todo o troco que possuía graças à generosidade do povo. As moedas todas, colocadas em cima da mesa, ocupavam um grande espaço. Paul contou discretamente, murmurando alguns números aqui e ali, olhando para o jovem.

			— Bem, amigo, são 92 euros, mais 50 cêntimos. Não é nada mal. 

			— Nunca tive tanto dinheiro… Obrigado, Paul, é graças a si. Obrigado, meu Deus! — disse Ivan com fé, levantando os olhos para o céu.

			Não demorou muito para o empregado aparecer e anotar o pedido. Ele sorriu para os dois homens, com um sorriso mais pronunciado para Paul, que também lhe sorria.

			— Na diária, há hambúrguer com batatas fritas e salada ou filete de peixe com arroz basmáti e feijão-verde. O que vai ser?

			— Para mim, será hambúrguer com dupla dose de batatas fritas e salada, por favor! — gritou Ivan, feliz por poder comer sem ter que contar o troco. Os seus olhos estavam encharcados de lágrimas, ele continha-se para não chorar. 

			Paul contou uma piada e o jovem sorriu. Por alguns minutos, Ivan esqueceu todas as suas preocupações. O dia era para celebrar um momento de partilha, algo que ele não vivenciava há tanto tempo.

			— E para mim o mesmo, mas uma dose normal de batata frita — disse Paul.

			— E para beber? — perguntou o empregado de mesa.

			— Um branquinho bem fresquinho — disse Paul imediatamente.

			— O mesmo! — gritou Ivan. — Geralmente, nunca bebo, mas hoje temos que comemorar...

			— Ai sim, comemorar o quê, rapaz? — perguntou Paul, intrigado.

			— O nosso encontro. Você acabou de mudar a minha vida. Sem si, hoje teria comido, mais uma vez, um ou dois pães secos e o meu almoço teria sido escasso. Obrigado, Paul. Foi Deus que o colocou no meu caminho.

			— Bah... Eu não acredito em Deus. Mas todos nos temos direito de acreditar no que queremos, no que nos faz sentir bem e nos ajuda a superar os obstáculos dolorosos da vida.

			Ivan, encarando-o, não pronunciou uma palavra, apenas o ouviu falar. Achava-o tão diferente de todas as pessoas que conhecera até agora. Um homem tão inteligente e culto. Como era possível uma pessoa como ele acabar na rua? 

			O almoço foi muito agradável. Acima de tudo, a companhia! Na presença do seu novo amigo, Ivan sentiu um verdadeiro momento de felicidade e de serenidade. Não tinha tido uma refeição tão completa desde que morava sozinho, aqui e ali, nas ruas. O destino colocara Paul em seu caminho. Estava feliz por isso. Talvez tivesse sido o seu pai que o enviou? A entonação da sua voz parecia tanto a do seu pai. “Tanto faz! Para com isso”, pensou o jovem sem-abrigo. Após as conversas à mesa, as ideias de Paul e o seu modo de ser durante o almoço, Ivan achava-o inteligente, um homem bonito e elegante. Tinha tido ótimas experiências, via-se na sua maneira de se expressar, e transmitia tanta positividade à sua volta. Paul falou muito pouco sobre si. Quanto a Ivan, não se permitiu questioná-lo, por não ter falado também da sua vida e do seu passado, que ainda o machucava e que não queria aceitar. Levava tempo para conhecer as pessoas e confiar nelas sem qualquer restrição. Mas desta vez, algo lhe dizia que aquele homem era bom, alguém com quem ele poderia contar no futuro. O rosto de Ivan estava radiante. Pela primeira vez, após muito tempo, sorriu com confiança e tinha esperança, deixando de lado o seu comportamento triste e distante. Paul, sem saber, devolvera ao jovem amigo o gosto de viver.

			— Volto já! — exclamou Paul, levantando-se da mesa.

			E caminhou até o fundo da sala. “Sem dúvida, vai à casa de banho”, pensou Ivan. Alguns minutos depois, voltou e a caminho parou para conversar com um homem no bar. Ivan estava à espera do seu amigo para libertar a mesa. Não podia ficar sentado ali para sempre. Tinha de ir emborra. Outras pessoas estavam a aguardar lá fora para almoçar também. Já era tarde. Duas horas bateram no sino da igreja mais próxima. O restaurante era muito frequentado, a cozinha muito apreciada pela sua variedade de legumes e saladas. Ivan, ainda sentado, fez sinal para o empregado, que veio logo ter com ele.

			— Sim, senhor — disse ele.

			— A conta, por favor.

			— Já está pago, senhor.

			— Como assim? Eu ainda não paguei nada — disse Ivan, sem entender.

			— O seu amigo já pagou. Ainda precisa de alguma coisa?

			— Não, obrigado. Estava tudo ótimo. Obrigado.

			Ivan olhou na direção de Paul ao som da voz do seu amigo, tão surpreendente, a poucos metros dele, aproximando-se da mesa. O jovem levantou-se da cadeira, esperou por ele na entrada do estabelecimento e saiu, seguido por Paul. O ruído de vozes ouvia-se fora do restaurante. Os dois homens afastaram-se lentamente. Não chovia. Pela primeira vez, o ar era doce, agradável até, e nenhum vento chicoteava os seus rostos, o que satisfazia os sem-abrigo como eles, que deviam dormir ao relento. Se o tempo continuasse assim até à noite, eles teriam menos frio e não precisariam de procurar nenhum lugar protegido para dormir.

			— Não foi isso que foi combinado, Paul. Eu queria pagar o seu almoço.

			— Não te preocupes, rapaz. Hoje sou eu, amanhã és tu. Que vais fazer agora?

			— Vou voltar para o meu tapete na grande praça e colecionarei mais algumas moedas, se puder.

			— Mas não estás cansado?

			— A esta hora, ainda há muita gente a passear. Além disso, amanhã eles anunciam chuva, portanto nenhuma moeda e sem dinheiro não há refeições. E você, o que vai fazer?

			— Vou fazer uma soneca no meu canto de sempre. Se precisares de mim, sabes onde me encontrar. Obrigado, Ivan, pela companhia. Boa sorte... Coloca o cartaz, não te esqueces.

			— Obrigado, Paul. Boa sesta então. Até logo.

			Ivan voltou para a praça principal. O céu ficou subitamente branco quando um tapete de nuvens estagnou acima de sua cabeça. Apesar da incerteza do tempo, as pessoas começaram a chegar e gradualmente acomodaram-se ao redor das mesas perto da fonte para tomar um último café antes de dar um passeio. Os empregados estavam a correr por todo o lado, tentando satisfazer cada pedido. Os poucos pombos mais aventureiros pousaram à beira do chafariz, bebendo goles de água, que parecia fria, e saciando a sua sede. A imagem deste lugar encantador e agitado, que Ivan imaginava muito bem, ouvindo todos os sons, poderia ter sido uma obra de arte, uma imagem magnífica imortalizada para sempre. De repente, o jovem pensou nas telas que havia pintado no sótão, na casa da tia. Que pena que desde aquele acidente estúpido tivesse sido obrigado a parar de pintar. Naquele momento, poderia ter criado algo excecional. Uma mistura de felicidade nos rostos dos turistas, uma grande paz, preenchida pela água que esguichava da fonte, onde os pombos bebiam até não poder mais. Ivan sentia-se bem aqui. 

			Apesar da fraca visão, ele conseguia distinguir algumas pessoas, passando ou sentando-se como ele nos degraus, olhando de maneira desfocada a vida deste lugar. Olhar de cima da fonte para baixo dava-lhe aquele poder de dominação e observação. Tudo lhe parecia bonito e a vida tinha de ser vivida para aqueles momentos de felicidade, aos quais muitas vezes as pessoas dão pouca importância. O jato da fonte esguichou atrás dele. O som da água a cair dava-lhe uma paz interior que o acalmava, apesar do barulho de pessoas a conversar. O sol mostrou-se timidamente e aqueceu com intensidade o seu rosto e o seu corpo dorido das noites a dormir sem conforto e dos paralelos que o aleijavam nas costas. Ivan não via as coisas da mesma forma que os jovens da sua idade. Ele não tinha nada e do pouco que tinha aproveitava cada minuto, como se fosse uma riqueza. Quanto ao resto, ninguém lhe poderia tirar nada. O que ele tinha não era palpável, era uma emoção, uma maravilha, um sentimento de felicidade. A sua riqueza interior, como ele a chamava. 

			O jovem levantou-se, desceu as escadas, caminhou alguns passos e posicionou-se de lado, perto da parede, onde as pessoas mais passavam, colocando o seu pequeno tapete de frente para a fonte. Adorava estar perto dela e ouvir a água a cair em baixo, na bacia de pedra. Mais uma vez, Ivan sentou-se confortavelmente e fechou os olhos. Não pensava em nada, apenas meditou por alguns segundos, ouvindo o toque de moedas que caíam alegremente no seu pires. Há pouco tempo, ainda via. Algumas lembranças surgiram... As pinturas colocadas no sótão. Era como se ele ainda pudesse vê-las. Gostaria muito de voltar a esse momento, quando passava horas em frente das telas, pintando, criando. Mas ele não queria mais pensar, isso não lhe trazia nada de bom e machucava-o... tanto. “Não penses nisso”, pensou. Ao longo de cada dia, ele repetia vezes sem conta esta mesma frase.
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			Como sempre, Julia não conseguia tirar os olhos da montra da galeria de arte, localizada ao lado da entrada do seu apartamento. Adorava contemplar as telas em exposição, que sempre achava magníficas. À primeira vista, apercebeu-se que não eram as mesmas pinturas do dia anterior. Tinham sido alteradas, sem dúvida, quando a galeria abriu. Julia adorava perder-se nos detalhes de cada tela que admirava. As belas mulheres na montra, nuas, posicionadas umas ao lado das outras, pareciam olhá-la. 

			De repente, um reflexo de luz num quadro, colocado de lado, chamou a sua atenção, como se um íman a atraísse. A paisagem magnífica era de tirar o fôlego. A pequena ponte de madeira com uma infinidade de cores em tons de outono fê-la sonhar. Julia olhava para a pintura, incapaz de tirar os olhos dela. Alguém parecia estar sentado no banco perto da ponte de madeira, olhando-a fixamente. Sem refletir, aproximou a cabeça do vidro para tentar distinguir o rosto do homem. E uma sensação estranha percorreu o seu corpo. A sua cabeça estava à roda. Algumas tonturas perturbaram-na. Julia não conseguia olhar para outro lugar além da pintura, como se uma força a obrigasse a ficar parada, encarando essa tela, como se ela tivesse integrado o interior do quadro. Verdadeiramente magnífica essa paisagem, essas cores variadas, onde a água do rio parecia fluir muito lentamente. A sua cabeça ainda estava no vidro quando algo se moveu na pintura. Ela não sabia o quê. Julia sentiu-se estranha de novo e ficou com medo, com medo do inexplicável. Tudo flutuou cada vez mais ao seu redor… Ela sentia-se como se fosse levada num redemoinho, no meio de um rio. A sua cabeça estava a girar. Julia estava a lutar com todas as suas forças para desviar a sua atenção da tela que tinha um poder incrível e assustador sobre ela. Não olhar mais! Tinha de fixar outra coisa para disfarçar. 

			Com um gesto impensado, exigindo uma força incrível, a jovem fugiu a toda a velocidade, com passadas largas, sem se virar, sem entender absolutamente nada do que havia acontecido. Nunca sentira algo tão estranho. Só de pensar nisso, ela ainda estava a tremer... Parou e sentou-se num muro baixinho a alguns metros de distância. Em segundos, a jovem voltou a ser o que era, ela mesma... Confusa, perturbada com o que não conseguia compreender, ela tentava procurar uma explicação plausível. Em vão. O que tinha acontecido? Que sensação estranha de se sentir projetada dentro daquele quadro, no meio da paisagem? E porquê? Se ela não tivesse fugido, o que teria acontecido? Nunca antes tinha experimentado nada disso! Mesmo quando ela sonhava com coisas estranhas, nunca havia tido um cenário destes.

			Julia era apaixonada por arte há muito tempo. Ia sempre à inauguração de cada novo pintor que organizava uma exposição na galeria perto da sua casa em Paris. Não perdia nenhuma. Uma das suas amigas, Maria, também era uma pintora desconhecida do público. Expunha regularmente, sempre que podia, esperando que um dia o seu talento fosse reconhecido. Para Julia, cada pintura era uma obra de arte, potencialmente única e promissora. Ela não teve a oportunidade de estudar artes, mas sempre foi fascinada pela pintura em geral. Os seus preferidos eram de longe as paisagens, que associavam natureza, água e cores de acordo com as estações, casando o abstrato com o real. Os nus não combinavam necessariamente com todas as decorações de interiores. Quanto às naturezas-mortas, fossem flores ou frutos, era necessária uma decoração campestre ou rústica. Ela já tinha tentado pintar, mas logo percebera que não tinha o dom nem a pincelada de um pintor. Cada pessoa nasce com uma habilidade qualquer, mas uma coisa era certa, a dela não era pintar.

			Julia chegou, entretanto, muito perto de onde tomava sempre o seu café após o almoço. Uma mesa estava vazia. Sentou-se confortavelmente numa cadeira, no meio da grande e pitoresca Praça da República, que ela tanto amava. Um grande e bonito chafariz dominava o lugar. Jatos de água jorravam, espirrando para as pessoas enquanto caminhavam na sua trajetória vertiginosa e incessante. Muitos turistas passeavam, parando no terraço, desfrutando de bebidas frias ou quentes conforme os seus gostos. Ainda estava um pouco frio para a estação, mas era ótimo poder aproveitar o ar livre. Hoje de manhã, ao contrário dos últimos dias chuvosos, o sol tentava filtrar. Julia aproveitava os tímidos raios de sol, que brincavam às escondidas. O empregado do café aproximou-se para anotar o seu pedido.

			— Hoje, vou tomar o pequeno-almoço — disse ela, sorrindo. — Um galão, um pão com manteiga e um copo de sumo de laranja natural, por favor.

			Desde sempre que adorava ver as pessoas a passar, desfilando à sua frente. Julia tomou o seu café com leite sem pressas. O pequeno-almoço era essencial para começar o dia e deixá-la bem-humorada. Tinha de iniciar uma nova busca de emprego, um trabalho duro que a angustiava desde a sua chegada. Mal podia esperar para encontrar algo... E, ao menos, esperava que o seu novo trabalho a enchesse de felicidade. “Quando trabalhamos com alegria e com ânimo, somos felizes. Pessoas felizes são rentáveis nos seus empregos”, concluiu. Era o que ela queria acima de tudo, encontrar um emprego que a fizesse feliz, logo de manhã, quando ela se levantasse.

			Julia bocejou por um longo momento. Não tinha conseguido dormir durante a noite e sentia-se exausta e nervosa. Já não sonhava há meses. No entanto, naquela noite, assim que fechou os olhos na esperança de finalmente adormecer, viu-se em frente à fachada de uma bela moradia, cuja porta estava aberta, como se alguém quisesse que ela entrasse. Julia estava com medo e não se atrevia a mexer-se. Acordou três vezes na mesma noite, tendo três vezes o mesmo sonho, sempre parando no mesmo lugar. Além disso, esse sonho não significava nada. Porquê então sonhar sempre a mesma coisa? Julia parecia preocupada, mas esforçou-se para não refletir sobre isso. A sua intuição dava-lhe o alerta. Do que ela deveria ter medo? Novamente, concentrou-se no pequeno-almoço. Não valia a pena pensar demais. Afinal, talvez fosse apenas uma coincidência.
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			Deitada na cama, Julia entregou-se à preguiça e à melancolia, tentando, no entanto, relaxar. Todo esse stresse que tinha acumulado durante semanas após a procura de emprego estava seriamente a começar a incomodá-la... Lembrou com nostalgia os momentos felizes da sua adolescência, durante as férias de verão, na casa da família, a poucos quilómetros de distância... “Com stresse, penso sempre nos momentos felizes da minha infância”, refletiu. Já muito jovem, gostava de vir passar as férias de verão a Portugal e voltar a ver toda a família.

			… Naquela manhã, o sol entrava abundantemente pela janela. O calor espalhava-se por todo o espaço, aquecendo o seu rosto adormecido, acordando-a. Julia levantou-se, espreguiçou-se e depois correu para a janela para admirar a montanha com os primeiros raios de sol. Gostava tanto do verão, das férias... Nenhum barulho se ouvia em casa, só os gritos lá fora que vinham dos pássaros... Os seus pais ainda estavam a dormir, exaustos da longa viagem e do trânsito abundante do final de julho, que sempre eram muito cansativos. Desde que se lembra, ela e a família sempre passaram férias em Portugal. Todos os anos era um verdadeiro prazer ver novamente toda a família, passando o máximo de tempo possível juntos. Os familiares organizavam jantares, cada um à sua vez, tentando recuperar o tempo perdido. Quando era possível, os seus amigos de infância, a morar na aldeia, também se juntavam às suas grandes mesas.

			Que país bonito, Portugal! Julia gostava tanto. Amava refugiar-se ali sempre que possível para captar todas as boas energias, o bom ar, o bom humor, os bons cheiros da natureza. Os muitos eucaliptos perfumavam toda a floresta ao lado da casa e davam-lhe uma nova vida só por respirar o seu perfume agradável. A jovem aproveitava todas essas coisas boas, recarregando as baterias, o que lhe permitia que durassem boa parte do ano. O resto do tempo dava lugar à nostalgia da sua família deixada em Portugal, as lembranças dos dias passados no verão e a esperança de vê-los novamente o mais breve possível.

			Nascida em Portugal de pais portugueses, Julia emigrou para a França aos 3 anos de idade, idade em que uma criança não escolhe, em que os pais escolhem o que acham melhor para os filhos. Desde pequena, a jovem adorava voltar à casa familiar na aldeia. “Boa, agosto está à porta!”, cantava para o pai e a mãe para demonstrar a sua grande alegria. Voltar a ver a família da qual tinha muitas saudades, poder rever todos os que amava, era sempre, para ela, um momento especial e insubstituível. A emigração deu uma grande oportunidade a muitas pessoas, permitiu-lhes evitar a miséria do país, dar um novo impulso às suas vidas, às suas famílias. O pai de Julia não hesitou nem um segundo. Foi primeiro à França ver como era, um país que não conhecia e cuja língua ele nem dominava. Mas muitos não quiseram aproveitar essa oportunidade porque não queriam aventurar-se noutro lugar, longe dos seus. Estavam com medo do desconhecido e preferiam ficar, ocupando um emprego precário num negócio local com um futuro incerto, em vez de lutar com a incerteza de um novo modo de vida que os esperava. Uma aventura, pois era isso mesmo, ou recusar-se a sair, simplesmente vivendo o dia a dia, contentando-se com as poucas férias passadas na aldeia. Portugal, muitas vezes esquecido, é um país maravilhoso. Alguns até acreditam que é bastante rural, um país de “idosos”, muito rústico, sem modernismo. Mas esta é uma imagem muito errada e desatualizada. É bom morar nesse país. É de notar também que, todos os anos, cada vez mais estrangeiros compram uma casa secundária em redor da capital, até mesmo do Porto, para aí viverem grande parte do ano, graças à qual beneficiarão do sol, do mar, da serenidade e da alegria de viver dos portugueses.

			Julia estava grata por ter tido a oportunidade de morar em França, onde tinha sido tão feliz e tão bem acolhida, que considerava esse país como a sua segunda casa. Cresceu lá, estudou e adquiriu todos os valores importantes incutidos pelos seus pais, o que a transformou no que se havia tornado hoje. Voltar a viver em Portugal era a realização de um grande sonho. Julia sonhava com isso desde muito jovem. Era mais forte do que ela. O Norte de Portugal era um lugar fantástico, bonito e encantador. Mesmo apenas olhando para um passarinho, parecia diferente. O brilho do sol e o seu contexto natural tornavam cada detalhe excecional a seu ver. O sol dava um lado mágico, pelo seu brilho e esplendor. Aqui, a jovem apreciava todos os pequenos momentos do dia a dia. Lembrou-se das estradas de paralelos e dos pequenos caminhos de terra, onde os carros raramente passavam. A vegetação combinava perfeitamente com a paisagem. Limoeiros e laranjeiras até onde os olhos podiam ver ocupavam os jardins ondulados. As videiras coloridas de diferentes tonalidades de verde estendiam-se pelo monte, misturando-se com oliveiras, a poucos metros do mar. Em seguida, uma avenida inteira de pinheiros levava à praia. A areia fina, inundada pelas ondas, parecia viver momentos apaixonados, deitando a sua espuma nas dunas. De repente, Julia sentiu-se poeta e nostálgica. Adorava tanto olhar para o mar, que a acalmava. Mas no Norte de Portugal, havia paisagens para todos os gostos... O mar, as planícies, as montanhas. Sem esquecer as florestas inteiras de eucaliptos que perfumavam o ar e desentupiam as narinas. Uma verdadeira beleza natural, cheia de vegetação única, misturando todas as cores verdes do momento. Quão bela era a natureza!

			Julia gostava de comer em restaurantes, mas só de vez em quando. Tinha muito cuidado com a sua linha. A sua alimentação tinha de ser saudável, o que nem sempre era o caso. A excelente gastronomia portuguesa oferecia pratos tradicionais, ricos em calorias, na ementa do dia. Mas uma coisa era certa, quem comia no restaurante ficava satisfeito com a quantidade e o sabor da comida. Ela não podia descuidar-se. “Um mês neste lindo país e bom dia aos pequenos quilos a mais...”

			Julia sorriu, pensativa. As pessoas eram tão calorosas e gentis! Que bom morar em Portugal. Durante todo o verão, a atmosfera ibérica de festivais tradicionais e bailes populares demonstrava o lado festivo dos portugueses, que sempre tinham um bom motivo para festejar, se divertirem e dançarem.

			Decidiu tomar o café da manhã ao ar livre, no terraço, com a mãe e o pai, que se tinham levantado. O dia já estava muito ensolarado. Não estava muito longe das dez horas. A brisa da manhã roçou a sua nuca. Bebeu imediatamente o café, ainda fumegante, passou manteiga numa fatia de pão, que engoliu a toda a velocidade, e terminou com um bom sumo das laranjas colhidas na horta. “Como era bom estar de férias!”, pensou. A jovem vestiu uns jeans desbotados, uma grande blusa branca, tendência do momento, e calçou os famosos ténis dourados. Escovou o cabelo vigorosamente, amarrando-o para trás com um elástico, para deixar visível o seu rosto. Julia então pegou numa escada e colheu algumas laranjas para fazer mais sumo para as irmãs, que ainda estavam a dormir profundamente. Quanto a ela, gostava de acordar cedo e aproveitar ao máximo o dia. Armada com a sua cesta cheia de laranjas, ela virou-se. Era o seu lugar favorito do jardim. Laranjeiras e limoeiros, posicionados uns atrás dos outros, ocupavam grande parte do terreno. A vista era fantástica. A jovem não se cansava de olhar essas árvores coloridas de frutos cor de laranja e amarelos. A mesa instalada no terraço, à sombra de um céu ora nublado ora ensolarado, refletia uma grande luminosidade e fazia piscar os olhos de quem ali almoçava. A cada verão, Julia fazia a sua cura de vitamina C, bebendo sumo de laranja fresco diariamente no café da manhã e no lanche da tarde. De férias, ela gostava de aproveitar o tempo para se divertir... Pôs a jarra de sumo de fruta, espremido na hora, sobre a mesa, vestiu uma jaqueta fina e colocou a mochila às costas. A pé, a jovem caminhou para a praia, após ter beijado os pais, um após o outro, antes de sair.
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