
    
      
        


    

  
Para Mary,

una chica del Medio Oeste


Capítulo 1

––––––––

Arthur Beautyman estaba sentado inmóvil en el sótano de su madre, intentando ignorar los golpes de tacón que ella daba en la planta superior.

―¡Arthur! ―exclamó Ruth.

Arthur oyó el tacón golpear de nuevo.

»¡Julie se ha quedado más tiempo para verte!

Julie Diamond era la pareja de bridge favorita de Ruth. Desde que había vuelto a vivir con su madre, Arthur se había dado cuenta de que Ruth solía cancelar las partidas de bridge de los jueves si Julie no iba a estar sentada frente a ella. Sabía que era una de las mejores amigas de su madre, pero a él no le terminaba de convencer. Le parecía una farsante, igual que el resto de sus nuevas amigas; una parodia envejecida de la mujer que él recordaba ver de visita en casa cuando era niño.

Pero Beautyman ya no era un niño, sino un hombre de 41 años que rehuía la compañía en el sótano, y que incluso se empezaba a sentir algo avergonzado por los gritos y los golpes de su madre contra el suelo.

Beautyman pulsó una tecla en el ordenador y la pantalla entró en modo de bloqueo. Ahora solo una contraseña de 20 dígitos podría desbloquearlo. El FBI, o cualquier otro que lo intentase, necesitaría años para conseguir quebrantar el cifrado de 256 bits y obtener acceso.

Se levantó y cogió su entrada para el partido de los Vikings de esa noche. Aún faltaban un par de horas, pero, si fuera necesario, podría usarla como excusa para irse.

― Por fin apareces, Arthur. Pensaba que me ignorabas ―dijo Ruth al ver a su hijo asomar por la puerta de la cocina.

―Tenía los auriculares puestos, mamá ―respondió Beautyman. La besó en la cabeza y fue hacia el aparador―. ¿Le apetece algo de beber, señora Diamond? ―preguntó mientras sacaba un vaso.

―Por el amor de Dios, lleva aquí dos horas. ¿Crees que aún no le he ofrecido nada? ―exclamó Ruth.

―No te molestes, Arthur, gracias. Ruth ya me ha preparado té ―respondió Julie.

Beautyman la miró mientras llenaba su vaso en el fregadero. No tenía buen aspecto. De hecho, daba la impresión de que llevaba dos horas sin siquiera haber tomado un vaso de agua. Su capa de maquillaje, aplicada de forma bastante irregular, trataba de ocultar su extrema palidez sin lograrlo. Llevaba un turbante de color rojo vivo, bien ajustado a la sien, bajo el que no asomaba ningún cabello.

―¿Te gusta? ―preguntó Julie, señalándose la cabeza―. Es como en aquel poema. Pensé que si tenía que llevar algo en estos momentos, que al menos fuera bonito, ¿no?

A Beautyman le sorprendió que fuera capaz de reunir las fuerzas suficientes para esbozar una sonrisa.

Se sentó en la mesa frente a ella y apoyó los antebrazos en la superficie fresca de formica.

―Sí, me gusta. Y además parece que abriga.

―Llevo toda la vida viviendo en Minnesota, pero no era consciente del frío que hace aquí. Sin pelo, el frío es insoportable.

Julie bajó la mirada, dirigiéndola a su taza de té. Beautyman no estaba seguro de si esperaba una respuesta, y como nadie dijo nada, la habitación se sumió en un silencio incómodo.

―Julie tiene un caso para ti ―dijo Ruth a los pocos segundos.

Beautyman levantó la cabeza sorprendido. Había dado por hecho que esto no era más que una visita de cortesía, y que su madre quería que pasara 20 minutos con ellas simplemente para evitar el tema del cáncer de páncreas. No imaginaba que Julie Diamond había ido a verle a él. Aunque, bien pensado ¿no era eso lo que su madre le había dicho antes a gritos?

―Ah... señora Diamond, no sé qué le habrá dicho mi madre... ―no sabía por dónde empezar.

―Que eres el mejor detective que ha habido en el departamento del Sheriff de Los Ángeles ―le interrumpió Ruth―. Es la verdad, y lo sabes.

―Ya no estoy en Los Ángeles.

―Pero, con este caso, puedes volver a ser detective.

Beautyman pensó que hablaba con el convencimiento de quien no sabe lo que dice. Como cuando borró el primer capítulo del sus «memorias» del ordenador y estaba empeñada en que él podría recuperarlo.

―Todo eso se acabó. Ningún departamento me va a contratar después de lo que pasó.

―No te estoy pidiendo que vuelvas, Arthur. Pero prueba como detective privado, a ver si todavía te gusta.

―¡Mamá, no quiero hacerlo!

―Es un testarudo, Julie, pero acabará por escucharte ―dijo Ruth, cambiando de estrategia.

Por segunda vez en dos minutos, Beautyman no sabía qué responder. Tampoco es que su primer argumento hubiera sido muy elaborado. Durante los últimos cuatro meses se había sentido como un adolescente de 16 años suplicando a su madre que le dejara volver a casa después de las diez.

Se quedó al margen, enfurruñado y sin apenas escuchar, mientras Ruth trataba de convencer a Julie de que le confiase su problema a su hijo. Estaba claro que esto era idea de su madre, pero quizá se había mostrado demasiado agresivo delante de Julie, y se sintió un poco avergonzado.

―Lo siento, señora Diamond, últimamente parece que mi madre y yo tenemos esta pelea cada vez más a menudo. Pero ahora ya me ha picado la curiosidad.

Fue una explicación bastante pobre acompañada de una sonrisa algo forzada, pero Julie dejó de meter pañuelos a presión en su bolso, así que era posible que realmente necesitara su ayuda.

―Se trata de mi nieto, Jake. Hace tanto que se fue... que nadie se imaginaba que, algún día, volveríamos a verle.

―¿Cuándo se fue? ―preguntó Beautyman.

―Hace tres años. Dejó una nota que sonaba como si... como si fuese a suicidarse tirándose al lago Calhoun. Cuando desapareció, la policía lo buscó en el lago pero no encontró su cuerpo, solo su chaqueta. De todos modos, lo sabíamos. Estaba pasando momentos difíciles... Todos sabíamos que lo había hecho.

»Desde entonces, la muerte se ha cebado con esta familia. Primero, la madre de Jake, mi nuera Ellen. Murió hace dos años en un accidente de tráfico. Y unos meses después me diagnosticaron la enfermedad. Ha sido demasiado. Nathan prometió volver pero no lo ha hecho. Está en Wall Street haciendo quién sabe qué. Y May está en Europa. Cree que está descubriendo una nueva cultura, pero es probable que solo esté dándose a la bebida.

―¿Nathan y May? ―preguntó Beautyman.

―Son mis nietos. Nathan es el mayor, después van Jake y May.

­En ese momento, pensó que le vendría bien un bolígrafo para apuntar todos los nombres que iban saliendo. Iba a pedirle uno a su madre, pero cuando la miró, se dio cuenta de que no tenía de qué preocuparse; recordaría los nombres de los nietos de Julie como si fueran los suyos propios.

―Pero mi hijo Henry sigue adelante ―dijo sonriendo con cariño, dando a entender que su perseverancia suele ser motivo de bromas familiares. Esta noche inaugura su restaurante. Si Ellen estuviera aquí para verlo, se habría sentido muy orgullosa.

Se le quebró la voz, y Beautyman esperó a que recuperara la compostura sin interrumpirla.

»Fue Jake quien le puso el nombre al restaurante. Hace años, cuando Henry dijo por primera vez que quería abrir un restaurante, y no uno cualquiera sino el mejor de Minneapolis, Jake sugirió ponerle Quilate.

Julie sonrió y la cara de Beautyman reflejó la sonrisa como si fuera un espejo; un hábito adquirido tras muchas horas de interrogatorios. Quizá aún tenía alma de detective.

»Es un juego de palabras malísimo; Henry Diamond llamando a su primer restaurante Quilate ―dijo Julie―. Pero pensó que el nombre le imprimía clase, y después de que Jake desapareciera, no quedaba duda de cómo iba a llamarle.

»En la familia ya pensábamos que lo habíamos superado. Lo habíamos aceptado lo mejor que habíamos podido. Hasta que ayer, Jake volvió a nuestras vidas ―Julie rompió a llorar.

―¿Volvió a casa? ―Beautyman estaba confuso.

Su madre lo miró con incredulidad, como burlándose de la idea de que aún conservara sus dotes. Un buen detective habría intuido lo que venía a continuación.

―Ayer apareció el cuerpo de Jake ―dijo Ruth, rodeando con el brazo a su amiga―. En el lago Calhoun.

―Dijeron que, cuando lo encontraron, debía llevar en el lago apenas un par de horas ―dijo Julie sollozando y con la nariz rojísima―. ¡Solo un par de horas! Después de haber estado desaparecido tanto tiempo, de hacernos pensar que se había suicidado... ¡Estaba vivo! ¡Estaba aquí! Y ahora nos lo vuelven a quitar. Es como volver a pasar por todo otra vez ―empezó a llorar de nuevo―. Solo quiero saber dónde ha estado estos tres años, no pido más. ¿Por qué nos hizo esto?


Capítulo 2

––––––––

Beautyman estaba sentado tras la zona de anotación de los Vikings, bebiendo con calma su Budweiser y sin apenas hacer caso a lo que pasaba en el campo. Detestaba el fútbol americano. El béisbol le parecía mejor en casi todos los sentidos. La fuerza bruta de la parrilla no podía competir con la elegancia del diamante. Pero octubre había pasado sin pena ni gloria. Sus amados Dodgers no habían estado a la altura, y los Mellizos, más de lo mismo. Así que los únicos deportes que podían sacarle de casa eran el fútbol y el hockey. Los dos eran igual de malos, así que se decantó por el que no se jugaba en hielo.

¿Y qué hacían jugando un jueves por la noche? Se suponía que el fútbol quedaba limitado al fin de semana, mientras que el béisbol se jugaba los días de diario. Lo que pasaba era que la próxima semana se celebraba el Día de Acción de Gracias, así que este jueves había fútbol de manera excepcional.

Beautyman miró el contenido de su vaso de plástico y agitó un poco la cerveza. Ya casi no quedaban burbujas. Empezó a pensar en qué podría hacer para ayudar a Julie Diamond. No tenía licencia para ejercer como investigador privado en Minnesota, y no tenía amigos en el departamento de policía que le pudieran ayudar. Lo que quería era marcharse cuanto antes de casa de su madre y de Minnesota. ¿Cuánto tiempo llevaba diciendo lo mismo? ¿Seis meses? Se había escondido en el sótano de su madre, desprestigiado y sin trabajo. Se había dicho a sí mismo que estaba allí para cuidar de su madre enferma. Pero su madre estaba bien. ¿Qué estaba haciendo? ¿Esperar a que estuviera moribunda, como su amiga, para así justificar que vivía de sus ahorros?

Beautyman se levantó. «Si puedes hacerte sentir culpable a ti mismo mejor de lo que lo haría tu propia madre ―pensó― es mala señal».

«Esta noche, soy el Fantasma de las Navidades Pasadas», se dijo Beautyman mientras pegaba la nariz a la ventana del nuevo restaurante. Junto a él, bien podría haber estado Ebenezer Scrooge, observándose de joven bailar, beber y besar a las muchachas bajo el muérdago.

La fiesta que tenía lugar en el interior era de ese tipo. Los amigos se abrazaban, la comida estaba tan bien presentada que parecía sacada de un anuncio de televisión, el alcohol solo achispaba lo justo para pasárselo bien, se cerraban tratos de compraventa de propiedades como si fueran cromos, y las mujeres eran atractivas e inteligentes. Al menos, esa es la impresión que daba desde el otro lado de la ventana. A pesar del frío que hacía esa noche de noviembre en Minneapolis, Beautyman aún no se decidía a entrar. Esa fiesta no era para él. Julie sería la única persona que le conocería. ¿Acaso alguien se iba a alegrar de verle? Jake Diamond estaba muerto, y recordárselo a todos la noche en que su padre inauguraba el restaurante (cuyo nombre, encima, había decidido Jake) no saldría bien.

Si aguara la fiesta, Julie se entristecería mucho y su madre se pondría furiosa. Pero ser un buen detective implica aguar fiestas a veces. «¿Y si alguien de la familia de Jake supiera que había fingido su suicidio hacía tres años?», podía oírse gritando a su madre. «¿Y si alguno de ellos supiera por qué está muerto?». Pero claro, ella no querría escucharlo. Su trabajo era coger a un despiadado asesino que andaba suelto. Sospechar de los parientes de su mejor amiga sería bochornoso. Sus dedos empezaban a parecer varitas de merluza congeladas, así que hundió las manos en los bolsillos y entró.

La recepcionista, desde su mostrador, le saludó con una amplia sonrisa.

―Buenas noches, señor. Bienvenido a Quilate.

Se quedó mirándole, esperando una respuesta. Beautyman habría deseado tener una placa que mostrar, pero lo que sacó del bolsillo en su lugar fue la invitación de Julie.

―Cuanto más bonitas son, más miedo me da que me las hayan enviado por error ­―dijo sonriendo.

―No se preocupe, me da la impresión de que se integrará sin problema ―dijo ella saliendo del mostrador. Posó las yemas de sus dedos en el codo de Beautyman y él, automáticamente, contuvo la respiración.

―¿Me permite su abrigo, señor? ―le pidió ella al ver que no se movía. Sonrío cuando él se dio la vuelta, exhalando, y Beautyman supo que le había leído la expresión perfectamente.

Beautyman dejó que el abrigo se deslizara desde sus hombros hasta las manos de ella. Al lado de esta amazona, era muy consciente de su baja estatura. Ella apenas había tenido que levantar los brazos para cogerlo.

―Soy un invitado de Julie Diamond. ¿Puede indicarme dónde está su mesa?

―Lo siento, señor, ya se ha ido. ¿Desea una mesa privada?

«Solo si tú te sientas conmigo», estuvo a punto de bromear. Llevaba el cabello rubio claro recogido en un pequeño y apretado moño en la nuca, lo cual le daba un aspecto profesional. Tendría la mitad de edad que él, y aun así no podía evitar contemplar la posibilidad de que ella sintiera la misma atracción. «Debería salir más».

―Sí, por favor.

Beautyman la siguió entre la multitud. Tendría que haber ido observando a la gente, pero no podía apartar los ojos de la piel perfecta y de la espalda fibrosa que el vestido de la recepcionista dejaba a la vista.

Finalmente, llegaron a una pequeña mesa situada al fondo del establecimiento, que estaba iluminado con una luz tenue, y la chica señaló una silla.

―Lo cierto es que me preguntaba si habría una silla libre en la mesa de Henry ­―se aventuró a decir. Pensó que estando él solo en una mesa, no se enteraría de nada.

Ella sonrió con amabilidad.

―El señor Diamond está muy ocupado esta noche, y apenas tiene tiempo de sentarse. Pero le diré que está usted aquí para que pase a saludarle, señor...

―Beautyman. Detective Beautyman. Estoy aquí por lo de Jake.

Los ojos de la chica expresaron algo que no pudo identificar con exactitud. ¿Era miedo? ¿Era el dolor por la pérdida? ¿Se había sentido acorralada? Fuera lo que fuera, la expresión se disipó y sus ojos se llenaron de lágrimas. Se dirigió rápidamente hacia la cocina tapándose la boca con la mano, aunque eso no evitó que Beautyman escuchara un leve sollozo. Se dio cuenta de que, de nuevo, se había equivocado. Definitivamente, estaba perdiendo facultades.

Beautyman pidió un Manhattan al camarero que había acudido tras la espantada de la recepcionista. No es que fuera su cóctel favorito, pero le parecía que pegaba con el ambiente del restaurante. La iluminación estaba dispuesta de forma excepcional. Exceptuando la recargada araña plateada que colgaba en el centro de la sala, Beautyman no encontró ninguna bombilla ni lámpara a la vista. Todas las fuentes de iluminación parecían estar ocultas. Las paredes reflectaban la luz, dando la impresión de que brillaban con una tenue luz propia. De vez en cuando, la penumbra se veía interrumpida por las llamaradas procedentes de las sartenes de la cocina a la vista, situada al fondo, o de los plátanos flambeados que se preparaban junto a las mesas. A Beautyman le pareció un lugar ideal para una primera cita o para celebrar unas bodas de plata.

De pronto, una mano gruesa que asomaba por la manga de un esmoquin puso frente a él su Manhattan, así que tuvo que dejar de inspeccionar el entorno.

―Has hecho llorar a Dana ―dijo una voz.

Beautyman dirigió la vista hacia arriba y se encontró con la mirada de un hombre de pelo gris. Era alto y de hechura robusta, y su pecho prominente llenaba el esmoquin. Desde su silla, Beautyman habría jurado que llevaba hombreras de fútbol americano bajo la chaqueta. Era un hombre enorme y muy fuerte.

Antes de que Beautyman se levantara, el hombre se sentó en la silla que estaba frente a la suya con una agilidad sorprendente.

―Holst prometió que esta noche os limitaríais a observar. Pero estás molestando a mi familia y bebiéndote mi alcohol.

―Lo siento, pero creo que ha habido una confusión, señor Diamond. No conozco a nadie que se llame Holst, y desde luego, pretendo pagar mi bebida.

Henry Diamond ladeó la cabeza.

―Dana ha dicho que era de la policía.

Esa era la impresión que Beautyman había querido dar, aunque ahora se arrepentía de haber mencionado el nombre de Jake tan a la ligera.

―Se debe de haber confundido. Yo soy investigador privado.

«Pero mejor no me pidas la licencia».

―¿Para qué agencia trabaja?

­―Trabajo de forma independiente.

―¿Puedo ver su licencia?

―Me la debo de haber dejado en los otros pantalones ―respondió Beautyman sin molestarse siquiera en hacer la pantomima de buscarla.

―Entiendo ―dijo Diamond poniéndose de pie― usted no es detective. Es un amigo de Alcamo. Si no se marcha ahora mismo, hay unos agentes aquí que estarán encantados de acompañarle hasta la comisaría. Creo que quieren hacerle algunas preguntas.

A pesar de su tono seco y tajante, Diamond no parecía estar totalmente convencido de lo que decía.

―Lo lamento, pero tampoco conozco a ningún Alcamo. Vengo de parte de Julie Diamond.

Diamond emitió un gruñido, pero al ver que Beautyman no se inmutaba, acabó sentándose de nuevo.

―Claro que sí ―masculló.

―Siento haber causado este revuelo el día de la inauguración, señor Diamond. Pero a veces, es la única manera de conseguir información. Aunque detesto hacerlo, es parte del trabajo.

―¿Y qué trabajo es ese? ¿Estafar a ancianas para sacarles su pensión con promesas que no podrá cumplir?

Beautyman dio un sorbo al cóctel. ¿Por qué estaba haciendo esto? Por lo general, no le gustaba jugar con agresividad. Para empezar, no se le daba demasiado bien. Quizá influyera su metro sesenta y ocho (con las alzas puestas). O quizá fuera por su cara, que se las arreglaba para ser fea sin que consiguiera resultar amenazadora (un rasgo que carecía por completo de utilidad). Y aun así, por algún extraño motivo, estaba enzarzado con un hombre que le sacaba veinte centímetros de altura y 45 kilos de músculo.

Había una manera mejor de hacer las cosas.

Se reclinó en la silla mullida.

―No cobro por esto, señor Diamond. Y a decir verdad, no estoy aquí por su madre, sino por la mía. Es la pareja de bridge favorita de su madre. O, mejor dicho, Julie es la de mi madre. Desconozco si es recíproco. ¿Le suena el nombre «Ruth Beautyman»? Ella quiere que vuelva a trabajar, y supongo que cuando se enteró de lo de Jake vio una oportunidad para que su único hijo solucionara el tema. Y, bueno... Julie es parecida a mi madre, así que ya sabrá que no aceptan un «no» por respuesta. Así que eso es lo que me ha traído hoy aquí.

―Un momento, ¿dice que ella quería que volviese a trabajar?

―Hace un año, era detective en el departamento del Sheriff de Los Ángeles, y no se me daba mal. Pero cometí una serie de errores desastrosos que se hicieron públicos. Antes de que diga que soy una vergüenza para la profesión, he de añadir que «me prejubilé de forma involuntaria», o así es como ellos lo llaman. Dejé la ciudad antes de que me lincharan, me aproveché de la hospitalidad incondicional de una madre y vivo en su sótano desde entonces.

―¿Qué le contó mi madre acerca de Jake?

―Quiere que averigüe dónde estuvo estos tres años.

―¿No quiere saber quién lo asesinó?

―¿Asesinarlo? No, desde luego que no. Me dijo que había fingido su suicidio hacía tres años, y ayer... bueno, no dijo cómo había muerto ayer. ¿Usted cree que su hijo fue asesinado, señor Diamond?

―No, pero la policía no lo ha descartado aún, y no sabía si mi madre le había contratado a usted para buscar venganza ―dijo Diamond.

Agarró a un camarero que pasaba junto a él y le pidió un whisky. «Miente», pensó Beautyman. «Está convencido de que lo asesinaron».

―Dígame, señor Diamond. La recepcionista... ¿era la novia de Jake?

Diamond asintió, arqueando una ceja.

―Lo deduje teniendo en cuenta su reacción y que no es May...

―¿Y cómo sabe que no es May?

―Porque May está en Europa. Además, usted dijo que había hecho llorar a Dana. Como le he dicho, una simple deducción.

Trajeron el whisky de Diamond, y los dos hombres bebieron. El trago que dio Diamond fue considerablemente más largo que el de Beautyman.

―¿Se lo ha dicho ya a May? ―preguntó Beautyman con voz suave.

Después de unos instantes, Diamond negó con la cabeza.

―No se lo quiero decir por correo electrónico, pero no tengo otra manera de contactar con ella. Le he pedido que me llame, pero aún no ha respondido.

―¿Y Nathan?

―Está de camino. Llegará mañana.

―¿Para el funeral?

―Para el velatorio. El domingo por la tarde. Pensé que daría tiempo a que viniera May, pero ya lo empiezo a dudar.

―¿Son amigas May y Dana?

Diamond entornó los ojos y miró a Beautyman, que se esforzaba por parecer despreocupado.

―Así que va usted a jugar a detectives, señor Beautyman. ¿Tiene o no tiene licencia?

Beautyman sabía que había ido demasiado lejos con sus preguntas, pero lo había hecho de manera intencionada. Quería tener esta conversación.

―Mi madre no va a desistir tan fácilmente. Además, creo que puedo ser de ayuda.

Diamond lo miró de arriba abajo, como si le fuera a hacer un traje a medida.

―¿Por qué está tan interesado en Dana?

―Porque desaparecer por completo es tremendamente difícil. Y no solo me refiero a no dejar pistas, lo cual ya es bastante complicado. La necesidad de contactar con alguien puede llegar a ser insoportable. Si Jake hubiera hablado con alguien desde que fingió su muerte, apuesto a que habría sido su novia. ¿Sabe si ella ha salido con alguien en estos tres años?

Diamond negó con la cabeza.

―Quizá no salió con nadie porque sabía que su novio seguía vivo.

―O quizá estaba superando su pérdida ―le replicó Diamond.

―Quizá, pero es ahí por donde me gustaría empezar.

―¿Me está pidiendo permiso?

―Su madre me ha dado permiso; trabajo para ella.

―Sin licencia. Podría denunciarle.

―No, si trabajo gratis. No soy más que un vecino cotilla.

Beautyman no sabía si esto último era cierto, pero sonaba bastante creíble.

Ahora le tocaba a Diamond reclinarse en la silla, derrotado. Beautyman esperó en silencio.

―¿Es de Los Ángeles? ―preguntó por fin Diamond.

―Nací en Modesto, pero sí.

―¿Por qué vive su madre en Minneapolis?

―Mi padre, que era ingeniero químico, encontró trabajo en 3M cuando yo estaba en la universidad y se fueron de Modesto. Cuando él murió, mi madre llevaba allí casi veinte años, así que se quedó.

―¿Pero usted no conoce a nadie allí?

―Además de mi madre y algunas de sus parejas de bridge, no. Esta es, prácticamente, la primera vez que salgo del sótano para algo que no sea ir a un partido de los Mellizos.

―Creo... ―Diamond dio un trago y continuó― creo que podría ayudarme.

―¿Con lo de Jake?

―Con lo de su desaparición no... hay otro problema relacionado con Jake y con el restaurante que habría que resolver.

―¿Qué clase de problema?

―Me están chantajeando.

―¿Alcamo?

Diamond iba a empezar a hablar pero volvió a apoyarse en el respaldo.

―No se le escapa una, ¿eh?

―Si ya sabe quién es, no necesita un detective privado; tendría que acudir a la policía. Pero, dado que no lo ha hecho, ese hombre debe tener algo gordo contra usted. Así que ahora quiere que yo... ¿Qué quiere? ¿Qué haga desaparecer el problema?

―¿Podría?

―Yo no soy agente de la ley, señor Diamond, sino detective. Aunque mi único caso me lo haya asignado la pareja de bridge de mi madre.

―Pero, ¿y si pudiera probar que lo que dice es falso? Entonces no podría usarlo en mi contra. A mí me parece un caso para un detective.

―¿Y qué es lo que tiene Alcamo contra usted?

―Asesinato ―dijo Diamond, y la palabra quedó flotando en el aire―. Y también sobornos, extorsión, corrupción judicial... Quién sabe qué otras leyes se pueden haber quebrantado si lo que dice es cierto. Y si lo es, entonces Quilate...

―Espere, ¿cómo puede no saberlo?

Diamond apuró su whisky.

―Porque Alcamo tiene pruebas... dice tener pruebas de que Jake hizo todas esas cosas en mi nombre antes de desaparecer. Pero claro, ahora ya no puedo ir a preguntarle si es cierto.


Capítulo 3

––––––––

A Beautyman le despertó el sonido del tacón de su madre aporreando de nuevo el suelo de la planta superior.

―¡Arthur! ¡El teléfono!

Esto era nuevo para él. Se había vuelto inmune al sonido del teléfono como quien vive al lado de las vías del tren y se hace inmune a su silbido. Siempre lo oía, pero nunca era para él. Salió con torpeza de la cama, se puso unos pantalones de chándal y una camiseta y subió las escaleras.

―Arthur Beautyman ―respondió cuando su madre le pasó el teléfono.

Ella se volvió a sentar en la mesa de la cocina a leer el periódico, y Beautyman pudo ver una fugaz sonrisa de satisfacción en su cara.

―Arthur, soy Sam Kelly, de Spencer, Sadler y Kelly. Llamo de parte de Henry Diamond. Ha concertado una cita para usted en mi oficina hoy a las 14:00 con Dana Foster. ¿Le va bien?

―Sí, de acuerdo, ¿pero puede decirme de qué se trata?

­―Mi cliente me ha informado de que usted quería hablar de la desaparición de Jake con ella, así que ha organizado una reunión, que, por supuesto, yo supervisaré.

―Señor Kelly, ya tengo edad para hablar con mujeres sin una carabina de por medio.

­―No con esta mujer. Y no creo que esté en condiciones de pedir nada. A las 14:00 ―dijo Kelly antes de colgar.

Beautyman miró a su madre.

―¿De qué te ríes?

―¿Te llamaban por el caso? ―preguntó Ruth. Sus ojos brillaban de emoción. Por la forma en que pronunció «el caso» daba la impresión de que Beautyman estuviera siguiéndoles la pista a Bonnie y Clyde.

―Ya sabes que sí, ¿por qué preguntas?

―Bueno, no lo sabía seguro ―dijo poniéndose en pie y dirigiéndose hacia el aparador. Cogió una taza de recuerdo de Chicago, decorada con el perfil urbano de la ciudad, y la llenó de café― pero como hace mucho que no te llama nadie y justo anoche empezaste la investigación, lo suponía.

Le dio la taza y le señaló la leche y el azúcar, que estaban junto a unos huevos revueltos y una tostada. Beautyman se sentó y se preguntó cuánto tiempo llevaría su madre esperando a que se levantara. Puede que ayer estuviera demasiado cansada para esperarle despierta, pero ahora no se iba a quedar sin saber la historia.

―¿Conociste a Henry, el hijo de Julie?

―Sí.

Los huevos estaban fríos y la tostada, rígida. Llevaba esperándole un buen rato.

―Parece un buen hombre. Tiene mucho éxito y es muy respetado en la comunidad.

―Eso no quiere decir necesariamente que sea un buen hombre, mamá.

―Bueno, lo es. Julie ahora vive con él. La ha estado cuidando desde que le diagnosticaron la enfermedad. Y ahora cuéntamelo todo. ¿Quién es Kelly?

―Es el abogado de Henry. Me voy a reunir con él y con Dana, la novia de Jake. ¿Qué sabes de ella?

―Henry la ha ayudado mucho, la ha tratado como si fuera su hija. Hasta le dio dinero para que acabara sus estudios universitarios. Desde entonces, ella le ha estado ayudando a sacar Quilate adelante. Julie dice que no se lleva muy bien con May y Nathan, pero siempre estuvo al lado de Jake y le fue leal.

―Hmm ―Beautyman reflexionó durante un momento mientras removía su café― ¿Cuándo dices que murió la mujer de Henry?

―Más o menos un año después de que Jake desapareciera.

―¿Y cuántos años tenía Jake?

―Pues... a ver, Julie me dijo que Nathan acababa de cumplir 30, y se llevaban unos cinco, así que hace tres años creo que tendría... 22.

―Entonces Dana tendrá más o menos la misma edad que Jake... alrededor de 25.

―Sí, seguramente. ¿Sabes que es jugadora de hockey?

―¿En serio?

―Creo que es bastante buena. Juega en una liga, o algo así.

―Eso explica que esté en tan buena forma. Me pareció... una chica muy guapa.

―Y sospechas que Henry opina lo mismo...

A Beautyman casi se le cae la taza sobre las piernas. Por suerte, no derramó más que una gota de café en la sudadera de los Gophers (el equipo de fútbol de la universidad de Minnesota) que su madre le había comprado cuando llegó el frío.

―¿Pero qué dices, mamá?

En realidad, eso era exactamente lo que estaba pensando, pero se lo había callado porque no sabía cómo reaccionaría su madre.

―Venga, Arthur... tengo 65 años, pero aún me funciona la cabeza. Cuando Ellen murió, Henry se quedó solo y Dana estaba aún llorando la desaparición de Jake. Poco después, ella entró en la universidad por cuenta de Henry. Ya sé que he dicho que la trataba como a una hija, pero hay muchas otras razones por las que un hombre puede ser tan generoso con una chica joven y guapa.

―Me cuesta creer que se haya estado acostando con Henry estos tres años si hubiera sabido que Jake estaba vivo.

―Es que nadie sabía que lo estaba hasta ayer, Arthur.

―Alguien tenía que saberlo, estoy seguro. Cuando finges tu propia muerte, pierdes el contacto con todas las personas a las que has querido o que te han querido. Eso puede llegar a ser devastador, y no todo el mundo es capaz de soportarlo. Al final, caes en la tentación y retomas el contacto. Sinceramente, no creo que Jake fuera la excepción, y lo más probable es que contactase con Dana.

―¿Y qué hay de Nathan o May?

―No te sabría decir. Los dos viven fuera, lo cual puede haber jugado a favor de Jake. Tener un hermano en Nueva York puede ser muy útil si quieres desaparecer y pasar inadvertido durante una temporada. Maldita sea, puede que May esté en Europa porque su hermano estaba allí con ella, aunque para eso Jake tendría que haberse hecho con un nuevo pasaporte.

―Por no hablar de la vuelta. Si hubiera estado allí con May, ¿por qué sigue ella allí tras el regreso de Jake?

A Beautyman le pareció que tenía sentido. Nunca había hablado así con su madre pero, desde luego, era mucho más fácil que discutir. De haberlo sabido, se habría buscado un caso antes para quitársela de encima.

―A lo mejor ya no está en Europa. No sé. Ahora mismo no me fío de nada, ni siquiera de lo que te haya contado Julie.

―¡Cómo puedes decir eso, Arthur! Somos amigas desde hace años, y fue ella la que acudió a nosotros en busca de ayuda.

―Incluso los amigos esconden secretos si se sienten avergonzados o culpables por algo. Y el hecho de que Julie quiera que averigüe una cosa, no significa que no tema que me entere de otras. Mamá, mi instinto me dice que alguno de los familiares de Jake miente. No sé quién de ellos, ni acerca de qué, pero es casi seguro que uno de ellos, o Dana, sabía que Jake estaba vivo. Y esa persona es la que me ayudará a averiguar dónde ha estado.

Ruth parecía dispuesta a comenzar una pelea, pero Beautyman la interrumpió.

»Y esto no es todo, mamá. Mientras esté investigando, no puedes contar nada a Julie. Si quieres que hable del caso contigo, tengo que estar seguro de que no le estás contando nada. Será así hasta que yo considere que puedo decírselo.

―¡Pero no puedo ocultarle secretos! Es mi amiga y tiene derecho a saber lo que pasa en su familia.

―Estoy de acuerdo, pero no hasta que haya aclarado más las cosas. No puedes contarle nada de nada, a menos que yo te lo pida.

―Pero...

―Si quieres que Julie averigüe qué le pasó a Jake, esta es la única manera. Si algo sale a la luz antes de tiempo, podría irse todo al traste. Va en serio, mamá. Puedes ser mi socia, y te hablaré del caso, pero este es el precio.

―Pero Arthur, yo se lo cuento todo.

―Cuando esto termine, le podrás decir todo lo que quieras. Hasta entonces, no.

Ruth miró por la ventana y frunció los labios. Beautyman la miró a la cara y vio como, poco a poco, las arrugas se relajaban. Creía saber por qué.

―¿Puedo ser tu socia?

Ahora sonreía, y, al apreciar la emoción en su voz, Beautyman no pudo evitar hacerlo él también.

―¿He dicho yo eso? ¿Qué tal mi ayudante?

―Socia. Ya no trabajas para el sheriff.

―De acuerdo, socios. Investigaciones Beautyman y Beautyman. Puedes poner un letrero en la ventana si quieres ―dijo él riendo.


Capítulo 4

––––––––

Antes de salir de casa para entrevistarse con Dana, Beautyman bajó al sótano, y se llevó con él el teléfono inalámbrico de la cocina.

Tras una rápida búsqueda en Internet, decidió que necesitaba más información y llamó al Departamento de Policía de Minneapolis.

―Hola, quería hablar con Raymond Holst, por favor.

―Hmm... ¿se refiere al detective Ed Holst?

―Sí, la verdad es que Ed suena mejor. No sé de dónde habré sacado que se llama Raymond... Bueno, pensándolo mejor, no voy a molestarle. En vez de eso, ¿me podría dar su dirección de correo electrónico?

―Un momento, la tengo por aquí.

La apuntó, dio las gracias al agente y colgó.

Beautyman había oído hablar de Holst en la fiesta. Sin embargo, como a cualquier otro detective, no le haría ninguna gracia tener a un detective privado entorpeciéndole, especialmente uno sin licencia y que trabajaba por su cuenta. Por eso, Beautyman esperaba poder conseguir ayuda de Holst sin que este lo supiera.

Beautyman se conectó a una sala de chat segura.

Tenía un secreto que, probablemente, nunca contaría a su nueva socia. No pudo evitar sonreír al pensar en cómo reaccionaría su madre. «Por cierto, mamá, deberías saber que desde que me comprasteis mi primer ordenador, aquel fantástico TRS-80 con el que jugaba horas y horas, soy un hacker».

Se le pondrían los pelos de punta, como a cualquiera. Los hackers son malos. Roban tarjetas de crédito, borran archivos y abren cuentas corrientes en tu nombre.

En parte es cierto, claro, pero también es verdad que muchos hackers se ganan la vida de forma respetable con sus actividades. Muchas empresas los contratan para poner sus sistemas a prueba o reparar agujeros de seguridad, y hacen que todo sea más seguro. De todas formas, aunque consiguiera convencer a su madre, él no era uno de esos. Nunca hizo de ello su profesión, ni cruzó la línea y se convirtió en un hacker de sombrero negro, es decir, nunca usó sus habilidades con fines maliciosos. Como muchos otros, se consideraba un sombrero gris; sus actividades eran ilegales pero carecían de fines maliciosos. Conseguía acceder a servidores, pero normalmente los reparaba después. A Beautyman le gustaban los retos, el peligro y, a decir verdad, sentirse superior.

Para él era una diversión, igual que para otras personas lo es resolver crucigramas.

Tras conectarse al chat, Beautyman buscó algún seudónimo que conociera y vio el de un amigo. Bueno, «amigo» no era la palabra exacta. Hasta hacía un año, Beautyman solo le conocía por su alias, Impacto. Después se enteró de que quien se escondía detrás de un nombre tan imponente era un chaval de 16 años llamado Brad. Él era el único hacker que conocía su nombre real, su antigua profesión y su dirección actual.

―Q hay, Impacto? ―escribió Beautyman.

No le gustaba escribir con abreviaturas, pero frases del tipo «Hola Impacto, ¿qué tal?» no funcionaban con este grupo. Con la práctica, había llegado a dominar esta jerga con la misma fluidez con la que sus compañeros de Los Ángeles cambiaban del inglés al español.

―hey holandés, mucha nieve? LOL

El seudónimo de Beautyman era Holandés. Hacía referencia al Holandés Errante, el temible barco fantasma, pero en realidad lo había elegido porque era el apodo del gran Honus Wagner, el mejor parador en corto que jamás haya pisado un campo de béisbol. Después de que todo se fuera a pique en Los Ángeles antes de su marcha, tuvo que abandonar su seudónimo durante unos meses. Pero le tenía demasiado cariño como para buscarse uno nuevo, y le alegraba volver a usarlo.
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