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				Agosto de 2041

				Gordo Alonzo y Thandie Jones habían preparado un helicóptero para llevar al grupo del Arca Tres de vuelta a la recortada costa de Colorado. A todos ellos menos a Grace Gray, que no iba a ninguna parte.

				Grace, a quien Gordo Alonzo sujetaba con fuerza del brazo, observaba cómo el pájaro descendía sobre Cripple Creek y desperdigaba algunas de las chabolas más endebles que poblaban las estrechas calles. El lugar había sido en su día un poblado minero y después un gancho para turistas. Ahora, en la era de la inundación, con el mar que había barrido Estados Unidos bañando las montañas Rocosas, gente sin hogar acampaba en las calles, en los aparcamientos y en los patios delanteros de gasolineras abandonadas; y una ciudad de tiendas de campaña y chabolas se extendía más allá del corazón del viejo asentamiento. La población no parecía tener miedo del descenso del pájaro. Simplemente se apartaron, arrastrando consigo sus mantas y sus cartones.

				Thandie llevó a los del Arca Tres al interior del helicóptero: Lily Brooke, Nathan Lammockson y el marido de Grace, Hammond, hijo de Nathan, de treinta y cinco años, gordinflón y resentido. Grace se quedaba allí con Gordo Alonzo para que la llevaran a Proyecto Nimrod, al Arca Uno, significara lo que significara eso. Hammond ni siquiera se dio la vuelta para mirarla.

				Gordo, sin embargo, le hablaba sin parar.

				—Sabes, algunas partes de este anegado planeta han vuelto a la Edad de Piedra. Pero este es el distrito del NORAD. Uno de los pocos lugares del mundo donde los helicópteros son algo común. Por eso la gente no se asusta al verlos. Y créeme que hacemos cosas mucho más exóticas que pilotar helicópteros. Ya lo verás…

				Quizá, a su manera, lo que intentaba era tranquilizarla.

				Gordo James Alonzo había sido astronauta. Ahora tenía unos setenta y tantos años y estaba calvo, pero seguía igual de erguido y en forma, con el mismo aspecto intimidante y los mismos ojos azules llenos de vida como hacía diez años cuando había aparecido con Thandie Jones en un campamento de la Ciudad Caminante, cuando Grace solo tenía dieciséis años. Bueno, en aquel entonces, Gordo llevaba puesto el uniforme del Ejército estadounidense, y ahora iba vestido con el uniforme azul de las Fuerzas Aéreas. Pero nada de eso importaba a Grace. Él era el vestigio de una época que ella nunca había conocido, tan ajeno a ella como la gente rica del arca de Nathan.

				Grace había pasado la mayor parte de su vida viajando con la Ciudad Caminante, quince años andando con su casa a cuestas, como si fuera un caracol o un cangrejo ermitaño. La época anterior a ese hecho, cuando tenía menos de cinco años y era una prisionera mimada de la familia de su padre en Arabia Saudí, era una imagen borrosa, irreal, como los años que había pasado más recientemente en el trasatlántico de Nathan como prisionera, pero de otro tipo. Ahora aquí, una vez más, pasaba de las manos de un extraño a las de otro.

				Solo caminar era real, pensaba ella a veces. El pasado, el futuro, el inmenso cataclismo que estaba sufriendo la humanidad, nada de eso importaba si lo único que en realidad uno podía hacer en el mundo era poner un pie delante del otro, día tras día, kilómetro tras kilómetro. Podría irse. Marcharse con nada más que la ropa que llevaba a la espalda, como había ocurrido con la Cuidad Caminante. Pero ahora tenía a su bebé creciendo dentro de ella, un bebé que ella no había querido de un «marido» al que odiaba, pero suyo a pesar de todo. No quería llevar el embarazo ella sola.

				—Se están elevando —dijo Gordo.

				El viento de los rotores azotaba el rostro de Grace. Lily Brooke sacó la cabeza del helicóptero y la miró fijamente. Y moviendo solo los labios pareció decirle «perdóname». Entonces Thandie tiró de ella hacia el interior de la máquina y el pájaro subió suavemente.

				—¿Estás bien?

				Grace estaba enfadada consigo misma por mostrar debilidad, enfadada con Lily por haberla manipulado y abandonado.

				—¿Tú qué crees? —le espetó ella.

				Gordo se encogió de hombros.

				—Te han dejado aquí para que tengas la posibilidad de entrar en el Arca Uno. Una oportunidad para llevar una vida mejor que la que cualquiera de ellos tiene ahora por delante, sobre todo si es verdad lo que dicen de que su barco se ha hundido.

				—Ni siquiera sé qué es el Arca Uno.

				—Lo sabrás.

				—No volveré a verlos nunca más.

				—Supongo que no.

				—Una vez más sola, con extraños.

				Él suspiró, echó hacia atrás su gorra de plato, y se rascó la cabeza.

				—Igual que todos nosotros. El mundo entero está fastidiado, niña. Al menos aquí podemos hacer algo. —Miró a su alrededor. El polvo que había levantado el helicóptero ya se estaba asentando y la gente sin hogar comenzó a volver al lugar que habían despejado, como agua que se acumulaba en una hondonada. En unos minutos no quedaría señal alguna de que un helicóptero había descendido en ese lugar—. Bueno, ya está. Vamos, te sacaremos de aquí.

				Él le soltó el brazo y atravesó la ciudad en dirección a los coches que esperaban.

				Ella lo siguió. No tenía elección.

			

		

	
		
			
				2

				Subieron a un todoterreno y el convoy partió con un suave runrún de motores eléctricos. Aquella pequeña flota de coches, con los logotipos del Departamento de Seguridad Nacional y del Ejército de los Estados Unidos, había traído aquí a la tripulación del Arca desde la costa. El convoy enseguida se dividió; los coches se separaron, dejando que el vehículo de Gordo y otro más abandonaran la ciudad dirigiéndose a ritmo constante hacia el norte, y bordeando las laderas de Pikes Peak.

				Gordo iba sentado con Grace detrás de una joven uniformada que conducía el todoterreno. Él señaló hacia delante; la carretera era un buen camino a través de las montañas.

				—El trayecto durará unas horas. Esto es la montaña, las montañas Rocosas. Estamos siguiendo la antigua carretera estatal hasta la US 24 en Divide, desde donde nos dirigiremos hacia el oeste. Giraremos en dirección norte en Hartsel y nos dirigiremos hacia Fairplay, y estaremos entonces a solo unos kilómetros de Alma, que está al sur de Hoosier Pass.

				—¿Es ahí adonde nos dirigimos? ¿A Alma?

				—Solo es un pueblo minero. O lo era. No sé si estos nombres te dicen algo.

				—Nunca hemos hecho ese trayecto.

				—Ah, con tu grupo de Oklahoma.

				—La Ciudad Caminante. Teníamos mapas de los tiempos pasados. Pero en el Arca Tres había mapas informatizados. Y actualizados. —Los mapas generados por el ordenador del barco que mostraban las consecuencias de una inundación que ahora se acercaba a los mil ochocientos metros sobre el nivel del antiguo mar, mapas del archipiélago que era un vestigio de los estados de las montañas Rocosas—. La inundación comenzó justo cuando nací yo. No recuerdo cómo solía ser este país.

				Siempre había que explicárselo a la gente mayor, que se aferraba a imágenes de lo que una vez fue.

				Cuando llegaron a Divide, vieron que simplemente era otro pueblo. Fuera lo que fuera lo que había sido antes de la inundación ahora estaba atestado de postergados como ocurría en los demás sitios. Una malla metálica cercaba la carretera. Mientras pasaba el pequeño convoy, la gente salía de sus cabañas y tiendas para mirar. Grace vio que los soldados que iban en el todoterreno de delante iban armados.

				Los dos vehículos se dirigían a ritmo constante en dirección oeste, a través del Ute Pass que medía más de nueve mil pies de altura, según Gordo. Todo parecía reducirse a pies, pulgadas y millas con Gordo el astronauta. Gary Boyle, el científico que la había criado le había enseñado a medir su mundo en metros y kilómetros.

				Las montañas tenían un aspecto desnudo y pardusco. Hacía años que no nevaba en ese lugar. Mientras atravesaban una diminuta comunidad llamada Florissant, Gordo le hablaba de un parque de fósiles que estaba cerca, lleno de secuoyas petrificadas de más de treinta y cinco millones de años de antigüedad. Ahora, decía él, en él hay más gente que fósiles.

				Entonces, en Wilkerson Pass, se abrió ante ellos la visión de los altos prados de South Park, y la carretera parecía continuar por aire.

				—Dios mío —dijo Gordo de repente—, mira qué vistas. Sabes, no me entra en la cabeza que algo así pueda quedar anegado por una milla de jodida agua salada. Supongo que por eso trabajo con tanto ahínco en Nimrod, para intentar salvar algo de esto, la esencia al menos. Balancearse de un lado a otro en una balsa que se cae a pedazos no será lo mismo.

				Grace se lo quedó mirando. La mujer que iba al volante mantenía la mirada fija en la carretera, como si no hubiera oído su arrebato.

				Gordo se relajó y se rió de sí mismo.

				—Lo siento. ¿Me estoy comportando como un guía turístico?

				Ella frunció el ceño.

				—No sé qué es eso.

				—Está bien. Me han dicho que eres una princesa.

				—A mi madre la violó un príncipe saudí durante su cautiverio. ¿Eso cuenta? Si es así, sí soy una princesa. Y usted fue astronauta.

				Él asintió con su cabeza con forma de bala.

				—Supongo que lo sigo siendo, si sigo tu razonamiento. Volé al espacio una vez, a la EEI.

				—¿Adónde?

				—A la estación espacial. —Señaló el cielo—. Pero después de eso, mi carrera profesional se jodió por culpa de la inundación. Bueno, aunque me vea obligado a quedarme en tierra, aquí he encontrado algo que merece la pena hacer.

				—No tiene nada que ver conmigo. Y yo no lo pedí.

				—Puede que no. Pero nosotros tampoco te buscábamos. Mira, están llevando a cabo un proceso de selección para recién llegados al proyecto. Como dijo Thandie en Cripple Creek, eres en verdad mejor candidata de lo que habría sido tu marido, respecto a los criterios de Nimrod. Has mostrado que tienes habilidades propias para la supervivencia. Lo he visto con mis propios ojos. ¿Cuántos años tienes?

				—Veintiséis.

				—Bueno, de la tripulación serás una de los mayores, si lo logras. ¿Alguna creencia religiosa?

				—En la Ciudad Caminante había curas, rabinos, imanes…

				—No me refería a la Ciudad Caminante. Me refería a ti.

				—No. No soy religiosa.

				—Muy bien. Los ingenieros sociales están intentando que la tripulación sea una sociedad totalmente laica. Ellos creen que minimiza las posibilidades de divisiones y conflicto. Bueno, lo iremos viendo. Y por cierto, Thandie tenía razón cuando dijo que a los seleccionadores les gustan las mujeres embarazadas. Con una mujer encinta a bordo tienen dos conjuntos de genes en uno. Lo tuyo será más fácil.

				—Lily Brooke lo planeó así —dijo Grace, mientras sentía cómo la invadía de nuevo la amargura. Había dilucidado aquello durante las horas posteriores al momento en el que dicha mujer la había entregado a Gordo, había revaluado todo lo que le había ocurrido durante los últimos meses y años en el Arca Tres. Todo había sido manipulación de Lily—. Ella amañó mi relación con Hammond para que Nathan me tratara con favoritismo. Incluso creo que me programó el embarazo para que así tú marcaras otra casilla en tu tabla.

				—Y lo hizo por…

				—Lily estuvo cautiva con mi madre. En Barcelona, España. Yo nací allí, en un sótano, con mi madre esposada a un radiador. Lily se siente obligada por eso.

				—No le estás muy agradecida.

				—Lily me controla. ¿Quién querría eso?

				Él hizo un gesto con la mano.

				—Bueno, nada de eso importa ahora. No volverás a verla nunca más. Estás aquí, esta es la situación a la que te enfrentas, comoquiera que llegaras aquí. Lo único que importa es adónde te diriges.

				—¿Y si decido no acceder a su proyecto?

				—Entonces no podrás quedarte con nosotros. Ni tú ni tu hijo. No podemos alimentaros.
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				Atravesaron un último pueblo, Fairplay, donde un museo al aire libre de viejas estructuras de madera de los campamentos mineros había sido colonizado por los refugiados. Gordo dijo que el museo había sido mucho más extenso, pero la madera era un bien preciado.

				Entonces siguieron las señales hacia Hoosier Pass por una carretera en buen estado, hasta que entraron por fin en Alma. Detrás del lugar surgía una enorme montaña llamada Mount Bross, en cuyas laderas se extendía un bosque de pinos, deteriorado ya por la tala de sus árboles. Originariamente, el pueblo era poco más que un puñado de edificios en forma de bloque a cada lado de la carretera, agrupado entre oxidadas señales de límite de velocidad. Pero se habían añadido unas instalaciones más nuevas y amplias alrededor de lo que ya había, unos bloques de cristal y hormigón desnudo.

				Los coches salieron de la carretera y tomaron una pista de tierra; se detuvieron delante de un bloque anónimo. Sobre una pesada puerta de metal había algo pintado con una letra clara: «Génesis 11, 6. Nada les hará desistir ahora de lo que han pensado hacer». Por extraño que pareciera, delante de la puerta había un columpio de metal y plástico brillante.

				La conductora salió para abrir la puerta de Gordo, a quien saludó enérgicamente.

				Este llevaba un móvil pegado a la oreja.

				—Eh, Holle. Qué bien que te pillo. ¿Te importaría salir fuera? Hay alguien a quien quiero que conozcas. —Guardó el teléfono—. No parece mucha cosa, ¿verdad? Pero recuperamos muchas de las instalaciones que la nasa tenía en Houston. Centros de control, de comunicaciones, de entrenamiento. Hay incluso un pequeño reactor nuclear. Lo trajimos todo hasta Alma, un pueblecito minero. ¿Y sabes por qué? Porque Alma, que está a diez mil trescientos sesenta y un pies sobre el nivel del antiguo mar, es el municipio más alto de Estados Unidos.

				La conductora, una mujer no mucho mayor que Grace, dijo:

				—En realidad, eso no es del todo cierto. Mi madre nació cerca de aquí y dijo que ahora el título lo ostenta Winter Park…

				Gordo hizo un gesto con la mano para quitarle importancia a ese comentario.

				—Lo único que Winter Park tiene por encima de Alma son sus telesillas, así que al diablo con eso, Cooper.

				—Lo siento, señor.

				—Grace, a veces el Gobierno funciona de forma sencilla. Los que toman las decisiones querían que este complejo sobreviviera el máximo tiempo posible, por muy mal que se pusiera la inundación. Así que ¿dónde construir? Uno va al libro de registros y busca el pueblo más alto de Estados Unidos y por esa razón una parte importante del proyecto federal más caro desde el traslado a Denver se trajo a este pequeño pueblo de montaña de doscientas almas. Mira, yo vivo ahí. ¿Ves el bloque que hay detrás de la iglesia de piedra? Algunos de nosotros rezamos ahí los domingos.

				—¿Qué complejo? ¿Qué es este lugar?

				La puerta se abrió. Apareció una joven, delgada, no muy alta, pálida y con el pelo muy corto y pelirrojo. Llevaba un mono rojo y azul chillón, con teléfonos y otros chismes metidos en los bolsillos. Era joven, veintiuno, veintidós años. La luz del día le hizo parpadear y miró con recelo a la mujer embarazada.

				—Grace, esta es Holle Groundwater, una de nuestras candidatas más prometedoras. No es que eso sea decir mucho. Holle, te presento a Grace Gray, y a Gray hijo —dijo él mientras señalaba con torpeza la barriga de la mujer—. Está aquí para la selección. ¿Te importaría enseñarle cómo funciona todo?

				—Claro que no. —Holle sonrió a Grace y extendió su mano para que se la estrechara. Pero ella pudo ver que su sonrisa era forzada.

				—No te alegras de verme —dijo Grace sin rodeos.

				Holle arqueó unas finas cejas sobre unos ojos azules como el mar.

				—Es que ya hay suficiente gente compitiendo por un sitio y solo quedan unos meses. Lo último que necesitamos son más candidatos. —Su acento era suave, cantarín, quizá británico, desconocido para Grace. Entonces sonrió—. Por supuesto, no es culpa tuya.

				—¿Un sitio? ¿Dónde?

				Pero no obtuvo respuesta. Por lo visto, el secretismo era habitual. Holle estaba bien alimentada y parecía entusiasta e inteligente. Grace recordó cómo había sido ella a su edad, yendo de un lado para otro, con la piel de las plantas de los pies que parecía cuero, sin un gramo de grasa en el cuerpo y todo lo que poseía dentro de una mochila descolorida que llevaba a la espalda.

				Puede que Gordo notara la tensión que había entre las mujeres. Se quitó la gorra y se pasó una mano por su entrecana cabellera.

				—Escucha, Grace. Vas a tener que demostrar tus habilidades de alguna manera. Te voy a asignar una misión. Tenemos que resolver un delito.

				—¿Qué clase de delito?

				—Un asesinato —fue la respuesta de Gordo.

				La palabra dejó a Grace estupefacta. Miró sin comprender hacia el bloque, hacia la cita de la Biblia, hacia la expresión atenta y capaz del rostro de Holle.

				—No sé nada sobre investigación criminal. Teníamos policía en la Ciudad Caminante y en el Arca estaban los guardias de Nathan…

				—Puedes empezar hablando con Holle. Averigua cómo empezó todo para ella. Quiero decir, llevas en el programa desde que tenías seis años, ¿no es así, niña?

				Holle sonrió.

				—Según mi padre, desde que fui concebida.

				—Será una forma de que averigües en qué andamos metidos —dijo el hombre con una sonrisa—. Sí. Resuelve el crimen y gánate tu sitio. Dos pájaros de un tiro. No se me ocurren ideas con frecuencia, pero cuando me sobreviene alguna por lo general es buenísima. Ahora me tengo que poner a trabajar, en particular debo organizar la recuperación del alijo de semillas del barco hundido de Nathan Lammockson. Pero antes de irme… —Gordo rebuscó en uno de los bolsillos de la chaqueta y sacó un llavero con un colgante de adorno—. Reparto estos entre los hombres del Gobierno, o cualquiera que necesite algo de inspiración. Que es en lo que estamos trabajando.

				Colocó el pequeño artilugio en la mano de Grace.

				Ella levantó el llavero. El colgante era una esfera translúcida, azulada y de un centímetro de ancho más o menos. Incrustadas dentro de ella había dos esquirlas plateadas unidas por un trozo de hilo.

				—¿Qué es esto?

				—Pregúntale a Holle. Nos vemos luego, Groundwater.

				Regresó a grandes zancadas a los coches y una vez más dejaban a Grace con un extraño.

				—Por aquí… Grace, ¿verdad?

				Holle la llevó al interior del edificio.

				Dentro, el bloque estaba formado por pasillos, salas y centros de datos, envueltos en el zumbido del aire acondicionado. A Grace le recordaba a las instalaciones del Arca Tres de Lammockson, al puente de mando, a la sala de máquinas.

				Las dos no se encontraron con nadie más hasta que el pasillo desembocó en una sala acristalada con filas de sillas, micrófonos, pantallas. A través del cristal, Grace vio una cámara más grande, excavada en el suelo de tal forma que miraba para abajo hacia hileras de personas sentadas delante de paneles de control, donde las pantallas brillaban con intensidad, y fluían textos e imágenes. Delante de ellos, en la pared frontal, había dos pantallas enormes. Una mostraba el mapa del mundo —los continentes en azul y el terreno elevado que quedaba en un verde intenso— con caminos trazados por encima. En la segunda pantalla unos círculos concéntricos rodeaban un puntito brillante, y cada círculo estaba etiquetado con un disco. El programa educativo amateur de Gary siempre había favorecido la ciencia. Grace comprendió que lo que tenía delante de ella era un mapa del sistema solar.

				Holle la estaba mirando con curiosidad. Grace se sentía totalmente fuera de lugar en aquella cueva tecnológica; todavía llevaba la ropa que se había puesto esa mañana en el Arca y su lamentable colección de pertenencias se había perdido para siempre.

				—Esto es la esencia de lo que hacemos —le explicó Holle.

				—¿Qué es este lugar?

				—El centro de control. En este momento estamos llevando a cabo un simulacro…

				—¿Y esto?

				Grace levantó la esfera del llavero.

				—Nuestra nave espacial. —Holle sonrió, y en su espíritu competitivo se vio algo de compasión—. Vamos. Creo que te vendrá bien un café. Hablaremos de cómo mataron a Harry Smith. Y te contaré cómo empezamos todo esto.
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				Junio de 2025

				Llovía en Denver; era un chaparrón constante e implacable que caía de un cielo gris y producía un sonido metálico al chocar contra las alas del avión que traía a Patrick Groundwater y a su hija a la ciudad; el agua brillaba en las pistas de aterrizaje y en los tejados esculpidos de los edificios de la terminal mientras él llevaba a Holle, de seis años, por el aeropuerto internacional, seguido discretamente de Alice Sylvan y el resto de su equipo de seguridad, y golpeaba el techo de los coches que los llevaban al centro de la ciudad a través de kilómetros de dispersión urbana atestados de campamentos de desplazados e instalaciones para la asistencia social. Bajo señales oxidadas de bifurcación, la interestatal estaba desierta a excepción de los coches de policía y del Gobierno, y solo algunos de particulares. Hacia el oeste, el contorno de la montaña era totalmente invisible.

				Patrick había visitado Denver hacía tiempo, cuando era un adolescente, de camino a Aspen para ir a esquiar. Eso fue antes del cambio de milenio, puede que quince años antes del comienzo de la inundación. Recordó la dificultad al respirar, y hoy el aire estaba igual de enrarecido. Por aquella época no llovía en absoluto, a excepción de un par de tormentas intensas que habían sido en cierto modo divertidas, no como este constante e implacable chaparrón. Pero desde entonces el mar había subido doscientos metros a partir de su nivel normal, el aire era caliente y húmedo, y uno no esperaba escapar de la lluvia ni siquiera en la ciudad que se situaba a una milla por encima del nivel del mar. Bueno, Thandie Jones le contaría mañana todo eso a Patrick y a los demás multimillonarios de la LaRei allí reunidos.

				Nada de lo que dijera Thandie desviaría ni una sola gota de lluvia de la cabeza de su hija. Pero en Denver esperaba encontrar a gente que pensara hacer algo al respecto.

				En el hotel, fueron recibidos por sonrientes mozos de equipajes con botas de lluvia y paraguas.

				La primera impresión que le dio el Brown Palace a Patrick lo tranquilizó. Situado en un peculiar triángulo de tierra donde chocaban dos sistemas de trazado de calles, le recordaba, por muy extraño que pareciera, a un transatlántico hecho de granito rojo y arenisca. Dentro, un atrio se elevaba ocho pisos. Mientras Alice llevaba a cabo los trámites en recepción, Holle corría de un lado a otro por el pulido suelo, señalando las columnas de ónice dorado y levantando su carita para ver con los ojos abiertos como platos las afiligranadas barandillas y el techo de vidriera, desde el que colgaba una enorme bandera norteamericana. En un mundo que se desmoronaba lentamente, uno podía confiar en que una mole de la época victoriana con aspecto de iglesia como el Brown siguiera estando en pie y siendo cómodo mientras construcciones más nuevas de cristal y hormigón armado se derrumbaban. Además, estaba a solo unos cientos de metros del centro cívico de Denver, donde había quedado por la mañana con Nathan Lammockson y el resto de la gente de la LaRei.

				La suite de Patrick tenía todo lo necesario para que Holle estuviera contenta: un minibar apto para niños, un saco de red con libros y juguetes y pantallas con toda clase de diversiones. Había carteles en los que se pedía que se ahorrara agua. El tiempo en Denver siempre había dependido de la lluvia en las montañas Rocosas y, aunque ahora el clima era mucho más lluvioso, la alteración de los patrones de lluvia y el aumento de la población hacían que el abastecimiento del agua fuera inestable.

				Una de las pantallas de televisión estaba sintonizada permanentemente en un canal de noticias, transmitidas por la Rocky Mountain News, un antiguo periódico que ahora hacía de emisora. Sobre una cinta de teletipo móvil con titulares más o menos funestos, el canal mostraba imágenes del último desastre, en este caso una especie de guerra civil que había estallado en los alrededores de Alice Springs, Australia, cuando los residentes se negaban a que el Gobierno federal reasentara a los refugiados que venían de las regiones inundadas de Victoria, Nueva Gales del Sur y Australia Meridional.

				Holle jugaba delante de la televisión examinando los juguetes. Parecía inmune al bombardeo de horrores en las noticias, como a él le habían parecido irreales los diferentes desastres del mundo cuando era un niño en el ya hacía tiempo perdido siglo xx. Había decidido que era mejor no ocultarle las cosas. Lo más probable era que la vida de Holle la determinaran las malas noticias. A él le gustaba pensar que Linda habría apoyado su decisión, pero nunca lo sabría.

				Esa noche llevó a su hija a cenar a uno de los elegantes restaurantes del hotel. Los camareros la mimaban mientras le servían con elegancia una versión para niños de una paella. Fue una petición especial de Patrick, una especie de comida reconfortante y casera, un plato que le solía hace su madre. Después, de vuelta en la habitación, jugó con ella a las cartas, le dejó ver un par de capítulos de Friends en la televisión y le leyó hasta que se quedó dormida.

				Entonces él abrió su portátil y leyó sus mensajes.

				Los grandes proyectos de construcción que se estaban llevando a cabo en las Grandes Llanuras marchaban bien, aunque unos refugiados descontentos por haberlos asentado ahí los llamaban con amargura «Friedmanburgs».1 Remitió el asunto a su departamento de Relaciones Públicas para que lo aconsejaran.

				
					1 N. de la t.: En alemán en el original.

				

				Patrick también estaba metido en la explotación minera a cielo abierto de las arenas bituminosas de Athabasca en Alberta, que iba a un ritmo trepidante. En Colorado, por toda la ladera occidental, ya estaban explotando de forma intensiva petróleo, carbón, gas y pizarra bituminosa. Aunque el pillaje de Alberta era a una escala diferente. Supuestamente lo había autorizado el Gobierno canadiense trasladado a Edmonton, pero eso era una tapadera. El Gobierno federal estadounidense en Denver pretendía extraer el mayor número posible de los cientos de miles de millones de barriles de petróleo que se podía encontrar en el betún antes de que los mares lo taparan todo, algo que no tardaría muchos años en ocurrir si los expertos más pesimistas estaban en lo cierto. El objetivo del Gobierno era asegurar su posición a corto plazo y tener una base para la recuperación nacional cuando llegara el tan esperado día en el que las aguas retrocedieran. El daño ya hecho a la ecología y al medioambiente y demás era lamentable. Pero los hombres ricos que estaban en el lugar adecuado, como Patrick Groundwater, se estaban enriqueciendo aún más. Nunca se había imaginado que se encontraría desempeñando ese papel. Pero alguien tenía que hacerlo y él intentaba cumplir concienzudamente con lo que entendía que era su responsabilidad. Así era como funcionaba el mundo.

				Un suave ronquido le dijo que Holle estaba durmiendo profundamente. Fue a echarle un vistazo, la arrebujó con su manta y se aseguró de que su ángel estuviera apagado.

				Y volvió al trabajo.

				A la mañana siguiente, la niña Holle lo despertó a las seis, como siempre. Para enorme alivio suyo, no estaba lloviendo y el sol estival intentaba abrirse camino entre las altísimas nubes. A las ocho ya habían terminado el desayuno que habían pedido al servicio de habitaciones.

				A pesar de las protestas de Alice Sylvan, decidió ir a dar un paseo y hacer un poco de turismo; tenían un par de horas antes de la reunión con Nathan Lammockson en la biblioteca pública de la ciudad. Holle habían pasado la mayor parte de su corta vida en urbanizaciones cerradas. Sería enriquecedor para ella ver algo que se pareciera a una ciudad en funcionamiento. Así que cogió lo básico para un niño, pañuelos de papel, un libro, un par de juguetes, el ángel de Holle, una cantimplora y lo metió en una bolsa. Holle llevaba un vestido de tirantes y después de ponerle protector solar en los brazos y en la cara y un sombrero rosa en la cabeza se pusieron en marcha.

				Partieron con el equipo de Alice dispersado a su alrededor y abriéndose paso entre la multitud vespertina por Tremont Place hacia el centro comercial de la calle Dieciséis. Los edificios tenían los cristales rotos y la pintura desconchada; los espacios verdes se habían destinado al cultivo de patatas y alubias, y los árboles hacía tiempo que se habían talado para hacer leña. No se veían muchos coches por las amplias avenidas —más bien tanques o vehículos blindados—, pero sí estaban llenas de peatones, bicicletas y bicitaxis que pasaban por delante de semáforos desconectados ya hacía tiempo.

				El paseo era una línea recta de tiendas, antes una zona peatonal, con vías de tranvía oxidadas y tocones de árboles.

				Ya no había trolebuses que llevaban a la gente que iba de compras, sino vehículos pesados de la oficina del sheriff y la policía que recorrían lentamente la calle, gritando de vez en cuando órdenes por los megáfonos. A Patrick le llamó la atención la cantidad de militares y agentes de seguridad que estaba viendo. Se imaginó que estaban usando el paseo de pasillo de control, desde el centro financiero hasta quizá Lower Downtown.

				El paseo se desarrolló prácticamente sin incidentes, salvo por una hilera de personas sin hogar acampada bajo montones de mantas y cartones en las entradas a los edificios, algunas de ellas familias con hijos. La policía y los agentes de Seguridad Nacional comprobaban a pie los permisos y la identificación biométrica de los desplazados, para asegurarse de que no habían entrado más ilegales en la ciudad durante la noche. Los voluntarios repartían tazas de alubias, arroz y agua caliente.

				Algunas de las tiendas seguían funcionando. Las tiendas de comida y los restaurantes vendían casi exclusivamente productos de la zona. En los otros escaparates se veían aparatos electrónicos restaurados y reparados, ropa y accesorios, zapatos y abrigos, incluso libros, todo ello reciclado o recuperado de las ciudades anegadas. Patrick encontró reconfortante la existencia de las tiendas, una señal de que estaba en una ciudad que todavía funcionaba, en contraste con el caos que reinaba en las regiones del país que habían sobrevivido. Pero si algo del carácter original de Denver había durado hasta el siglo xxi, cualquier cosa de sus orígenes como puesto comercial del oeste, la afluencia de refugiados lo había borrado todo. Sin comprar nada, siguieron caminando.

				Llegaron a la calle California y bajaron por ella hacia el centro de convenciones Colorado. Este edificio había sido transformado en un campamento para la admisión de refugiados, y en las calles circundantes se veían largas colas. Los desplazados, de lejos, parecían grupos grises de miseria, como lo habían sido siempre. Se acercaba la hora de la reunión y, siguiendo a Alice, giraron por la Catorce hacia el parque del centro cívico. Cuando intentaban atravesar la avenida Colfax, la principal arteria de la ciudad, que la cruzaba de este a oeste, tuvieron que atravesar un cordón que la policía y destacamentos militares habían colocado alrededor del centro cívico.

				Patrick llevó a su hija por delante de los edificios monumentales que rodeaban el parque: la casa de la moneda, el ayuntamiento y la biblioteca pública donde Thandie Jones iba a dar su sesión informativa. El museo de arte era especialmente llamativo y Holle se quedó mirando sus formas geométricas angulares, como si fueran ensayos hechos con papiroflexia abandonados por un gigante. Unas vetas de óxido recorrían los finos paneles de metal, las ventanas estaban entabladas y las vallas publicitarias, vacías. La inundación había hecho que todas las grandes ciudades de la Tierra que no habían sido anegadas, se quedaran congeladas más o menos en el año 2015, con excepción de las construcciones de emergencia que se habían llevado a cabo para hacer frente a la avalancha de refugiados. Eso fue hace una década, y a los edificios como el museo, que habían sido abandonados o se dedicaban a un uso para el que no habían sido diseñados, se les estaba empezando a notar los años.

				Denver, la ciudad más grande a mil kilómetros a la redonda y un enlace clave en el transporte y la comunicación, había sido un centro federal importante mucho antes de la inundación. Desde que la capital se hubiera trasladado allí después de que Washington fuera anegada seis años atrás, las propiedades que rodeaban la ciudad habían sido requisadas por los principales departamentos del Gobierno. La presidenta Vásquez, la primera en ser elegidas tres veces seguidas desde Roosevelt, se había mudado a la mansión del gobernador. Daba la casualidad de que Patrick sabía que este llevaba muchos de sus asuntos del Gobierno se llevaban en un sitio más seguro, un antiguo centro regional de operaciones de la FEMA, un búnker de dos pisos renovado y modernizado para tal propósito. Incluso había embajadas, algunas de países anegados, con sus banderas que colgaban mustias en el aire de la mañana. A Patrick le parecían reliquias lastimosas.

				En este centro cívico, sin embargo, uno tenía la sensación de estar en una gran capital, de la misma manera que Patrick recordaba Washington en los viejos tiempos. Había personas con traje por todas partes, muchas de ellas hablando al aire o con la expresión ausente característica de los usuarios del ángel. Él se imaginaba que eran miembros de algún grupo de presión, burócratas, funcionarios de todas las categorías, y quizá incluso congresistas y senadores. Patrick tenía la sensación de que todos los recursos se dedicaban a este lugar, de que en esta ciudad se concentraba una enorme cantidad de energía y determinación; era el nuevo refugio para el espíritu de Estados Unidos y una base para una futura recuperación. La mismísima presidenta estaba en Denver. Si uno no estaba seguro aquí, ¿dónde lo iba a estar entonces?

				Dos helicópteros pasaron cerca de sus cabezas con un ruido estrepitoso. Holle chilló y empezó a dar saltos de emoción.

				La niña estaba encantada con el capitolio del estado, una estructura de dieciocho pisos con columnas griegas, una rotonda y una cúpula dorada, que brillaba bajo la acuosa luz de la mañana. Subió los escalones de piedra del capitolio dando saltos y contándolos hasta que llegó al número dieciocho, donde había algo grabado, y Holle lo leyó con mucho esmero:

				—«Una milla sobre el nivel del mar.» ¿Es eso verdad, papá?

				—Sí, cariño. Una milla, justo aquí.

				Una voz áspera los interrumpió.

				—Bueno, una milla menos seiscientos pies más o menos. Tendrían que corregir esa placa. Eh, George, AxysCorp debería encargarse de eso…

				Un hombre fornido, bajo y puede que de unos cincuenta y tantos años bajaba los escalones hacia ellos. Tenía el pelo canoso y rapado y su carnosa nariz y su papada brillaban por el sudor. Tenía acento británico, de Londres o Essex quizá. Detrás de él iban dos personas: un hombre negro, alto y tranquilo, y el otro bajo y nervioso.

				—Patrick Groundwater, perro viejo. Me alegro de verte otra vez. —Le extendió una mano. 

				Era Nathan Lammockson.

			

		

	
		
			
				5

				Holle se había quedado de pie y miraba atentamente hacia arriba dentro del círculo que habían formado los cuatro hombres.

				Nathan presentó a sus compañeros.

				—George Camden, uno de mis hombres de más antigüedad en AxysCorp.

				Camden era un hombre negro, delgado, seguro de sí mismo y aparentemente capaz; él le devolvió la mirada a Patrick. Llevaba un mono de AxysCorp, con el famoso logo de la corporación, la Tierra sostenida por una mano ahuecada, estampado en el pecho. Igual que Alice con Patrick, se quedó detrás, en silencio, vigilante.

				—Y Jerzy Glemp.

				Glemp, rechoncho, con pelo graso canoso y unas gafas pasadas de moda posadas en una delgada nariz, era nervioso, muy serio y tenía la palma de las manos húmedas. Llevaba un traje de aspecto tieso.

				—Señor Groundwater. Encantado de conocerlo. —Tenía un acento fuerte, de Europa del Este o Rusia. Cuando sonrió, se le arrugaron los carrillos, con barba de tres días—. He oído hablar de usted a través de Nathan, cómo usted fue uno de los que expresaron su preocupación ante la reacción que tuvo el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático en 2018 en Nueva York.

				2018, el año en el que la inconformista oceanógrafa Thandie Jones presentó al IPCC sus conclusiones sobre el estado del mundo y estas fueron acogidas por los científicos con lo que a Patrick le pareció un escepticismo injustificado, y en los meses y años siguientes con negativas y evasivas de sus expertos políticos.

				—Sí, estuve allí… y fue allí donde nos conocimos, ¿no es así, Nathan?

				Este sonrió de oreja a oreja y le dio una palmadita en el hombro.

				—Después de la sesión, me aseguré de que entrara en la LaRei en ese mismo momento. Qué demonios, si pude ver enseguida que era un hombre de recursos y con visión de futuro, la clase de hombre que ve más allá de las tonterías y las falsas esperanzas, y piensa a largo plazo y sabe manejar la situación. Y tenía razón, ¿no es así, Patrick? Fue después de esa reunión cuando empezaste a comprar toda esa tierra en las Grandes Llanuras, y qué decisión tan inteligente. Y eso es lo que quiero conseguir hoy… eso es lo que todos queremos. Un nuevo rumbo.

				—Así que ahora estás en Perú.

				—Sí. Pensarás que tendría que estar acostumbrado al sol. —Se secó el sudor de su regordeta frente—. Debería haberme puesto protección solar. Algunos días uno casi echa de menos la lluvia. Pero llueve como en Mánchester, incluso en los Andes.

				—Señor Groundwater, usted es de origen escocés, ¿no es así? —le preguntó Jerzy Glemp.

				—¿Sigue siendo tan fuerte mi acento? —Pero seguro que Glemp lo sabía por los archivos de Nathan—. Nacido y criado en las islas Orcadas, de una antigua familia local. Llevamos a Holle allí una vez. La dejamos gatear por el Anillo de Brodgar, para que pudiera decir que estuvo donde crecieron sus antepasados. Solo tenía unos meses. Pero ahora el lugar está inundado, cada una de sus islas. Así que somos unos desarraigados.

				—Como la mayoría de nosotros. Y su esposa…

				—Una chica de la zona —respondió Patrick—. Murió hace un año, de cáncer.

				Los hombres parecían incómodos.

				—No pasa nada. Holle ya lo sabe.

				La niña miró a Glemp.

				—¿De dónde es él?

				Glemp se rió.

				—No te hemos estado haciendo caso, ¿verdad? Tiene su misma tez —le dijo a Patrick—. Y su mismo acento encantador. Soy de Polonia.

				—¿Dónde está eso?

				Patrick iba a explicárselo, pero Glemp lo interrumpió.

				—No está en ninguna parte ahora. Está bajo el mar. Para que jueguen los peces.

				—Qué divertido eres.

				—Oh, gracias. Sabes, hoy vamos a asegurarnos de que cuando seas grande tus hijos tengan un lugar en el que puedan jugar.

				—¿En vez de los peces?

				—En vez de los peces. Efectivamente.

				—Qué divertido eres.

				—Trabaja para la empresa Eschatology. Siempre es así. Pero lo queremos. Bueno, esperemos que esté en lo cierto.

				La biblioteca pública era un choque de épocas, un bloque de arenisca y cristal de los años cincuenta pegado a otro bloque de ladrillo rojo de los noventa: otra vieja estructura que llevaba una década o más sin ser restaurada. Tuvieron que atravesar otro cordón de seguridad para entrar, operado este por la LaRei y mucho más duro que los de la policía y los militares.

				Se había dispuesto una zona abierta en el primer piso de la biblioteca para la conferencia, con unas hileras de sillas plegables montadas delante de un estrado. Era un ambiente familiar, pensó Patrick, como si fuera una reunión municipal para discutir solicitudes de obra. Pero unas sombras estaban sentadas detrás del bloque de sillas, como Alice y Camden, escoltas y guardaespaldas. Y puede que de las cincuenta sillas, unas veinte más o menos ya estaban ocupadas por hombres y mujeres, muchos de los cuales Patrick reconoció inmediatamente de medios de comunicación y conferencias anteriores, y a otros de conocerlos en persona. Había gente en esta sala que podía haber comprado y vendido a Patrick e incluso a Nathan Lammockson una docena de veces.

				Era la LaRei, una sociedad hermética y exclusiva que fue fundada en los años anteriores a la inundación como fuente de contactos para buenos colegios, exclusivos lugares de vacaciones y productos fabulosamente caros como relojes y joyas, y ahora se había convertido en una especie de red de personas extremadamente ricas obsesionadas con la supervivencia ante una futura catástrofe. LaRei, donde un valor neto de mil millones de dólares no te podría llevar siquiera hasta la puerta; sin el patrocinio de Nathan, Patrick no estaría aquí.

				Y delante, al lado del estrado, había una mujer negra, delgada, de unos cuarenta años, que llevaba un estropeado mono que alguna vez pudo haber tenido el color azul de AxysCorp. Estaba colocando una bola de cristal, un sistema de proyección tridimensional que mostraba una imagen de la Tierra girando. Patrick reconoció a Thandie Jones.

				Holle estaba distraída con el hermoso globo terráqueo, cuya luz azul se proyectaba desde la pulida madera de la biblioteca y las hileras de libros sobre las estanterías. Pero enseguida se aburrió, como Patrick se esperaba. Dejó que se sentara en el suelo y sacara los libros de su bandolera para explorar lo que había dentro. Cuando consiguió encender su ángel, antes de que ella posara el dispositivo, Patrick empezó a oír unos compases de música en su cabeza. En este momento, el tema favorito de la niña era «Graceland» de Paul Simon. Nadie creaba música ya, pero eso a Holle le daba igual; estaba desarrollando sus propios gustos revisando la colección de Patrick, toda ella tan novedosa para su hija como si hubiera sido escrita ayer.

				Entonces Holle se dio cuenta de que había una niña rubia más o menos de su edad sentada al otro lado de la sala. Se miraron fijamente como si los adultos que estaban a su alrededor fueran igual de lejanos e irrelevantes que las nubes.
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				Un hombre corpulento, blanco, de unos sesenta años, sin pelo, con el rostro redondo y pálido, estaba de pie delante de Thandie.

				—¿Está preparada, doctora Jones?

				Se volvió hacia el público.

				—Creo que ya me conocéis todos. Soy Edgard Kenzie, presidente de LaRei. —Tenía un marcado acento de Chicago. Hablaba sin amplificación, aunque el grupo era tan pequeño y la biblioteca vacía tan silenciosa que a Patrick no le costaba oír—. Es posible que no conozcan a mi pequeña, Kelly. —Señaló a la niña que estaba jugando con Holle—. Pero en cierto modo ella es el motivo por el que estamos aquí.

				Patrick observó que el hombre tenía los dedos rechonchos y fofos con las puntas amarillas de la nicotina, algo extraño y atávico.

				Kenzie continuó:

				—Muchos de nosotros oímos a la doctora Jones hablar al IPCC hace siete años. Bueno, como conciudadano de Chicago he seguido desde entonces su carrera y los informes que ha realizado, y puedo decirles que todas las predicciones que ha hecho se han cumplido, poco más o menos, y todas las predicciones que muchos de nosotros hicimos sobre la pasividad de nuestros gobiernos se han cumplido también, para nuestra consternación. Le hemos pedido que nos hable de nuevo, que nos ponga al tanto de su charla con el IPCC, por así decirlo. Y después me gustaría sugerir qué deberíamos hacer a partir de ahora. Doctora Jones.

				Y se sentó con los brazos cruzados, atento.

				Thandie miró a la sala. Tenía un aspecto fuerte, curtido, el de una científica.

				—Gracias. Soy Thandie Jones. Mis especialidades son la oceanografía y la climatología. Oficialmente estoy adscrita a la NOAA, la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica de Estados Unidos, que por casualidad tiene una oficina en Boulder, Colorado, así que sigue todavía por encima del nivel del mar creciente. Estuve presente en una de las primeras inundaciones destacables que tuvo lugar en Londres en 2016, y desde entonces he sido testigo de algunos de los dramáticos acontecimientos que siguieron, muchos de ellos catástrofes hidrológicas sin precedente en la historia…

				Habló sobre una comunidad mundial de climatólogos y otros especialistas que observaban el rápido desarrollo de los acontecimientos. Seguía habiendo publicaciones oficiales, si se les podía llamar así, se seguían dando seminarios, seguía existiendo algo parecido al método científico. Pero, en general, lo único que se podía hacer era anotar los enormes temblores de la Tierra cuando ocurrían e intentar adivinar qué vendría después.

				—Me pagan para que cree modelos de predicción del océano y del clima, para que ayude al Gobierno de Denver en su planificación para el futuro. Como supongo que ya saben, soy conocida por especular sobre la causa de la inundación global y sus consecuencias finales.

				Se giró hacia su bola de cristal giratoria, una Tierra tridimensional, una ilusión óptica creada por pantallas, lentes y espejos que daban vueltas, y proyectores múltiples. Patrick recordó que ella había usado un visualizador similar en 2018 y se preguntó si sería el mismo. Era muy probable que sí.

				—Esta es la Tierra tal y como la conocíamos antes de que comenzara la inundación, allá por 2012. —Era la imagen de un mundo sin nubes, con la familiar forma marrón grisácea de los continentes recortada en el océano azul—. Y aquí es donde vivimos ahora.

				Le dio a un botón.

				Los océanos brillaron y crecieron, y la tierra desapareció. El agua ocultó franjas de China y atravesó el norte de Europa hasta Rusia, y en Sudamérica entró hasta el Amazonas. Patrick dirigió su mirada hacia Gran Bretaña, donde había desaparecido la mayor parte del sur de Inglaterra y el resto del país había quedado reducido a un archipiélago de tierras altas. 

				En Estados Unidos, el implacable mar había borrado Florida y había ido tierra adentro anegando los estados de la costa este hasta Maine y los de la costa del golfo hasta llegar a Kentucky. Hacia el oeste, el océano había entrado hasta los valles de California. Importantes ciudades se habían perdido y abandonado: Nueva York, Boston, Nueva Orleans e incluso Washington D. C. Y al haberse perdido tanto de la parte este de la antigua meseta de Ozark había habido un desplazamiento de población masivo. Estados Unidos era tan terriblemente joven, pensó Patrick. No había pasado mucho más de doscientos años desde que los colonos europeos habían cruzado por primera vez el continente, y no mucho menos desde las grandes migraciones hacia el oeste en busca de tierra y oro. Ahora otra gran huida estaba en marcha.

				Thandie continuó:

				—No es necesario que exponga en detalle a este grupo el trastorno económico que esto ha provocado, ni la tremenda tragedia humana. Hace unos meses visité un enorme campo de refugiados a las afueras de Amarillo, Texas. Pero sí me gustaría señalar cómo demuestra esto la exactitud de mi modelo científico. Cuando hablé al IPCC en 2018, la inundación había alcanzado apenas los trece metros de media sobre el antiguo nivel del mar. En ese momento, el consenso científico fue que la inundación no podía superar los ochenta metros más o menos, porque esa era la cota superior del derretimiento de los campos de hielo. Bueno, tal y como predijeron mis modelos en aquel entonces, hemos alcanzado una subida de unos doscientos metros. La subida gradual está en la actualidad en unos treinta metros al año, y sigue una curva exponencial. Parece que está claro que lo peor está por llegar, a pesar de las negativas de la comunidad científica y de los gobiernos. Con respecto al origen de la crecida hemos seguido reuniendo datos y de nuevo cada uno de ellos ha confirmado mi modelo provisional de 2018.

				Thandie había establecido que la subida del nivel del mar no la provocaba el derretimiento del hielo sino las eyecciones de mares subterráneos, de reservas de agua almacenada dentro de la Tierra. Había mostrado imágenes sacadas de exploraciones submarinas de fuentes vastas, turbulentas y subterráneas, lugares donde un agua caliente cargada de minerales se abría paso a través del sustrato, procedentes de las profundidades de la mismísima Tierra rocosa.

				Nadie sabía por qué precisamente ahora se rompían esas reservas profundas de aguas. En el pasado ya había habido cambios drásticos y bruscos en el estado climatológico de la Tierra. Puede que esta fuera otra de esas transiciones drásticas pero naturales. O puede que fuera culpa del hombre.

				—Pero en realidad no importa la causa —continuó Thandie— y resulta inútil buscar culpables. Fuera cual fuera la causa, tenemos que ocuparnos de las consecuencias. Y a partir de este momento, no sabemos cuáles serán esas consecuencias. Hasta ahora ha habido precedentes que nos han servido de guía. En el periodo cretácico, por ejemplo, cuando todavía existían los dinosaurios, la Tierra era más cálida y húmeda y los niveles del mar eran mucho mayores. Ahora estamos sobrepasando esos precedentes. Pronto llegaremos a un periodo en el que el nivel de los océanos sea el más alto desde la formación de los continentes hace dos mil millones de años.

				»Sé que el Gobierno federal y otras agencias continúan planificando partiendo de la base de que las aguas se retirarán, de la posibilidad de una recuperación. Varios departamentos están trabajando en planes para la recolonización ordenada de regiones antes anegadas, por ejemplo. Tengo que decir que no veo razón alguna por la que las aguas dejarán de subir en un futuro inmediato. De hecho, nos resulta difícil decir cuál sería el límite de la subida del nivel del mar. Yo creo que si las cámaras subterráneas que hemos descubierto liberan toda su agua, los océanos serán de un volumen cinco veces superior al que tenían en 2010. Aunque, por supuesto, habremos perdido toda la tierra de nuestro planeta antes de llegar a ese límite.

				Después de una exposición tan directa, se quedó en silencio.

				Edward Kenzie asintió con la cabeza.

				—Entonces, doctora Jones, ¿qué cree usted que deberíamos hacer?

				Ella se encogió de hombros.

				—Tienen tres opciones, según lo veo yo. Pueden planificar una vida en el mar, debajo de él o, por último, lejos de la Tierra. —Patrick se encontró asintiendo ante esto último—. Ah —siguió Thandie—, y tienen unos quince años para elegir cuál y llevarla a cabo.

				—¿Por qué quince años?

				—Porque en quince años Denver estará anegado. —Miró a su alrededor, a la vieja biblioteca, al polvoriento silencio, al aire iluminado por el sol—. El agua llegará aquí. Supongo que sea lo que sea lo que vayan a hacer, tienen que empezar ahora. ¿Alguna pregunta más?

				Después de quince minutos de preguntas razonablemente bien fundadas por parte de los miembros de la LaRei, se acabó la reunión y Thandie comenzó a recoger su equipo.

				—Una cuestión más —dijo Patrick—. ¿Cuáles son sus planes de futuro, doctora Jones?

				Ella sonrió.

				—Seguir observando. Están sucediendo acontecimientos que nadie había presenciado antes y que nadie volverá a presenciar. No puedo tener hijos. No tengo ningún interés en el futuro. Con el presente tengo bastante.
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				Edward Kenzie se puso de pie.

				—Ahí tienen, damas y caballeros, la visión más fidedigna que van a encontrar. Otra vez como en Nueva York en 2018, ¿verdad? Ahora llegamos al quid de esta reunión. Desde lo de Nueva York, y gracias a la incompetencia y a la negación de nuestros gobiernos y a que se pasan unos a otros el muerto, ya hemos malgastado siete años. Los recursos del Gobierno para enfrentarnos al peor de los casos, que el nivel del mar siga creciendo, han sido mínimos comparado con lo que ha gastado en planes extravagantes para la recuperación y recolonización a las que se refería la doctora Jones. Bueno, yo por mi parte no voy a quedarme sentado soñando mientras el mar crece y arrasa mi riqueza y mis propiedades y a dejar que mi familia se ahogue como si fueran ratas. Algunos de nosotros vamos a intentar hacer algo.

				Se oyó un murmullo de apoyo.

				Kenzie levantó las manos.

				—Yo, con la ayuda de Nathan Lammockson y otros, he traído aquí a unos expertos en varios campos. Ahora tienen la oportunidad de hablar con ellos, de empezar a pensar en qué quieren hacer. Tenemos que contemplar todas las opciones significativas para el peor de los casos. Espero que de esta sesión salgan numerosos proyectos, diseños de arcas si lo prefieren, que puedan avanzar más o menos por separado. Esa parece ser la forma de maximizar nuestras posibilidades de éxito. Este es el comienzo de un programa, no de un solo proyecto.

				»Pero tenemos que proceder con extrema precaución. Piensen en ello. La Tierra se está anegando. Díganle al mundo que están construyendo un arca y todos y cada uno de los desventurados desplazados y su prole se pelearán por un sitio a bordo. —Los fulminó a todos con la mirada, con expresión tensa y calculadora—. Espero que nos apoyemos los unos a los otros en los años venideros. Pero debemos trabajar con discreción. Debemos guardar nuestros secretos, incluso entre nosotros. Deberíamos saber solo lo que necesitamos saber sobre lo que el otro está haciendo, como las células terroristas. Puede que eso no suene muy norteamericano. Pero ya llevamos sufriendo bastante desde 2001 por culpa de esos terroristas gilipollas con sus ataques. No nos vendría mal aprender algo de su forma de actuar, ¿verdad?

				Estaba claro que había ideado todo aquello. Y aun así Patrick vio que tenía sentido lo que estaba diciendo. Él mismo había sido testigo de cómo cada intento por parte del Gobierno federal de paliar la crisis enseguida era sofocado por la magnitud del desastre incipiente. Aunque no era muy democrático, el secretismo podría ser en efecto la única manera de avanzar, rechazar a una mayoría para darle una oportunidad a una minoría.

				Cuando la sesión se disolvió, Patrick le dio una palmadita a Holle en el hombro para que desconectara su ángel. Ella miró a su alrededor buscando la Tierra giratoria de Thandie y le decepcionó que estuviera apagada.

				Fuera de la biblioteca, Jerzy Glemp se acercó a Patrick y lo apartó de los corrillos que se estaban formando.

				—He visto que asentía —le dijo en un susurro conspirador.

				—¿Ah, sí?

				—Cuando la doctora Jones estaba resumiendo. Cuando dijo que deberíamos buscar refugio fuera de la Tierra. —Miró al cielo.

				—Supongo que me ha tocado la fibra.

				—La lógica es inevitable, ¿no es así? La tierra está condenada; eso es evidente. En cien años este mundo será para los peces. De la misma forma que Polonia lo es ahora. La única esperanza para el ser humano será encontrar un nuevo lugar para vivir, entre los planetas y las estrellas.

				—¿Está hablando de una nave espacial?

				—Por supuesto. —Miró a su alrededor—. Mire a los demás. Nathan Lammockson está hablando de construir inmensas embarcaciones para una navegación oceánica, como Noé. Otros sueñan con submarinos y colonias submarinas. Usted y yo sabemos, señor Groundwater, que aquí y ahora, en esta misma conversación, estamos poniendo la primera piedra del proyecto que salvará a la raza humana. Estoy cualificado para ello. Estudiaba astronáutica en Poznan antes de la inundación. He contribuido a las misiones espaciales europeas. Obtuve el doctorado en el estudio de la obra de Tsiolkovsky. Con sus recursos y mi visión… sí, construiremos una nave espacial, un arca que vaya al espacio.

				Patrick se sentía presionado.

				—Creo que me está manipulando, doctor Glemp. ¿Está totalmente seguro de que comparto su sueño?

				—Sé que es así. —El hombre bajó la mirada hacia Holle—. Le pedí a Nathan que me hablara de usted. Su hija nació en 2019; debió de ser concebida poco después de que oyera a la doctora Thandie hablar sobre el fin del mundo al IPCC. Fue concebida con esperanza.

				Patrick sintió cómo se ponía colorado. El extraño hombrecillo tenía razón. Después de que él y Linda escucharan a Thandie y vieran la desalentadora respuesta del público —e incluso después de verse obligados a huir del huracán que azotó de repente Manhattan— volvieron a su casa de Newburgh, Nueva Jersey, junto con otros refugiados de la ciudad de Nueva York y comieron y se bebieron una botella de vino y tiraron a la basura los anticonceptivos. Pues sí, Holle había sido concebida con esperanza, desafiando lo negro que les había parecido el futuro en aquel momento. Incluso la habían llamado así por el papel que él y Linda se habían imaginado que ella podría tener que desempeñar.

				—Vamos —le pidió Jerzy Glemp—. Nos queda mucho por hacer. Es hora de comer. Me puede invitar incluso a una copa. Tenemos que empezar a planear cómo salvaremos la humanidad y a gastar su dinero de paso.

				Salió él primero a la calle.

				Patrick cogió del suelo a Holle, que estaba dormida, y lo siguió, y se preguntó en qué demonios se estaba metiendo.
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				A la mañana siguiente, llegó un mensajero al Brown Palace con una nota escrita a mano dirigida a Patrick Groundwater: «Personal — Confidencial — No revelar contenido».

				El mensajero era solo un chaval, de unos catorce años, que llevaba un mono anónimo de AxysCorp. En un mundo lleno de hambrientos refugiados, no hacía falta ser muy rico para poder permitirse un recadero. Pero aun así, en un mundo en el que casi no había papel, era una forma bastante inusual de recibir un mensaje. Patrick le dijo a Alice que le diera una propina al chico y lo despachó. Entonces, mientras Holle se tomaba el desayuno que habían pedido al servicio de habitaciones en el salón principal de la suite, Patrick, siguiendo el espíritu de la nota, se la llevó al baño, se acurrucó en una esquina que le pareció que podía estar fuera del alcance de las entrometidas cámaras de vigilancia, y la abrió.

				La nota era de Edward Kenzie. Estaba escrita a mano, al igual que el sobre, y lo invitaba a ir al campus de Auraria a las diez esa mañana a «asistir al lanzamiento de un nuevo proyecto». Sintiéndose un poco estúpido, Patrick hizo pedazos la nota y la echó por el inodoro.

				Entonces volvió al salón, se tomó otro café de un trago y ayudó a Holle a prepararse para comenzar el día.

				Era una mañana de sol y nubes dispersas. El calor y la luz animaban a todo el mundo y Holle iba dando saltos mientras atravesaban la ciudad, cortando de sur a oeste por la calle Larimer hacia el puente sobre Cherry Creek hasta el campus. Alice Sylvan, con una porra en la mano izquierda y la mano derecha apoyada en la funda de su pistola, sonreía mientras Holle miraba con curiosidad hacia el arroyo revestido de hormigón. Desde aquí, Patrick podía ver los lomos de las montañas Rocosas hacia el oeste y hacia el este las astillas de cuarzo del pequeño centro de Denver.

				Llegaron al campus. Patrick había estudiado en Yale y en Oxford. Auraria, formada por tres universidades, debió de haber sido otrora una especie de réplica del campus tradicional de ladrillo rojo que se ve en las películas, pensaba Patrick, con amplios paseos arbolados que atravesaban una gran cantidad de aparcamientos. Algunos de los edificios académicos todavía funcionaban; en una capital federal seguía existiendo la necesidad de una educación universitaria. Pero muchos de ellos se utilizaban como alojamiento y las pistas de atletismo se habían convertido en tierras de cultivo.

				La nota llevó a Patrick y a su grupo al edificio de la facultad de periodismo y biblioteca del campus, que era una caja de cristal con postigos de acero pintado de blanco. Fuera, los recibió un hombre de traje discreto cuya chaqueta apenas ocultaba el bulto de sus armas. Hizo un gesto con la mano para cachearlos —incluso a Holle y a su bolsa de juguetes y botellas de zumo de naranja— y después los llevó al edificio, que tenía aire acondicionado. El interior era amplio y diáfano, y los pisos los conectaban unas escaleras de caracol. Bajaron por un corto pasillo hasta una pequeña sala de reuniones.

				Alrededor de una mesa con pantallas táctiles insertadas estaban Edward Kenzie, Jerzy Glemp y un hombre joven y delgado, chino quizá, al que Patrick no conocía. Alice se sentó junto a dos hombres de seguridad en uno de los asientos que había al lado de la pared. De una cafetera de filtro que había en una mesa situada en una esquina salía un olor a café que llenaba toda la sala, y a Patrick le pareció detectar también un tufillo rancio a tabaco.

				Dos niños, más o menos de la edad de Holle, se entretenían con unos juguetes de plástico en otra de las esquinas. Patrick reconoció a Kelly, la niña rubia hija de Edward Kenzie de la sesión del día anterior. El otro era un niño muy mono de pelo negro y espeso. Un hombre joven estaba sentado en el suelo con ellos, sonriente, viéndolos jugar. Patrick le soltó la mano a Holle y dejó que se acercara a ellos, vacilante.

				Kenzie se aproximó a Patrick y le dio una taza de café.

				—Edward —le dijo Patrick—, ¿así que has decidido unirte a Jerzy también?

				Kenzie dijo bruscamente:

				—Tengo otros asuntos entre manos, para serte franco. Pero después de lo que dijo Thandie Jones, ¿no es lo lógico? Tenemos que marcharnos de este planeta a punto de sumergirse. Además, para empezar, fueron los contactos que tiene Glemp a través de la empresa Eschatology los que convocaron esta sesión.

				—Espero que no te importe que haya traído a mi hija.

				—Tu hija es bienvenida aquí —interpuso Jerzy Glemp—. Yo también he traído a mi pequeño, Zane. ¡Di hola, Zane! —El niño, que con su espeso pelo negro y sus rasgos eslavos no se parecía mucho a Glemp, saludó tímidamente a Patrick con la cabeza—. Claro que nuestros hijos tienen que estar con nosotros, incluso ahora pueden ser lo bastante mayores como para entender algo de lo que digamos aquí. Y, después de todo, este proyecto es por ellos y para ellos. En el año 2040, necesitaremos tripulación.

				Tripulación. La palabra emocionó a Patrick.

				Jerzy Glemp se frotó las manos. Parecía entusiasmado, encantado, como si hubiera estado esperando este momento toda su vida, y puede que fuera así, pensaba Patrick.

				—Bueno, ¿empezamos?
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				Cerraron las puertas con llave e hicieron un barrido de las paredes para ver si había algún dispositivo de escucha.

				—Estamos aislados como en un jodido submarino —dijo Kenzie. Tocó una de las pantallas para empezar a grabar—. Como podéis ver, tenemos aquí unas cuantas pantallas en blanco. Tenemos acceso seguro a los servidores de la universidad a través de estas cosas y podemos ir más lejos si queremos. Tenemos fuentes de referencia, todo lo que necesitamos para encontrar respuestas a las preguntas que nos puedan surgir. Muy bien, empecemos. Podrías comenzar presentándonos a este caballero que has traído contigo, Jerzy.

				Glemp le hizo señas para que se acercara y el delgado joven dio un paso adelante.

				—Me llamo Liu Zheng. Soy de China. Tengo veintinueve años y soy ingeniero.

				—Lo encontré en el Pepsi Center cuando se estaban tramitando los papeles de los desplazados, aquí mismo en Denver —le explicó Jerzy Glemp con mirada de satisfacción—. Es asombroso el talento que uno puede encontrar en la marea de desplazados. Lo que uno quiera.

				Edward asintió.

				—¿Y qué talento tienes que es tan valioso, Liu?

				El chino, con rostro carente de expresión, respondió:

				—Mi padre se formó como taikonauta. Yo diseño naves espaciales.

				Hubo un lago silencio. Patrick preguntó:

				—¿Qué vamos a construir aquí exactamente?

				Liu Zheng contestó:

				—Un medio de enviar población lejos de la Tierra.

				Jerzy continuó:

				—Un arca.

				—Ni más ni menos que Arca Uno, ¡maldita sea! —dijo Kenzie—. Me aseguré de que consiguiéramos ese pequeño honor de Nathan Lammockson y esos otros gilipollas. —Le dio una palmadita a Patrick en el hombro—. ¿No has visto Cuando los mundos chocan? Pongámonos manos a la obra. ¿Cuál es el primer asunto del que tenemos que ocuparnos, Jerzy?

				Glemp sonrió.

				—¿Adónde vamos?

				El hombre que estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas llevaba pantalones y jersey negros. Podría haber sido más joven que su padre, pero Holle no estaba segura. Él le sonrió.

				—Me llamo Harry. Harry Smith. Soy profesor. ¡Pero hoy no es día de colegio! Solo estoy aquí para asegurarme de que estamos bien todos juntos. Tú te llamas Holle, ¿verdad? Mira, estos son Kelly y Zane.

				Los dos niños la miraron con recelo. Kelly era la niña que había conocido el día antes en el otro sitio lleno de libros, la sala grande y polvorienta de la señora con la bola de cristal. El niño, Zane, parecía un poco más joven que Holle y tenía el pelo negro y espeso y los ojos grandes. Era tímido, pero a ella le gustó. Parecía un muñeco.

				—Mira, tenemos unos juguetes muy chulos —le dijo Harry—. Puedes jugar con nosotros. ¿Ves el fuerte? Estos son caballeros. Mira, tienes caballos.

				Kelly y Zane estaban jugando con una especie de fuerte que se monta y con gente de plástico que se pone dentro en fila. El fuerte tenía torres circulares y muros que se colocaban sobre una base y un puente levadizo que se podía bajar y pequeños edificios en el interior. Pero la construcción parecía torcida, había huecos entre los paneles de los muros y Holle podía ver que el puente se había atascado. Tal vez no lo hubieran armado bien. No se acercó al juguete, todavía no. Kelly agarró con fuerza la gente pequeña con la que había estado jugando y Zane hizo lo mismo. No estaban seguros de qué pensar de Holle, no lo suficiente seguros como para compartir.

				Harry dijo suavemente:

				—¿Tienes juguetes? ¿Qué llevas en la bolsa?

				—Tengo mi ordenador de bolsillo y mi ángel. —Los sacó de la bolsa, poniendo a un lado la caja de pañuelos de papel y los zumos.

				—Vaya, qué chulo.

				Holle lo miró.

				—Dices «chulo».

				—Supongo que así es como me han enseñado a hablar. Soy estadounidense. Tú inglesa, ¿verdad?

				—Escocesa. Chulo. ¡Chulo, chulo, chulo!

				Los otros niños se rieron.

				Sin pensárselo, le ofreció el ángel a Harry.

				—¿Quieres escucharlo? Tiene buenas canciones.

				—Anda, gracias, Holle, eres muy amable. —Sujetó el pesado dispositivo negro con una mano y toqueteó el menú de selección—. Eh, tienes Móvil. Siempre me ha gustado esa canción. —Le dio a seleccionar y empezó a cabecear cuando la música comenzó a sonar en su cabeza, murmurando la letra al mismo tiempo: «Te quiero más que a mi móvil / Eres mi ángel, eres mi televisor…».

				Zane y Kelly observaban a Holle, sin hacer nada, solo agarraban la gente de juguete.

				—Tengo un ordenador de bolsillo. —Holle se lo enseñó.

				—Yo también tengo uno —respondió Kelly.

				—Tiene cámara.

				—El mío también.

				—Podríamos filmar el juguete, el fuerte. Podríamos hacer que la gente atacara, como en una guerra, y filmarlo.

				Eso los entusiasmó y Kelly inmediatamente tomó el control.

				—Mira, Zane, yo me encargo del ejército de dentro y tú del de fuera.

				Él pareció dubitativo.

				—¿Y por qué no puedo estar dentro?

				Ella resopló.

				—Porque si estás fuera eres un postergado, y yo no quiero ser una de ellos.

				Harry, que seguía escuchando la canción, sonrió.

				—Son personas que provienen de distintas partes del país, Kelly. Son estadounidenses que se han convertido en refugiados. No está bien que hables así de ellos. No pasa nada, Zane. Mira, este suelo brillante puede ser el mar, la inundación. Y puedes hacer una balsa con la caja en la que venía el fuerte. ¿Ves?

				El chico comenzó a experimentar con la caja, deslizándola de un lado a otro por el lustroso suelo de madera con su gente dentro. Kelly hacía marchar a sus hombres y mujeres diminutos por delante del fuerte, dando órdenes, preparándolos para repeler las hordas de refugiados que traería la inundación.

				Ahora le permitían entrar en el círculo. Holle dejó su ordenador y cogió el fuerte. Las piezas eran de plástico y se montaban sobre una base. Vio que estaba en lo cierto, que las dos torres que estaban cerca de la puerta habían sido encajadas en el lugar equivocado. Si las cambiaba y las ponía encima de la puerta podría quedar bien. Pero le iba a costar trabajo sacarlas.

				Miró a Harry para ver si le podía pedir que la ayudara. Pero estaba con Zane. Mientras el niño deslizaba su balsa-tapa por el suelo, Harry se inclinó sobre él de manera que su barriga le tocaba la espalda al chico, y le despeinó el espeso pelo. Eso le pareció extraño y no quiso mirar.

				Holle echó un vistazo a los otros adultos, que estaban sentados alrededor de la mesa tomando café y hablando con voz grave. Su padre le daba la espalda, pero no estaba lejos.

				La pregunta de Glemp pesaba sobre la mesa.

				Liu Zheng habló primero.

				—Si me lo permiten… —Tocó una de las pantallas en blanco para que apareciera la imagen de un teclado y comenzó a enumerar apartados—. Yo sugeriría tener dos categorías de destino generales. Categoría Uno, el sistema solar. Categoría Dos, más allá.

				Patrick ya se sentía perdido.

				—¿Más allá? ¿Qué hay más allá del sistema solar? ¿Las estrellas? ¿Está hablando de irnos a las estrellas?

				Jerzy sonrió de oreja a oreja.

				—Solo si es necesario.

				—Categoría Uno —dijo Liu mientras creaba etiquetas metódicamente en la pantalla—. Podemos incluir varias subcategorías de destino. La órbita de la Tierra… podríamos imaginarnos un asentamiento permanente, algo parecido a la Estación Espacial Internacional. O un asentamiento espacial similar más allá de la órbita de la Tierra. O en un planeta o una luna… una colonia… la Luna o Marte parecen las opciones más obvias, o la luna helada de algún planeta gigante. Europa, quizá. O podríamos explotar algún asteroide o un cometa.

				Jerzy Glemp asintió. Sus ojos parecían desenfocados.

				—Todo eso son viejos sueños. Los cilindros de O’Neill. Las cúpulas en la Luna y Marte. Agua de hielo de un cometa introducida en grandes burbujas, donde la gente flota en el aire.

				Liu Zheng dijo suavemente:

				—No somos muy buenos en construir sistemas cerrados de soporte vital; es decir, sistemas que no sufren pérdidas mientras funcionan. Tenemos que asumir que en este escenario no será factible ningún suministro proveniente del suelo…

				—Porque no habrá ningún jodido suelo —dijo Kenzie. Miró de nuevo a los niños.

				Patrick asintió. Tocó su pantalla e insertó cruces rojas al lado de algunas de las categorías de Liu.

				—Entonces nada de estaciones espaciales, colonias voladoras. Necesitamos un lugar en el que podamos explotar recursos.

				—La Luna está más cerca —dijo Kenzie—. Y yo he estado allí, y sabemos que puede funcionar.

				Glemp negó con la cabeza.

				—Ha habido estudios de cómo se puede explotar la Luna, sus metales, varios minerales e incluso oxígeno. Pero es un medio muy hostil, catorce días de sol sin filtrar seguidos de catorce días de oscuridad, sin protección de las llamaradas solares y los rayos cósmicos. Lo verdaderamente crucial es que la Luna tiene muy poca agua. El Apolo lo demostró. El agua es el recurso principal para la vida humana. Encuentra agua y habrás solucionado la mayor parte de tus problemas.

				Liu respondió:

				—Los asteroides y los cometas son una posibilidad. Algunos de ellos son rocosos, otros se componen de agua de hielo y otros son volátiles. Algunos son incluso ricos en compuestos orgánicos. Asimismo, las lunas heladas de Júpiter y Saturno son bolas de agua congelada. Uno no puede aterrizar en un asteroide aunque sí acoplarse a él. La gravedad es muy baja…

				Kenzie hizo una mueca.

				—Basta ya de historietas de ciencia ficción. Al final, lo único que hicimos en el espacio fue enviar a unos cuantos tipos a la Luna durante unos días. ¿Verdad? Eso y mandarlos a las estaciones espaciales en la órbita de la Tierra que eran reabastecidas desde tierra. Así que vayamos a las opciones obvias, a las misiones que sabemos que podemos cumplir. ¿Qué tiene Marte de malo? Marte tiene agua, ¿no es así? Todas esas sondas achaparradas que envió la NASA encontraron indicios de la existencia de agua.

				—Por supuesto —dijo Liu Zheng—. Es probable que haya acuíferos, y con toda certeza, permafrost. Podríamos aterrizar cerca de los casquetes polares, donde el agua está en la superficie. Marte tiene otros recursos, como compuestos del carbono; el aire es principalmente dióxido de carbono.

				—Marte no es ningún paraíso —le rebatió Glemp—. El aire está demasiado enrarecido como para que uno se aventure fuera sin un traje presurizado. Ni siquiera eso supone una protección significativa contra la radiación ultravioleta: se cree que, en efecto, las capas superiores del suelo son estériles debido a eso.

				Kenzie gruñó:

				—De acuerdo. Pero comparado con nadar con los asteroides, Marte es algo que puedo entender.

				Patrick levantó un dedo.

				—Pero nosotros, nuestra tripulación, ¿viviríamos bajo cúpulas? ¿Habría granjas debajo de ellas? ¿Y si se deteriorasen o se derrumbasen? ¿Cuántas necesitaríamos por seguridad? Quiero decir, me imagino que estáis hablando de décadas… siglos… viviendo debajo de esas cúpulas para siempre…

				Glemp asintió:

				—Una colonia de cúpulas en Marte tendría que tener todo lo necesario para sustentar una civilización humana tecnológica, que implica granjas, sistemas de abastecimiento de agua, reciclado del aire, fábricas, extracción de recursos y plantas de procesamiento. Tendría acceso a recursos del exterior, pero por lo demás sería muy parecido a un hábitat a la deriva en el espacio. Un sistema cerrado y finito, y siempre en peligro de sufrir un fallo complejo y catastrófico. Uno puede imaginarse llevar algo así durante unos años, pero ¿hasta cuándo?

				Siguieron hablando y cada uno de ellos dio ejemplos de continuidad tecnológica a largo plazo, tal y como los holandeses han administrado la tierra ganada al mar a lo largo de los siglos. Pero Glemp tenía razón, pensó Patrick. Era difícil de imaginar mantener una máquina tan compleja como una estación espacial o una ecosfera de cúpulas durante más de unos cuantos siglos.

				Glemp continuó:

				—Lo que los humanos necesitamos es espacio. Un mundo como la Tierra, lo suficientemente grande como para que sea realmente infinito en cuanto a recursos. Si Marte fuera como la Tierra…

				—Pero Marte no es como la Tierra —le cortó Kenzie—. Ni siquiera la Tierra será igual dentro de unos años. Así que ¿qué estás diciendo, Jerzy? ¿Que tenemos que hacer que Marte sea como la Tierra?

				—La palabra —respondió Jerzy— es «terraformación»: crear un mundo como la Tierra.

				Y hablaron sobre eso. Nuevamente había estudios llevados a cabo por la NASA y por diversos pensadores sobre cómo Marte podía transformarse en el hermano pequeño de la Tierra, con un aire lo suficientemente denso como para poder respirar, un océano en la cuenca de Hellas y pinos desafiando las laderas del Monte Olimpo. Enseguida resultó que para construir un mundo así habría que importar la mayor parte de los «volátiles», como dijo Jerzy, de los que Marte carecía ahora mismo. Había formas de conseguirlo, como desviar cometas y hacerlos chocar contra la superficie marciana…

				Esta vez fue Patrick el que detuvo el debate.

				—Estáis describiendo un programa de ingeniería que abarcaría el sistema solar y llevaría siglos.

				—Milenios, probablemente —murmuró Glemp.

				Kenzie pegó un puñetazo en la mesa.

				—Sería más fácil terraformar la Tierra.

				—Y eso —dijo Jerzy Glemp enérgicamente— ya lo han contemplado. Pregunta a los rusos.

				Kenzie negó con la cabeza.

				—No entremos en eso.

				Patrick había oído algo acerca del misterioso comportamiento de los rusos en el espacio. En el verano del año anterior, 2024, el año en el que se abandonó Moscú, había habido una breve oleada de lanzamientos de misiles balísticos intercontinentales desde el corazón de Rusia. Los analistas de inteligencia estadounidenses habían dado la voz de alarma. Pero los misiles habían volado al espacio y nunca habían tomado tierra. Algunos analistas creyeron que los rusos simplemente habían tirado sus armas antes de que las alcanzara el agua. Otros habían desarrollado teorías conspirativas más elaboradas y exóticas. Si alguien de la administración estadounidense sabía la verdad, si alguien de esta sala sabía la verdad, no la compartía con Patrick.

				Kenzie se echó hacia atrás en el asiento y entrelazó sus carnosos dedos detrás de la cabeza.

				—Estamos atascados, ¿verdad? Estamos de acuerdo en que necesitamos una nueva Tierra. Pero no hay nuevas Tierras en el sistema solar. Hemos agotado nuestras opciones.

				Liu Zheng dijo pacientemente:

				—Hemos agotado Categoría Uno. Nos queda Categoría Dos.

				Jerzy Glemp sonrió de oreja a oreja.

				—Las estrellas.

				Kenzie echó hacia atrás la silla.

				—Dios, antes de ponernos con eso necesito un cigarrillo. Lo sé, lo sé. Pero dejé de dejar de fumar después de perder mis primeros mil acres de propiedad frente al mar por la inundación. Eh, Joe, ¿puedes preparar más café?

				Cuando hicieron la pausa, Kenzie salió a fumar y los demás se arremolinaron alrededor de la cafetera con café recién hecho.

				Patrick se acercó a Liu Zheng, que estaba solo, esperando con educación por el café.

				—Estás muy lejos de casa —le dijo Patrick cautelosamente.

				—Como muchos de nosotros —respondió Liu con una sonrisa.

				—¿Cómo has acabado en Estados Unidos?

				—Cuando llegaron las inundaciones, mi familia tuvo que marcharse de nuestra casa de Shanghái. Yo tenía veinte años. Vivimos en una colonia de refugiados en la provincia de Zhejiang. Pude dedicarme a mi carrera profesional. Entonces vino la llamada a filas.

				—¿La llamada a filas?

				—Para la guerra entre rusos e indios por las tierras altas de Asia Central. Yo no quería luchar en un conflicto tan vano y despilfarrador. Mi familia me pagó el viaje a Estados Unidos. Fue una suerte que, gracias a las pruebas de aptitud que se llevaron a cabo en el centro de tramitación, el doctor Glemp se fijara en mí.

				—Eres más que un producto, hombre. Más que una serie de aptitudes.

				—¿Ah, sí? No somos nada sin tierra, señor Groundwater. Sitio para estar de pie y para tumbarse. Si tiene eso, porque yo no, puede hacer lo que quiera conmigo. Eso es así aquí y en mi país.

				—Bueno, quizá. —Pero Patrick sintió cómo una nueva determinación ardía dentro de él: Holle no iba a ser testigo de ese destino—. ¿Tiene mujer? ¿Hijos?

				—Mujer —respondió él—. Cuando hui, tuve que dejarla allí. Su familia no la dejaba venirse conmigo. Aunque no estoy seguro de que ella quisiera venirse de todas formas. Huir es vergonzoso.

				—¿En serio? ¿Más vergonzoso que quedarse allí hasta morir ahogado?

				—China es diferente, señor Groundwater. Nuestra continuidad cultural se remonta a lo que se conoce en Gran Bretaña como la Edad del Bronce. Nosotros, nuestros ancestros, hemos sobrevivido a muchas calamidades: incendios, inundaciones, pestes, invasiones. Siempre ha perdurado la esencia de China. Muchos no se pueden creer que no vaya a ser así esta vez, que la inundación sea el final del recorrido.

				—Pero tú crees que lo es.

				—Soy ingeniero, no climatólogo. Pero entiendo de ciencia lo suficiente como para creer que sí, que esto es el fin de China y del mundo. Así que aquí estoy.

				Kenzie volvió a entrar afanosamente en la sala.

				Cuando se acercaban de nuevo a la mesa, Patrick le preguntó a Liu:

				—¿Todavía tienes esperanzas de traer a tu esposa aquí algún día?

				—Es un sueño. Pero encontrarla, si ha sobrevivido, en el caos de la inundación y traerla aquí… sería más fácil volar a las estrellas, señor Groundwater.
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				Liu abrió el debate de su «Categoría Dos». Mostró gráficos, tablas y representaciones artísticas de mundo exóticos.

				El ingeniero dijo:

				—Como muchos otros programas, la búsqueda de planetas se restringió bastante a causa de la inundación; es decir, el uso de telescopios avanzados y de técnicas fotográficas, incluidos los telescopios del espacio, para detectar y estudiar los planetas de otras estrellas. Sin embargo, antes de la inundación se habían encontrado varios cientos de exoplanetas y más desde entonces. Y de estos, varias docenas son como la Tierra. Tienen una masa similar a ella y parecen tener océanos de agua…

				—Algunos de ellos tienen vida —añadió Glemp con una sonrisa—. Lo sabemos gracias a indicaciones atmosféricas: oxígeno, metano. Registros espectroscópicos de sustancias químicas fotosintéticas.

				Patrick estaba atónito.

				—¿Hemos encontrado vida en otros planetas? No lo sabía.

				Kenzie respondió con sequedad:

				—Hoy en día las noticias tienden a tratar de asuntos nacionales.

				—Qué ironía —dijo Jerzy—. Al fin descubrimos vida más allá de la Tierra justo cuando nos estamos extinguiendo en nuestro propio planeta.

				—Estos mundos son similares a la Tierra —dijo Liu— solo en el sentido de que se parecen más a la Tierra que Marte, digamos. Sin embargo…

				—Sin embargo —lo interrumpió Kenzie—, si uno de ellos estuviera flotando alrededor de nuestro sistema solar, enviaríamos a nuestros hijos sin dudarlo ni un minuto. ¿Correcto? Entonces ¿a cuánta distancia están estas cosas?

				Jerzy Glemp se encogió de hombros.

				—Bueno, ahí está el problema. El sistema estelar más cercano es Alfa Centauri, a cuatro años luz de aquí. Es una distancia difícil de comprender. Son alrededor de cuarenta billones de kilómetros. Cien millones de veces más lejos de lo que la Luna está de la Tierra.

				Kenzie rechazó esa opción con un gesto de la mano.

				—¿Y el planeta más cercano parecido a la Tierra? ¿A qué distancia está?

				Liu dijo:

				—El candidato más cercano y razonable está a dieciséis años luz.

				—Ah, ¿eso es todo? De acuerdo. Entonces ¿cómo llegamos ahí? Supongo que por lo que hablamos antes acerca de las cúpulas en Marte que no creéis que pudiéramos llevar a cabo una misión espacial, sin apoyo, de más de unos cuantos años. Una década, como mucho. Así que ese es el periodo de tiempo. ¿No es así? ¿Cómo llegamos entonces a las estrellas en una década? Entiendo que los cohetes de propulsión química, el transbordador espacial y los cohetes Saturno no cuentan. Si al Apolo le llevó tres días volar a la Luna…

				Patrick sonrió de oreja a oreja.

				—¡Solo tres millones de años a la Tierra II!

				—Una alternativa —expuso Glemp— es usar electricidad para lanzar iones, átomos cargados, por la parte de atrás, a modo de propulsión. A mayor velocidad del escape, mejor rendimiento…

				Pero Liu enseguida desempolvó un viejo estudio que sugería que incluso un cohete de propulsión iónica necesitaría el equivalente a cien millones de superpetroleros de combustible para llegar a Alfa Centauri en un siglo o menos.

				—Un motor nuclear, entonces —continuó Glemp—. En los años sesenta la NASA desarrolló un banco de pruebas con base en tierra de un motor de fisión: hidrógeno calentado al pasar por una pila de fisión nuclear en caliente y expulsado a chorros por la parte de atrás…

				NERVA había funcionado. Pero mientras hojeaban los estudios teóricos de los archivos, enseguida vieron que la demanda de combustible que supondría una misión interestelar en los periodos de tiempo que requerían era tremendamente grande. Sí encontraron material útil, como un estudio de la NASA sobre motores nucleares ligeros diseñados para propulsar exploradores no tripulados hacia las lunas de Júpiter, sondas que nunca llegaron a fabricarse; Glemp y Liu marcaron ese material para estudiarlo más tarde.

				Glemp dijo:

				—Mira, en realidad no es en absoluto necesario ningún combustible para llegar a las estrellas. Se puede usar una vela solar… —Una vela que tiene kilómetros de ancho hecha de una sustancia ligera y elástica que recoge la presión suave y constante de la luz del sol, de los fotones solares que rebotan en una superficie que actúa a modo de espejo—. Con una nave así tardaríamos apenas unos siglos en llegar a las estrellas.

				—¡Demasiado tiempo! —dijo Kenzie bruscamente—. Estamos divagando, señores. —Echó atrás su silla y se paseó por la sala. Se detuvo brevemente cerca de los niños, quienes, mientras Harry los filmaba pacientemente, estaban representando el sitio de su fuerte de plástico—. El capitán Kirk nunca tuvo tantos problemas. ¿Dónde está la propulsión por curvatura cuando más la necesitas?

				Se rieron todos menos Liu y Patrick se preguntó si era porque nunca había oído hablar de Star Trek. Pero el chino dijo:

				—Eso sería la solución, por supuesto. Un empuje superlumínico.

				—No existe tal cosa —repuso Kenzie.

				Jerzy Glemp dijo con firmeza:

				—No puede existir tal cosa. Según Einstein, la velocidad de la luz es el límite absoluto de la velocidad dentro del espacio-tiempo del universo.

				—Así es —dijo Liu—. Pero el propio espacio-tiempo no es algo fijo. Esa es la esencia de la relatividad general. En los instantes iniciales del universo, el espacio-tiempo sufrió una gran expansión. Durante el intervalo conocido como inflación, esa expansión era en efecto más rápida que la luz.

				Patrick se había perdido, pero Jerzy Glemp estaba concentrado.

				—¿Qué estás insinuando? ¿Que montemos en una burbuja de espacio-tiempo inflacionista?

				—No lo sé —respondió Liu—. Tengo un vago recuerdo de un estudio de hace mucho tiempo… ¿Puedo verificarlo? —Kenzie le dio su permiso con un gesto de la mano y Liu comenzó a desplazarse por pantallas repletas de referencias y citas.

				Kenzie dijo:

				—Sabéis, puede que necesitemos apartarnos del meollo del asunto por un momento. Después de todo, estamos hablando de empezar un programa espacial aquí en Colorado. Sea cual sea la forma en la que viajemos a las estrellas, para empezar vamos a necesitar instalaciones de lanzamiento para entrar en órbita: torres de lanzamiento, fosos, fábricas de oxígeno líquido, sistema de comunicaciones, un centro de control, otro Cabo Cañaveral. Jerzy, tenemos que encontrar ingenieros aeroespaciales y astronautas para que formen a nuestra gente. Tiene que haber alguno por ahí.

				—Cabo Cañaveral lleva tiempo anegado —les informó Patrick—. Se fue a pique junto con Florida. Había otras instalaciones.

				—En Vandenberg —apuntó Kenzie—. Estaban bajo el control de las Fuerzas Aéreas. Deben de haberse inundado también, pero puede que hace poco. Si tenemos que salvar uno de los dos sitios, puede que Vandenberg sea la mejor opción.

				—Pero eso es un compromiso enorme —dijo Patrick—. ¡Todo un programa espacial entero! En un momento de crisis como este, ¿cómo podéis esperar que el Gobierno os respalde?

				Kenzie sonrió.

				—Siempre nos queda la defensa nacional. Mira, uno de los efectos de la inundación ha sido dejar fuera de combate nuestra capacidad bélica nacional. Hemos estado sacando misiles balísticos intercontinentales con cabeza nuclear de nuestros silos anegados de Kansas. Pero la infraestructura básica había sido dañada también. El NORAD en Cheyenne Mountain sigue en funcionamiento, y no está lejos de aquí. Pero lo único que hacía Cheyenne era reunir datos y pasar avisos a Raven Rock en la frontera entre Pensilvania y Maryland, un búnker subterráneo que sirve como centro de control del Pentágono, que también hemos perdido. Mientras tanto nuestros satélites se van degradando uno a uno. Incluso nuestros sistemas de radares de defensa están fallando, ahora que las bases de Gran Bretaña y Canadá están anegadas. Y se oyen sonidos de guerra provenientes de China, Rusia e India. ¿Y si estos tíos deciden que necesitan un poco de Lebensraum2 aquí en los Estados Unidos de América? ¿Qué vamos a hacer al respecto? Creo que podremos convencer al Gobierno federal de la necesidad de unas instalaciones de lanzamiento espacial, aquí en las tierras altas, y tener así los medios para lanzar satélites espía y para tomar represalias en caso de que alguien nos atacara.

				
					2 N. de la t.: Literalmente, «espacio vital».

				

				—¿No es eso un poco cínico?

				Kenzie simplemente sonrió.

				—El programa espacial siempre ha sido la consecuencia lógica de los programas militares. Los primeros astronautas se lanzaron con verdaderos misiles balísticos intercontinentales para entrar en órbita alrededor de la Tierra. Y de todas formas, ¿no es por una buena causa? Joe, escribe una nota. Empezar a trabajar para conseguir una cita con la presidenta en cuanto tengamos una lista de la compra razonable…

				Liu habló bajito:

				—La tengo.

				Leyó:

				—«La propulsión por curvatura: viaje superlumínico dentro de la relatividad general.» Un artículo de 1994. No soy experto en relatividad, pero reconozco la solidez de la idea. Solo es un concepto teórico, pero hay varias citas…

				Jerzy rápidamente sacó una copia del artículo y lo leyó por encima.

				—Dios mío, Liu. Surcar el espacio-tiempo a velocidades superlumínicas. Eso es.

				—No hay ninguna información de ingeniería. Y las necesidades energéticas son abrumadoras…

				—Pero tenemos el concepto. —Jerzy sonrió a Kenzie—. Tenemos que ponernos manos a la obra.

				Kenzie miró primero a uno y después a otro con la boca abierta.

				—Si no me estáis tomando el pelo, de acuerdo. Decidme qué es lo primero que necesitáis.

				Jerzy lo pensó un momento.

				—Matemáticos. Físicos. Informáticos. Cualquiera que haya tenido contacto con estudios precedentes, como el Programa para la Innovación en la Física de Propulsión de la NASA en los años noventa. Y, por cierto, si vamos a planificar en serio un vuelo espacial de larga duración necesitaremos expertos en soportes vitales, biólogos, médicos, sociólogos, antropólogos.

				—También un traje de inteligencia artificial —añadió Liu—, equipado con herramientas para la manipulación simbólica.

				—¿Un qué?

				—Construiremos una burbuja de deformación. Será una métrica de diseño. —Dibujó una burbuja con sus manos—. Un trozo de espacio-tiempo, moldeado según nuestras necesidades. Para diseñar algo así necesitaríamos un sistema informático que pudiera resolver las ecuaciones de la relatividad de Einstein.

				—Haz una lista.

				Patrick, que se sentía de nuevo perdido, negó con la cabeza.

				—¿Estáis hablando en serio? ¿De verdad que vamos a intentar construir un sistema de propulsión por curvatura?

				Jerzy se encogió de hombros.

				—Comparada con la terraformación de un planeta o con intentar un vuelo espacial que duraría siglos o incluso miles de años, esta es una opción relativamente fácil.

				—De acuerdo. Entonces tenemos algo en lo que trabajar. ¡Se levanta la sesión! —Kenzie estampó la palma de la mano en la mesa y brindó con café frío—. Por el Arca Uno, nacida hoy. Eh, Joe, apunta la fecha y la hora.

				Cuando se terminó la reunión, Patrick fue a buscar a Holle. Los niños estaban viendo lo que habían grabado en el ordenador de Holle. El profesor, Harry, estaba abrazando a Zane; se apartó con una sonrisa cuando Patrick se acercó.

				Holle corrió hacia su padre y lo abrazó a la altura de las piernas.

				—¡Papá! ¿Has visto lo que hemos hecho?

				—¿El fuerte y todo eso? Algo. Estábamos ocupados. Pero me lo puedes enseñar más tarde.

				Ella lo miró seria con su cara redonda.

				—¿Y tú has tenido una buena mañana, papá?

				Era una pregunta que Linda siempre le hacía. Él le despeinó el pelo y dijo:

				—Sí, creo que sí. Espero que sí. Hubo un momento en el que nos quedamos un poco atascados. Sabes lo que siempre digo, cariño. Si la respuesta no es la que quieres, quizá estés haciendo la pregunta equivocada. Creo que al final puede que hiciéramos la pregunta correcta.

				—Eso está bien. ¿Es hora de comer?

				—Sí, es hora de comer. Salgamos de aquí.
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				Enero de 2031

				Holle llegaba tarde en su primer mañana en la academia, al comienzo del nuevo trimestre.

				Había querido atajar por City Park de camino a la academia que habían instalado en el antiguo museo de Ciencias Naturales en la parte este del parque. Pero el parque se había transformado en una mezcla entre granja y campo de refugiados, y por la noche había habido problemas cuando unos desplazados que estaban a mitad de la tramitación habían protestado porque los obligaban a trabajar en los cultivos de biocombustible. Su padre siempre decía que era estúpido hacer que las madres con bebés hambrientos trabajaran en cualquier cosa que no fuera cultivos para la alimentación. Así que esta mañana todo el parque estaba cerrado y Holle, de once años y estando sola, tuvo que bordearlo en dirección sur por la avenida Diecisiete, pasando a toda prisa al lado de cordones de la policía de Denver y del Departamento de Seguridad Nacional, con sus consejeros de la Oficina de Gestión de Emergencias y las agencias de asistencia social a los sin techo y a los desplazados.

				No fue un paseo agradable. Había estado nevando, no tanto como era normal en enero según los residentes que llevaban más tiempo allí, pero lo suficiente como para dejar una capa en los campos y aguanieve en las alcantarillas que ella intentaba evitar. Y el aire estaba viciado. Mantenía la boca cerrada para que no le entraran el humo y el gas lacrimógeno. Qué irónico. Su padre le había dicho que el aire era más limpio de lo que había sido cuando tenía la edad de Holle, a pesar de la inyección global de productos volcánicos. Pero no aquella mañana. Algunos días, todo se juntaba y hacía la vida más difícil.

				Denver no era tan divertido como les había parecido cuando llegaron por primera vez hacía seis años. Día a día iba adquiriendo un aspecto más pobre y estaba atestada de desplazados y todo lo que ellos traían, incluidas enfermedades como la tuberculosis, ahora que la capacidad para fabricar antibióticos iba mermando. La ciudad estaba cambiando, en previsión de un futuro más duro. Se ampliaron los muros de contención y los desagües. Donde era posible, se rompía el pavimento para dejar al descubierto el suelo de tierra y dedicarlo a la cosecha y, lo que era aún más importante, para que absorbiera el agua de la inundación. Mientras tanto, en el último año se había alcanzado el récord de tornados en la ciudad, otra consecuencia del calentamiento global causado por la inundación. Las grandes sirenas del centro de Denver habían sonado una y otra vez de forma espeluznante y los edificios habían acabado destrozados y sin cristales, casi inhabitables. Incluso cuando salías de la ciudad, de la misma manera que su padre a veces la llevaba al monte más allá de la dispersión urbana de Denver, no podías escapar. No veías más que desplazados procedentes de los anegados estados del este que se asentaban donde podían. Cuando no les ofrecían refugio, construían cabañas con ladrillos de tepe, como habían hecho los pioneros ciento cincuenta años atrás y empezaban a plantar patatas y a criar cerdos.

				A veces echaba de menos la urbanización de Nueva York donde había vivido cuando era pequeña, con sus limpios apartamentos y piscina y el alto muro encalado que excluía al resto del mundo. Y no había ni inundaciones ni tornados ni desplazados a la vista.

				Sintió alivio cuando llegó al bulevar de Colorado y atajó hacia el museo. Aunque ajado por los años, el edificio era un gran bloque de ladrillo y cristal ubicado en una pequeña colina que al oeste daba al parque, hacia el centro de la ciudad, y más allá, a las montañas Rocosas. Desde aquí el parque parecía un pueblo medieval, lleno de minifundios y casuchas, y humo que salía de las hogueras hechas con excrementos. Pero el museo de la colina estaba fortificado.

				Tuvo que enseñar su pase de candidata y someterse a tres inspecciones biométricas antes de que le permitieran dirigirse a la entrada principal. Cuando llegó al edificio, todo el mundo estaba ya dentro. Todo el mundo menos Zane Glemp, que la esperaba en la puerta.

				—Lo siento —se disculpó ella, sin aliento.

				—No es a mí a quien tienes que pedirle disculpas. Vamos.

				La llevó adentro, a través del eco del vestíbulo y hacia las escaleras situadas detrás de la tienda del museo que estaba cerrada. Era un luminoso espacio abierto de techos altos y en lo alto todavía se veían los polvorientos esqueletos de dinosaurios marinos del desaparecido mar de Colorado en el periodo cretácico.

				Sintió un cariño repentino por Zane. Era un chico delgado y con diez años era un año más joven que ella. Pero tenía la inteligencia de su padre y había entrado en la academia dos trimestres enteros por delante de ella. Esta mañana era la primera y él le había prometido que le enseñaría el lugar, y estaba cumpliendo su promesa incluso a riesgo de llegar él también tarde.

				—Gracias por esperarme.

				—Ya estaba aquí. —Eso era cierto; tenía su propia habitación en la academia que utilizaba cuando su padre estaba fuera.

				—No fue culpa mía que llegara tarde. Hubo una revuelta en el parque y…

				—Ahórratelo. Aquí no aceptan disculpas.

				—Bien dicho, señor Glemp. —Junto al ascensor, Harry Smith empujaba un carrito lleno de libros. Se acercó a ellos y cruzó los brazos—. Llegas tarde tu primer día. ¿Groundwater? No es un buen comienzo.

				Estaba siendo estricto como un profesor, nada más, y eso le dio a Holle cierta seguridad ya que intentaba orientarse. Pero estaba demasiado cerca de ellos y había algo en él que siempre había hecho que se sintiera incómoda.

				—No volverá a pasar.

				Él asintió.

				—Buena respuesta.

				—Aquí tengo mi tarea.

				Sacó su ordenador de bolsillo de bolsa e intentó enseñarle su estudio del desastre ecológico que estaba teniendo lugar en las montañas Rocosas; de cómo la línea de los árboles ya había ascendido tanto que las antiguas regiones de bosque de montaña y monte, con el pino ponderosa y el cactus, se estaban marchitando y ecozonas completas estaban desapareciendo.

				Pero con un gesto de la mano Harry desestimó su comentario.

				—Los dos habéis llegado tarde a la clase del doctor Zheng, ¿no es así? Examen sorpresa.

				Zane estaba inquieto y cambiaba el peso del cuerpo de un pie a otro.

				—¿No podemos irnos a clase? Un examen sorpresa hará que lleguemos más tarde todavía.

				—Entonces tendréis que compensarlo con más trabajo, ¿verdad? Bueno. Durante la noche el comité ejecutivo del Arca anunció que finalmente han decidido dónde ubicarán el centro de lanzamiento espacial: en Gunnison, Colorado. ¿Por qué ahí?

				Holle miró a Zane.

				—No sabía lo de Gunnison. He oído las noticias, pero no estaba en el boletín que vi…

				Harry dijo:

				—Por supuesto que no. Conoces tan bien como yo el secretismo que rodea el proyecto. No se puede mantener un centro espacial en secreto y darán un comunicado oficial hoy. Pero vuestros padres están metidos en el proyecto. Vosotros dos también. Deberíais saber todo lo que saben ellos. —Metió la mano en la pila de libros del carrito, encontró un atlas y se lo lanzó a Holle; era un volumen grande, pesado y de antes de la inundación y le costó agarrarlo—. ¿Por qué Gunnison? Os daré cinco minutos. Si no, otra pregunta.

				Y se fue, tirando de su carrito.

				Los dos se arrodillaron en el suelo, abrieron el atlas y buscaron el mapa que necesitaban.

				—Qué gilipollas —murmuró Holle.

				—Es nuestro tutor pastoral —dijo Zane—, él se encarga de nuestro desarrollo personal, mientras que los profesores… eh, mira, aquí está. Colorado.

				Le echaron un vistazo al mapa: una mancha amarilla y verde veteada de carreteras marcadas en naranja y azul. Denver aparecía como un nudo de comunicación donde se cruzaban las principales carreteras. El mapa era de antes de la inundación, pero la costa del gran mar interior que había anegado los estados del este, y que ahora era una línea que iba de los estados de Dakota del Norte y Dakota del Sur hasta el golfo de México, estaba todavía demasiado al este como para haber aparecido en este mapa.

				Zane la miró dubitativo.

				—Entonces ¿por qué construir un centro espacial en Colorado?

				—El Gobierno querrá que esté cerca de Denver para asegurarse de que es seguro. —Su padre hablaba de esto con ella. Mientras el agua iba anegando poco a poco lo que quedaba de tierra, se cortaban más carretera y vías de ferrocarril, y más gente se unía a la muchedumbre sin hogar que iba de un lado a otro de las tierras altas. El control político del Gobierno se iba debilitando. En los boletines informativos se palpaba la creciente tensión que había respecto a un potencial estado separatista mormón en Utah; incluso se hablaba de guerra—. En algún lugar de Colorado. Pero ¿dónde?

				—Lo suficientemente alto como para que no se inunde antes de 2040.

				—Pero eso todavía deja muchas opciones.

				Pensó en la ubicación de Cabo Cañaveral, en la costa atlántica, en el litoral oriental de Estados Unidos. ¿Por qué allí? Por motivos de seguridad, recordaba ella. Los cohetes siempre se lanzaban hacia el este para aprovechar el empuje del movimiento de rotación de la Tierra. Realizar los lanzamientos desde Cabo Cañaveral implicaba que cualquier fallo acabaría con un cohete, que iba en dirección este, cayendo sin causar ningún daño en el mar. Ahora se estaba aplicando el mismo principio.

				—Mira —dijo ella y puso un dedo en el mapa—: Gunnison. A dos mil trescientos metros sobre el nivel del antiguo mar. En 2040 estará cerca de la costa este de la tierra que no esté inundada. Un lugar seguro para hacer lanzamientos hacia el este. ¿Qué más? Sacó el ordenador de bolsillo de su bolsa y rápidamente empezó a hacerle preguntas.

				—El pueblo se encuentra en el fondo de un valle en el que hay mucho terreno llano. Hay un aeropuerto cerca, así que tenemos sistema de transporte, y este embalse, Blue Mesa, puede abastecernos de agua. Y es un pueblo universitario, así que ya tenemos a los trabajadores…

				Harry Smith se acercó a ellos.

				—En realidad solo os ha llevado cuatro minutos. Sí, es por eso por lo que Gunnison, Colorado, va a ser el lugar en el que se construya el último y puede que definitivo centro de lanzamiento espacial. Hace veinte años uno no lo habría creído. Buena deducción, señorita Groundwater. De acuerdo, os podéis ir.

				Se pusieron de pie, le devolvieron el atlas y subieron corriendo las escaleras.

				—Y señorita Groundwater… no llegue tarde de nuevo. La próxima vez puede que encuentre a otra persona sentada en su sitio…
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