

  [image: image]




  Piero Schiavo Campo




  L’EREDITÀ, O ARIODANTE


  PERDUTO




  VARIAZIONI SU UN TEMA DI LUDOVICO ARIOSTO




  Youcanprint Self - Publishing




  Titolo | L’eredità, o ariodante perduto


  Autore | Piero Schiavo Campo


  Immagine di copertina | © INFINITY – Fotolia.com


  ISBN |9788891160102


  Prima edizione digitale: 2014




  © Tutti i diritti riservati all’Autore




  Youcanprint Self-Publishing


  Via Roma 73 - 73039 Tricase (LE)


  info@youcanprint.it


  www.youcanprint.it




  Questo eBook non potrà formare oggetto di scambio, commercio, prestito e rivendita e non potrà essere in alcun modo diffuso senza il previo consenso scritto dell’autore.


  Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata costituisce violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla legge 633/1941.




   




   




  “È meraviglioso che tu cominci a prendere


  in considerazione la mia amica Ginevra,


  che è sempre stata così trascurata. Può


  darsi che tu non voglia fare un granché di


  lei, ma in realtà deve aver avuto una parte


  importante nel quadro”




  (Elizabeth Otis a John Steinbeck, New


  York, 3 maggio 1957)




  ARRIVO




   




  Giovanni Bassani scese dal treno infagottato in un cappotto grigio. Aveva con sé una borsa a tracolla di pelle, un po’ consunta, e una valigetta ventiquattrore in cui teneva il computer. Avrebbe voluto guardarsi in giro, ma la piccola folla dei suoi compagni di viaggio lo spingeva e lo trascinava, e non poté fare altro che avviarsi lungo il marciapiede verso l’enorme parete che chiudeva la stazione, lampeggiante di scritte luminose. Accanto a lui un uomo in cappotto color cammello parlava per monosillabi in un cellulare di ultima generazione, guardando continuamente l’orologio tenuto al polso da un cinturino di metallo troppo largo. Più avanti due ragazze camminavano ancheggiando e ridevano tra loro. Per uno strano effetto percettivo gli sembrava che i suoi ex compagni di viaggio fossero fermi, mentre la volta di metallo a botte scorreva sopra di lui come se l’immenso edificio si muovesse in senso contrario a quello di marcia delle sue gambe.




  Raggiunta la testa del binario, volse lo sguardo intorno e socchiuse gli occhi. I negozi del centro commerciale erano chiusi, a quell’ora, e le vetrine scure riflettevano le mille luci della stazione Centrale di Milano. Nell’orario di apertura erano pieni di gente, ma in quel momento sembravano soltanto contenitori d’ombra. Al loro interno c’erano libri, oggetti, borse, capi d’abbigliamento che attendevano in silenzio, con la pazienza assoluta delle cose inanimate.




  Bassani raggiunse la scala mobile. Mentre si faceva trasportare verso il basso, ancora una volta guardò il soffitto. Le putrelle d’acciaio erano diventate strutture post babilonesi, massicce, fredde, altissime. Anche il portico all’esterno sembrava essere stato progettato da un architetto di Ninive. Oltre il portico si apriva la piazza, assurda nella sua vastità perfettamente squadrata. Luci, auto, suoni confusi nel freddo della sera di febbraio.




  Salito in taxi, si fece portare all’albergo che aveva prenotato. Recitò il suo nome per intero al giovane cortese ed elegante che lo accolse dietro il banco della reception. Si assicurò che ci fosse una connessione wifi accessibile dalla sua camera, chiese la sveglia per le sette del mattino dopo e si avviò lungo i corridoi coperti di moquette fino alla trecentoventinove. Una volta raggiunta la stanza ripose nell’armadio i vestiti che aveva portato con sé, estrasse dalla borsa il computer portatile e lo appoggiò sul tavolo, quindi si avviò per raggiungere il ristorante.




  Nel piccolo vestibolo un grande specchio a parete gli rimandò la sua immagine: i capelli ormai quasi completamente bianchi, gli occhi semi chiusi attraverso gli occhiali rotondi che riflettevano la luce fioca del locale. Si girò di profilo. Il cardigan che indossava era comodo, ma metteva in evidenza la pancia leggermente rotonda, che Bassani si affrettò a far rientrare. Lanciò verso se stesso un’occhiata fiera, accigliata. Sollevò le spalle, ergendosi in tutto il suo metro e ottantacinque di statura, e rimase in quella posizione per qualche istante. Molte ragazze, un tempo, erano rimaste affascinate da lui, anche se in quel momento non riusciva a ricordare chi fosse stata l’ultima. Scosse la testa, poi si mosse verso la porta.




  Quando rientrò dopo la cena erano passate le nove. Si sedette sul ciglio del letto, e per diversi minuti se ne stette immobile, fissando un punto nello spazio infinito del suo campo visivo. Poi si alzò, raggiunse il tavolo e accese il computer, connettendosi a Internet. Attivò la posta. C’era un messaggio del suo commercialista. Doveva essere arrivato mentre era in treno.




  “Egregio signor Bassani, mi permetto di segnalarle che da un riscontro amministrativo la mia nota 727/11 del 15 settembre 2011 non risulta ancora saldata. La pregherei di effettuare un controllo, ed eventualmente di voler provvedere al pagamento. Cordiali saluti.”




  Bassani fissò il testo del messaggio come se dovesse leggerlo più volte per capirne il significato. Andò sul sito della sua banca e si fece dare il saldo del conto corrente. Quando lo vide arricciò il naso.




  Bisogna che mi dia da fare con Martini. Domani gli scrivo.




  Diede un’occhiata al Corriere della Sera online per vedere le ultime notizie, ma quello che lesse non gli piacque. Scrollò le spalle, poi si connetté a YouTube, su cui negli ultimi tempi andava spesso. Aveva scoperto che tra i miliardi di filmati accessibili c’era una autentica miniera di pezzi musicali, di tutti i generi e di tutte le epoche. Antichi vinili che ricordava nella discoteca di suo padre, roba introvabile ormai, erano stati masterizzati con pazienza da qualcuno che li aveva messi in linea con il suono gracchiante delle vecchie puntine da giradischi. Per circa un’ora si perse tra Greenleeves e i concerti reali di Couperin, abbandonandosi al piacere puro della musica che gli arrivava alle orecchie attraverso la piccola cuffia con gli auricolari coperti di una plastica spugnosa che andava in pezzi.




  Era passata l’una di notte quando finalmente spense il computer, sbadigliò e si apprestò ad andare a dormire. Prima di farlo rilesse ancora una volta la raccomandata che aveva ricevuto il giorno prima:




  “La S.V. è invitata a presentarsi (previo appuntamento) presso lo studio notarile Vitali, in via della Commenda 12, Milano, per importanti comunicazioni che la riguardano. L’orario d’ufficio è il seguente: dalle 9 alle 13 e dalle 14 alle 18, tutti i giorni dal lunedì al venerdì. “




  La lettera non diceva altro.




  PRIMO GIORNO




  Il mattino dopo, alle dieci in punto, Bassani suonò il campanello dello studio notarile, al primo piano di un edificio massiccio dall’aspetto nobile. Venne fatto accomodare in una piccola sala d’attesa, dove rimase da solo a guardarsi in giro. C’erano due poltroncine, un quadro che rappresentava un paesaggio alpino, in una pesante cornice dorata, un tavolo basso coperto di riviste e un enorme orologio a cucù di radica scura. Dopo una ventina di minuti comparve una giovane donna in tailleur grigio, che lo accompagnò nello studio del notaio Vitali. Un signore anziano, piccolo di statura, che indossava un doppio petto di taglio antiquato.




  – Lei è il signor Giovanni Bassani, nato il dodici marzo 1952 e residente a Pesaro in via Piero Gobetti diciannove?




  – Sì.




  – Qual è la sua attività, signor Bassani?




  La domanda sembrava studiata per cercare di metterlo a suo agio. Si spinse leggermente in avanti sull’elegante seggiola rivestita di raso azzurro su cui era seduto, mentre cercava di capire se quella storia non nascondesse qualche altro conto da pagare.




  – Mi occupo di software. Ultimamente, per lo più, di realizzare siti web. Anche se in questo momento il lavoro è molto poco.




  Il notaio sorrise con un angolo della bocca.




  – Non è l’unico che ha questo problema, purtroppo. La crisi è devastante.




  Bassani era certo che la crisi non riguardasse affatto il notaio Vitali.




  – Veniamo al dunque. Questo studio è stato incaricato di occuparsi delle pratiche di successione della signora Francesca Caccini, nata a Milano il diciotto febbraio 1928 e recentemente scomparsa. Dalle nostre ricerche è emerso che lei è l’unico erede vivente della suddetta signora. Le risulta?




  Bassani corrugò la fronte. Francesca Caccini. Era una cugina di sua madre. Doveva averla vista, da piccolo, ma il suo era solo un ricordo confuso.




  – Non ho idea se ci siano altri eredi. La nostra non è mai stata una famiglia molto unita. Francesca Caccini era mia cugina in secondo grado. Credo che non fosse sposata.




  – Dalle ricerche che abbiamo fatto non sono emersi altri eredi, quindi se nessuno avanza delle pretese dobbiamo concludere che sia così. Adesso le farò firmare qualche foglio. Dovrebbe anche darmi i suoi documenti, per cortesia.




  – Un momento. – Bassani sembrava aver capito solo in quel momento di avere ereditato qualcosa. – In che cosa consiste l’eredità?




  Il notaio aprì una cartella sulla sua scrivania, inforcò gli occhiali da presbite e si mise a leggere. Sfogliava le pagine lentamente, con le mani dalle dita affilate coperte di piccole macchie scure.




  – Si tratta di una villa monofamiliare sita in via del Guado 22. Due piani più mansarda, per un totale di 265 metri quadri calpestabili, e un giardino di settanta metri quadri. Lei diventa proprietario dello stabile e di tutto il suo contenuto.




  Bassani sgranò leggermente gli occhi.




  – Una villa? Come, una villa? Di che epoca?




  – La costruzione è del 1908. L’edificio è in buono stato di conservazione. È pratico di Milano? Via del Guado è in una zona semi periferica, vicino al Politecnico.




  Bassani non aveva idea di dove fosse il Politecnico. Per un attimo rimase in silenzio, scrutando il fondo degli occhiali del suo interlocutore.




  – Quanto può valere?




  Il notaio scosse la testa.




  – Non sono un agente immobiliare, e non posso darle una risposta precisa. Case come questa sono molto richieste. Con i prezzi attuali direi un milione di euro, forse di più.




  Bassani si appoggiò con tutto il suo peso allo schienale della seggiola. Impiegò diversi secondi prima di riuscire a dire qualcosa.




  – Come mi avete trovato?




  – Non è stato difficile, visto che lei non ha cambiato residenza da almeno vent’anni. È fortunato, sa? La signora Caccini ha dato disposizioni a questo studio di cercare i suoi eredi esattamente dieci giorni prima di morire. Altrimenti avrebbe corso il rischio di non sapere nulla della sua eredità.




  – Quando è morta? – Chiese.




  – Il ventidue di dicembre. Circa due mesi fa.




  – Di che cosa? Può dirmelo?




  – Credo che soffrisse di cuore.




  Era passato mezzogiorno quando Bassani uscì dallo studio notarile e si avviò lungo via della Commenda, camminando lentamente. Stringeva in mano una cartella con i documenti che il notaio gli aveva fornito. Faceva freddo, ma la giornata era tersa. Davanti a lui un ragazzo e una ragazza procedevano in fretta, tenendosi per mano. Vide un’edicola, vi si fermò e comprò il giornale, poi entrò in un bar, si sedette e ordinò un toast farcito. Aveva molta fame, e la testa leggera. Dopo pochi minuti il barista appoggiò sul tavolo un sandwich abbrustolito sui bordi, riempito di una sostanza leggermente unta che sembrava composta di piccoli granelli multicolori.




  – Come faccio ad arrivare in via del Guado? – Gli chiese.




  – Non lo so, signore – fu la risposta. Bassani lo fissò. Doveva essere indiano, o forse pachistano.




  – Non importa.




  Rivolse al barista un largo sorriso, gli strizzò un occhio e addentò il toast. Era esattamente quello che si sarebbe aspettato di mangiare in un bar di Milano. Consumò il pasto in silenzio, chiese un caffè, pagò, uscì e rimase immobile a osservare la strada.




  Ventuno di febbraio del 2012. Francesca Caccini avrebbe compiuto ottantaquattro anni pochi giorni fa.




  Vide un vigile che stava dando una multa a un’auto in sosta vietata. Compilava il verbale con cura, e ogni tanto sollevava lo sguardo per controllare il traffico. Bassani gli si avvicinò.




  – Chiedo scusa. Avrei bisogno di sapere dove si trova via del Guado. Lei lo sa? Potrebbe dirmelo, per cortesia?




  Il vigile gli rispose in tono brusco.




  – Aspetti.




  Tirò fuori dalla borsa di pelle che portava a tracolla una mappa della città, la sfogliò rapidamente fino a raggiungere la pagina che gli serviva, poi la mostrò a Bassani.




  – È una traversa di via Del Sarto, a Città Studi. Eccola. È questa, disse indicando la strada con il dito.




  – Come faccio a raggiungerla? – Chiese Bassani.




  – In auto o con i mezzi pubblici?




  – Con i mezzi pubblici.




  Il vigile gli spiegò cosa doveva fare. Bassani lo fissò e i suoi occhi si inumidirono.




  – Grazie. Lei è una brava persona. Grazie.




  Devo trovare un agente immobiliare. Ma prima voglio vedere la casa.




  Il vigile rimase a osservarlo mentre si allontanava lungo via della Commenda.




  Via del Guado era una strada privata che sembrava dare accesso soltanto a qualche proprietà nascosta nel mezzo dell’isolato di cui faceva parte. Bassani la imboccò guardandosi in giro. Non immaginava che a Milano potesse esistere una via come quella. Non era abbastanza larga da permettere alle auto di percorrerla. Era lastricata in pietra, e anziché gli orrendi palazzoni grigi di cui la città era piena, sembrava che vi si affacciassero solo villette dell’inizio del secolo scorso. Ciascuna aveva il suo giardino privato. Molte erano decorate, sulle facciate scrostate dal tempo. Quasi tutte riportavano targhe che le identificavano come sedi distaccate di istituti universitari o di altri enti. La strada era del tutto deserta.




  Arrivato all’altezza del numero 22, Bassani si fermò a osservare dall’esterno la sua nuova proprietà. Due piani, come aveva detto il notaio, ciascuno con due finestre decorate con stucchi floreali. Sopra il secondo piano c’era la mansarda. Un’unica finestra, che per qualche motivo era stata murata.




  Bassani si spostò leggermente dal suo punto d’osservazione. Faceva fatica a guardare verso l’alto, perché il cielo era molto luminoso. Sul lato sinistro dell’edificio, all’altezza del secondo piano, c’era una finestrina chiusa con un serramento di legno piuttosto consunto. Alzò le spalle, e si mise a osservare il giardino.




  La cugina di sua madre non doveva averci badato molto. C’era un pino molto alto, che si ergeva circondato da piante che sembravano crescere senza uno scopo, come una piccola foresta. I rami erano spogli, contorti. A Bassani veniva in mente la favola della Belle au bois dormant: sembrava il bosco di rovi intorno al castello addormentato.




  È bellissima. Ha certamente bisogno di una ristrutturazione, ma non è affatto in rovina.




  Estrasse dalla tasca del cappotto il pesante mazzo di chiavi che gli era stato consegnato nello studio del notaio. Impiegò diverso tempo per trovare quella che apriva il cancello esterno. Lo sentì cigolare mentre lo spingeva, prima di incamminarsi lungo il corto vialetto di ghiaia che conduceva al portone di legno massiccio. Quando entrò, si ritrovò in un androne spoglio, in penombra. Cercò l’interruttore della luce. Ce n’erano diversi, posti in punti che sembravano essere stati scelti a caso, ma nessuno di essi funzionava.




  Avranno staccato la luce. Certo, è naturale. Dovrò passare dall’azienda elettrica.




  Faceva freddo. Anche il riscaldamento era spento, e chissà come si faceva a riattivarlo.




  Dall’androne si accedeva a una cucina piccolissima, a un bagno, a una stanza che doveva essere il soggiorno di Francesca Caccini e a un’altra stanza più piccola. Sul lato destro una scala di marmo portava al piano superiore.




  La cucina era proprio come Bassani si sarebbe immaginato quella di un’anziana signora: due madie di legno, un tavolo coperto di formica scrostata, un vecchio frigorifero e una cucina a gas con quattro fornelli. C’era anche una mensola piena di barattoli di vetro, tutti diversi tra loro, e un supporto con dei ganci a cui erano appesi ramaioli di varia grandezza.




  Il bagno era enorme, e i sanitari sembravano risalire all’epoca della costruzione dell’edificio.




  Il soggiorno era sorprendente. Occupava quasi metà del pianterreno, ed era illuminato dalle due finestre sulla facciata e da una porta finestra che dava sul giardino. Le persiane erano socchiuse, e la stanza era in penombra. Bassani si fermò un istante sulla soglia, come se non avesse il coraggio di entrare in quel luogo immobile, estraneo, che tuttavia gli apparteneva per decreto notarile.
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