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  CAPÍTULO 1




  PIJAMA PARTY, ¿DI-VI-NO?




  

    Debía llegar. Tenía la casa enfrente. A menos de una cuadra, calculó Melisa.




    Se le había hecho tarde. Pero no empezarían sin ella. Su prima Karo había organizado el pijama party para presentarle a dos compañeras del cole.




    El celular que llevaba colgado al cuello con una cadenita sonó estrepitosamente.




    Se sobresaltó.




    Leyó el mensajito:




    Te estamos esperando. Va a estar di*vi*no!!!!!




    La inconfundible Karo.




    Melisa quiso apurarse, pero de pronto el suelo se transformó en un barrial. ¡Se tragaba sus pies hasta los tobillos!




    Intentando avanzar, pisó algo duro bajo el barro.




    A tientas, buscó con una mano. Extrajo una larga, delgadísima botella. Luego de limpiarla, vio que la llenaba un líquido cobrizo tan etéreo que parecía fuego o una luminiscencia.




    ¿Qué será?, pensó.




    Otro mensaje de Karo apurándola a llegar al di-vi-no pijama party.




    La luz de la botella comenzó a intensificar su extraño fulgor hasta que la encegueció.




    Súbitamente, Melisa se halló dentro de la casa a la que no había podido llegar caminando. Reinaban una tenue penumbra y un sordo silencio. Parecía un funeral, no el lugar donde habría un pijama party.




    –¡Chicas, llegó! –Melisa no supo desde dónde hablaba Karo.




    La buscó en las escasas tinieblas. La encontró en un rincón, dándole la espalda. Vestía un pijama con mangas cortas y pantaloncito hasta las rodillas.




    –Ella es Gaby –le dijo Karo.




    –Hi, Gaby.




    –Hola –la amiga de su prima la saludó secamente.




    –Y esa… ella es Pao.




    –Hello, Pao.




    –¿Qué hay? –contestó de forma brusca la otra amiga de su prima.




    –Cómo tardabas, empezamos con el concurso de maquillaje. Vos vas a ser el jurado. ¡Mi diseño es di-vi-no! –dijo Karo girando sobre sus talones.




    Tenía la cabeza cubierta por un tul oscuro. Las otras dos chicas también llevaban velos cubriéndoles los rostros. ¡Parecían tres noviecitas de luto!




    Melisa presintió que ninguna era en realidad así como se mostraban.




    Karo, tras el tul, propuso:




    –A la cuenta de tres, chicas… ¡Uno!




    –¡Dos!




    –¡Tres!




    Las “noviecitas” tiraron de los velos y mostraron sus maquillajes.




    El miedo de Melisa fue como un inmenso camión atropellándola a rabiosa velocidad.




    Las chicas tenían las cabezas horriblemente agrandadas, deformadas; y la piel teñida del color de los cadáveres.




    ¡Tum! ¡Tum! ¡Tumcutum!




    Un torturante tamborileo invadió el lugar y acrecentó su pánico. No podía dejar de mirar los ojos de las monstruosas cabezas: eran como tumbas vacías.




    Aeeeeo… Aeeeeo… Aeeeeoaaaaaaaaaa.




    Crispantes cantos guturales escaparon de las bocas de Karo y sus amigas, que parecían amenazantes muecas.




    ¡Tum! ¡Tum! ¡Tumcutum!




    –¿Cuál es el mejor? –preguntó Karo, y junto a Gaby y Pao avanzaba lenta muy lentamente hacia ella.




    –¡Decidí! –exigió una de las chicas.




    Aeeeeo… Aeeeeo… Aeeeeoaaaaaaaaaa.




    –¡Sólo una puede ganar! –demandó la tercera.




    ¡Tum! ¡Tum! ¡Tumcutum!




    Los pasos de Melisa se enredaron.




    Aeeeeo… Aeeeeo… Aeeeeoaaaaaaaaaa.




    Cayó de espaldas y quedó sentada en el piso. Ya las tenía encima…




    ¡Tinummmmmm!, sonó un timbre y una voz sin cuerpo anunció:




    “Estimados pasajeros estamos por aterrizar…




    –¿Cuál es el mejor?




    “Les rogamos acomodar los respaldos de sus asientos…




    –¡Decidí!




    “Y ajustarse los cinturones de seguridad”.




    –¡Sólo una puede ganar!




    ¡Tum! ¡Tum! ¡Tumcutum!




    De nuevo, la luminiscencia cobriza la envolvió.




    Aeeeeo… Aeeeeo… Aeeeeoaaaaaaaaaa.




    Se encontró sentada entre su papá y su mamá en el avión que los traía de Sudáfrica.




    –Tuve una pesadilla –comentó Melisa a su madre.




    La mujer la miró sorprendida.




    –Dear, hemos estado charlando sin parar. Ni siquiera pestañeaste –le dijo.




    Melisa no insistió. Había tenido otra de esas ensoñaciones que la atacaban desde que había pisado suelo africano.




    Pesadillas que la martirizaban sin que se durmiera.




    Una condena.




    Nadie podía rescatarla despertándola, ¡si ya estaba despierta!


  




  CAPÍTULO 2




  ESPECTRO EN BICI




  

    ¿De quién había sido la idea?




    De Alejo.




    Con Martín y Juanma debían hacer un informe sobre la historia del barrio para entregar el lunes en clases.




    Alejo les propuso ir al cementerio antiguo que hay al sudoeste, frente a las últimas casas, para encontrar la tumba de quien había diseñado las mansiones que se ubican en cada esquina del barrio. Tétricas y desvencijadas, están abandonadas desde hace décadas y de ellas se cuentan cientos de historias inquietantes.




    En la tumba del arquitecto, que tenía un impronunciable apellido ruso, hallarían las fechas de nacimiento y muerte para completar su biografía. Pero ahora, dentro del “barrio de los muertos”, Alejo comenzó a arrepentirse. Aunque eran las tres de la tarde, el lugar parecía un cofre que guardaba secretos que no convenía desentrañar.




    Peor se puso cuando Juanma (que es experto en mitología, leyendas y supersticiones) advirtió:




    –Hoy es viernes, día nada recomendable para andar entre las tumbas.




    Martín puso su cuota de racionalidad:




    –Nos vienen pasando cosas extrañas en todas partes. Para nosotros recorrer un cementerio ya es como ir al shopping.




    Ninguno se rió de su comentario.




    Alejo miró a Juanma para indicarle: Ya estamos aquí. Y los tres avanzaron por la calle central, internándose en ese microuniverso de silencio y mármoles.




    –¿Dónde estará la tumba del tal Vino…dovgra…netsov? –balbuceó Alejo con la lengua anudada por los nervios y lo difícil del apellido.




    –Vinográdovkuznetsov –lo corrigió Martín (que tiene excelente memoria para todo).




    –No lo sé –agregó Juanma–. Busquemos la lápida más grande: hace falta mucho espacio para escribir tantas letras. –Con algo de humor negro pretendía disimular la inquietud de ser los únicos, vivos, en ese sitio.




    A Alejo se le ocurrió un operativo de búsqueda con ribetes policiales (le encantan los cómics y las novelas de detectives, y administra su propio blog sobre casos que hicieron historia): “peinarían” por separado el sector con los sepulcros más antiguos y cuando lo hallaran, deberían silbar.




    –Nada de gritos –impuso–. No queremos que alguno se infarte.




    Cada uno tomó un pasillo. Los ojos fijos en los apellidos inscriptos en los mármoles o plaquetas. No hacían ruidos al caminar y se sacudían cuando el silencio era interrumpido por algún sonido llegado desde el exterior u ocasionado por las pocas aves que anidaban en cipreses que se elevaban como esqueletos de peces colosales.




    El sendero que seguía Alejo estaba delineado por tumbas y lúgubres árboles. Sobre una, un papelito llamó su atención. Luego de observarlo, se cuestionó:




    –¿Cómo habrá llegado aquí este ticket para entrar a Fantasyland?




    Se lo guardó como haría Sherlock Holmes con una pista hallada en la escena del crimen y siguió buscando al ruso de apellido impronunciable.




    Por su lado, Martín sudaba y jadeaba (está algo excedido de peso y siempre le hace trampa a la dieta). Se sentó sobre un sepulcro. De la mochila sacó un alfajor triple. Fue a embuchárselo cuando a sus pies notó…




    –¿Dientes?




    Miró mejor. Eran clavijas de guitarras. Esparcidas parecían dientes. Las puso en un bolsillo. Después le preguntaría a Juanma, seguro él sabría explicarle qué hacían esas cositas al costado de una tumba.




    A Juanma le había tocado un pasillo delineado por mausoleos. Las puertas cerradas con los cristales surcados por telas de araña y los retratos de los difuntos observándolo lo iban poniendo más nervioso. En cualquier momento, comenzaría con uno de sus ataques de asma.




    La suerte le dio la mano. Sobre la entrada a un mausoleo leyó:
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    Iba a dar el silbido para alertar a sus pares de “operativo”, cuando en el escalón que había en la puerta del nicho vio unas monedas desparramadas.




    –Son viejísimas. –Las analizaba con un ojo cerrado y el otro convertido en lupa–. Pero las dejaron aquí hace poco. Tal vez aún hay parientes vivos de Vinográ…




    Su suposición quedó trunca.




    A su espalda, algo pesado cayó contra el piso de baldosas.




    Suave, muy suavemente miró de reojo hacia atrás.




    Lo que vio lo hizo girar por completo, sin dominio de su cuerpo.




    Al final del pasillo había alguien vestido con chaqueta y pantalones de cuero.




    Lo escrutaba a través de dos cuencas vacías.




    Su rostro era hueso pelado y la quijada mostraba una sonrisa siniestra.




    Además, ¡estaba sobre una bicicleta de cross!




    Una bicicleta que llevó hacia él a la espectral visión pedaleando a toda máquina.




    –¡Ayyyyyy! –gritó Juanma y comenzó a correr, pero el pasillo de mausoleos se volvió un engañoso laberinto.




    Atrás, el ciclista de ultratumba lanzaba siniestras carcajadas.




    Al llegar a una esquina, Juanma –en pleno ataque de asma– se topó de frente con Alejo y Martín. Estuvieron a punto de chocarse y caer como pinos de bowling.




    –¿Qué rayos te pasa? –le preguntaron a dúo.




    No tuvo que explicarles. El sonido de la bicicleta de cross sobre las baldosas y la estridente, vil risa les sirvió de respuesta.




    Corrieron desbocados, sintiendo cada vez más la cercanía del aterrador persecutor.




    Martín quedó relegado. ¡Sería el primero en ser atrapado! Alejo y Juanma lo agarraron de las manos para arrastrarlo.




    El ciclista los alcanzó. Les lanzó una ligera mirada y se les adelantó. Saltó sobre una tumba, dio un giro de 360º en el aire y cayó delante de ellos.




    Haciendo equilibrio sobre la rueda trasera de la bici, les impedía seguir…


  




  CAPÍTULO 3




  REGALOS AFRICANOS




  

    –¡Meliiiiii!




    –¡Karoooooo!




    El grito de las primas llegó a tapar el bullicio que a esa hora dominaba el aeropuerto.




    Corrieron sin dejar de aullar y se fundieron en un abrazo.




    –Parece el final de una película cursi –rumió Pao.




    Junto a Gaby había sido arrastrada por Karo al aeropuerto para que, finalmente, conocieran a su famosa prima de los Estados Unidos. Con la cual –quien se considera la reina de las cools– se la pasa mensajeando por celular a cada segundo para contarse las cosas más insignificantes.




    –¿Cómo harán para entenderse? –agregó Gaby, sorprendida de que Karo y Meli hablasen al mismo tiempo sin escucharse.




    –Son idénticas. –Pao no se refería al parecido físico, sino a su estilo.




    Meli llevaba una pollerita de jean desflecada, una camisola hasta debajo de la cintura y botitas al tono. Su bolso con diseño estrambótico se notaba que era la última moda en algún otro país. El cabello rubio mostraba varios mechoncitos platinados.




    Karo se había puesto unos pantalones cortos azules y una remera con flores en distintos matices de rojo. Usaba sandalias con soquetitos blancos y también en su rubia cabellera tenía mechones decolorados; se había hecho un montón de trencitas.




    Por la puerta de desembarque aparecieron los padres de Meli. Alberto y Catherine, que es estadounidense.




    Se acercaron a Estefanía, la mamá de Karo –y una versión adulta de ella–: siempre atenta a su atuendo, con un peinado y teñido diferentes cada semana, y zapatos que cuestan tres sueldos.




    –Hola, hermanita –le dijo Alberto, estrechándola con cariñosa fuerza.




    –Hello, Steffi –la saludó escuetamente Catherine, dándole la mano.




    –Hay cortocircuito entre las cuñadas –murmuró Pao y recibió un codazo de Gaby.




    Karo empujó a su prima frente a ellas.




    –Seguro las conocés por las fotos que te he enviado –comentó.




    –Hi, Gaby… Hello, Pao. –Meli, contrario a lo que esperaban, les dio afectuosos besos.




    –Les dije que era genial, ¿no?




    –Sí, tanto como vos –respondió Pao (entre ella y Karo hay cero onda. Una busca pasar desapercibida; la otra, ser la más popular del cole. Una se especializa en espantar a los chicos con sus comentarios feministas; la otra, adora atraerlos a toda costa).




    Meli abrió grande sus vivaces y chispeantes ojos celestes. Del estrambótico bolso sacó tres paquetitos y se los entregó.




    –¡Mar-ve-lous, regalos para todas! África te obliga a comprar sí o sí –comentó.




    Como los monos golpean el maní para romper la cáscara, Karo destrozó el envoltorio de su regalo.




    –¡Di-vi-no! –chilló mostrando una cinta para atarse el cabello.




    –Es un trenzado de fibras naturales –explicó su prima.




    –Muestren, chicas, ¿qué les trajo a ustedes? –Karo era un cascabel.




    A Gaby le gustó el collar, pero se turbó cuando Meli le detalló:




    –Está hecho con los huesos más pequeños de varios animales.




    –Gracias –dijo y pensó: Jamás usaré estos retazos de esqueletos.




    A Pao le fue mejor. Le tocó una pulsera hecha con espejitos esmerilados y cortados en diferentes formas.




    –Tendrás que cambiar un poco tu look. Esa divinura no se puede usar con jogging –advirtió Karo (que se pasa horas decidiendo cómo se vestirá cada día).




    –Aja –fue todo lo que dijo Pao (no sabe combinar la ropa y siempre está hecha un desastre, además vive sobre sus rollers y mascando chicle).
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