

  

    

      

    

  




 


Anna Simonetto


 


 


 


Il segreto 


di una bambina


– TRATTO DA UNA STORIA VERA – 




 


Titolo | Il segreto di una bambina. Tratto da una storia vera


Autore | Anna Simonetto


ISBN | 9791221494112


 


© 2023 - Tutti i diritti riservati all’Autore


Questa opera è pubblicata direttamente dall’Autore tramite la piattaforma di selfpublishing Youcanprint e l’Autore detiene ogni diritto della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell’Autore.


 


Youcanprint  


Via Marco Biagi 6 – 73100 Lecce 


www.youcanprint.it


info@youcanprint.it




 


1
 L’amico d’infanzia


 


 


Era una tiepida giornata di primavera e Dalia si trovava nel retro del giardino dell’abitazione dei nonni, dove passava gran parte del suo tempo, quasi sempre da sola. Non era una bambina che si infilava in situazioni di rischio, per cui i nonni non avevano timore a lasciarla giocare fuori, ma era comunque vivace e vitale, avventurosa, in un certo senso, e amava scoprire, esplorare, imparare. I suoi lunghi capelli color oro erano morbidi come velluto sulle spalle, semplice e luminosa cornice al viso da ragazzina e al sorriso privo di malizia. Esile e fragile all’apparenza, aveva una forza innata, interiore, un motore pulsante di curiosità e voglia di fare. Il suo gioco preferito era quello di pettinare e di vestire le sue bambole. Certe volte, però, preferiva indossare i pattini in linea e ogni tanto sfrecciava, facendo il giro della casa.


Ma, appunto, spesso giocava da sola, perché i suoi genitori erano sempre impegnati con il lavoro e lei passava la maggior parte del suo tempo senza di loro. Proprio per questo, la casa dei nonni era il suo ambiente più familiare, un luogo dove sentirsi al sicuro, anche se lontana da mamma e papà. Sola, no, non si sentiva sola in modo brutto, non soffriva ma certo non era sempre facile inventare giochi, sentirsi parte di qualcosa, divertirsi.


Ecco, però capitava spesso che Ron, il suo vicino di casa, la salutasse dalla finestra, oppure scendesse in cortile per mostrarle le ultime monetine della sua collezione. Dalia ne era sempre irrimediabilmente attratta, attratta da quello che lui esibiva con orgoglio o raccontava: anche lei avrebbe desiderato possedere una bella collezione come quella. Le monete di Ron erano così scintillanti, uniche... e lei ascoltava sempre con molto entusiasmo la loro storia.


Ron aveva qualche anno più di lei, ed era un ragazzino magrolino, con capelli e occhi molto scuri, color dell’inchiostro nero; era divertente, simpatico e la faceva sempre ridere a crepapelle con le sue battutine. Insomma, era un tipo socievole e scherzoso, sapeva far passare il tempo in allegria quando stavano insieme. I loro incontri si chiudevano sempre nello stesso modo: “Ci vediamo domani!” Le diceva, alzando una mano per salutarla. Dalia sorrideva e rispondeva lusingata: “A domani!”


In realtà, ogni mattina Ron passava a prenderla per percorrere assieme il tragitto che portava fino all’edificio scolastico. Dalia frequentava la prima elementare, mentre lui era in quinta. Come un fratello maggiore, si prendeva cura di lei, la accompagnava e poi la riportava a casa. Era un buon amico e lei si fidava, non tanto per quanto lui faceva, in realtà, ma perché nei sorrisi di Ron, nel suo modo di cercarla, nel suo modo di proteggerla c’era un mondo di affetto, e lei era sicura che non lo avrebbe mai perso. Se a scuola qualche bambino le dava noia, lui era sempre pronto a prendere le sue parti e a difenderla, a volte perdendo pure le staffe. Quando capitava, lei lo guardava, ne osservava l’espressione seria sul volto da ragazzino, dai tratti ancora infantili, ma su cui già iniziavano a intravedersi le ombre di espressioni più da grande. In quei momenti, lei si sentiva davvero al sicuro.


“Vieni a casa mia a giocare oggi?” Le chiese Ron, di ritorno dalla scuola, in un giorno come gli altri.


“Devo fare i compiti,” rispose lei, alzando le spalle.


Ron diede un calcetto a un sasso, poi si guardò intorno, un po’ contrariato.


“Potresti farli dopo che ci siamo visti.”


“Sono molti.”


“Ma dai, tanto sei brava, non ci metterai molto a farli.”


Dalia lo guardò con aria combattuta, avrebbe voluto accettare l’invito, ma no, non poteva.


“Non sono così brava, ho bisogno di studiare gli argomenti nuovi, per una verifica.”


“Uffa va bene,” le rispose Ron, con tono seccato.


“Dai non ti arrabbiare.”


“Non mi arrabbio, ma ci tenevo a farti venire a casa.”


Camminarono uno di fianco all’altra per tutto il resto della strada, senza dire molto, qualche sguardo, respiri appesantiti dalla fatica di portare gli zaini. Ron ogni tanto si sistemava meglio il suo in spalla perché, a differenza di Dalia, lui lo portava in modo un po’ spavaldo, usando solo una spallina.


“Facciamo domani?” Propose poi a un tratto, quando arrivarono davanti al cancello dell’abitazione di lei.


“Domani…”


“Non dirmi che devi studiare anche domani, sennò mi arrabbio davvero!”


Dalia rise.


“Vada per domani.”


Ron sorrise soddisfatto, quasi orgoglioso per quella risoluzione. Dalia era emozionata: non era mai stata a casa dell’amico. Si vedevano dal giardino oltre alla recinzione, parlavano, facevano mostra dei nuovi giochi, a volte si divertivano anche con le pistole d’acqua, ma mai nessuno dei due era stato a casa dell’altro.


Quella era davvero una novità e Dalia ne era molto felice.






 


2
 LA CASA DEL SILENZIO


 


 


Il giorno seguente, Dalia sentì un fischio provenire dall’altra parte della casa e si sporse fuori dall’ingresso della tenda che il nonno le aveva montato in giardino, restando in ascolto. Per qualche lungo istante, però, l’unico suono che le arrivò fu quello del martello che proprio il nonno stava usando in garage, per sistemare un tavolo che la nonna desiderava mettere in cucina. Dalia pensò di averlo immaginato quel fischio, e fu allora che il richiamo si ripeté e lei uscì per vedere chi fosse.


Ron la accolse con un sorriso tranquillo, ma acceso, come sempre, da una specie di fretta nel fare le cose. Era oltre la staccionata, alla quale era appoggiato con le braccia.


“Ciao Dalia,” esordì, alzando la mano, quasi come un cowboy di quelli dei film che guardava il nonno, almeno così pensò lei.


“Ciao Ron,” rispose, accostandosi. “Hai altre monetine da farmi vedere?” Gli chiese.


“No, oggi no. Sono venuto a ricordarti che ieri mi hai promesso di venire da me.”


“Beh, non era proprio una promessa…”


Lo sguardo di Ron si scurì, come uno sbuffo di tempesta in un cielo terso.


“Sì che lo era,” disse con un certo fastidio.


Dalia sorrise.


“Sì che vengo a casa tua, stavo scherzando! Stavo aspettando che tu mi chiamassi,” concordò allegra.  


“Vieni allora, dai, andiamo!” Replicò lui, entusiasta. 


Con un salto, Dalia era già oltre la recinzione, pronta a entrare dalla finestra.


 


La casa di Ron era molto buia, c’era silenzio, tanto silenzio; forse troppo. Lei era abituata alle chiacchiere allegre dei nonni, che discutevano di questo e di quello. A volte erano rimbrotti, qualche volta lievi litigate, ma capitava. Comunque non c’era mai tutto quel silenzio, nemmeno nella sua solitudine Dalia ne aveva mai provato uno così corposo e buio. 


“Ron, dove sei?” Chiese infatti un po’ inquieta.


“Eccomi, sono qui!” Le rispose.


La casa era davvero grande, facile a perdersi, le sembrava quasi un castello, come quelli che vedeva in TV, con delle stanze immense e i soffitti altissimi. E c’era un odore acido, un miscuglio di muffa, umidità e candele profumate.


“Non ci sono i tuoi genitori?” Gli chiese, mentre lui faceva strada verso il salone.


“No, sono al lavoro e io sono sempre a casa da solo, proprio come te.”


Dalia si rattristò per quella risposta, del resto era la verità: anche i suoi genitori erano sempre a lavoro, ma lei aveva i nonni a tenerle compagnia, Ron, invece, viveva in solitudine. Tutto il giorno e tutti i giorni. Si chiese cosa facesse e come impiegava il tempo.
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