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« Plusieurs pagaies, un seul canoë. » - proverbe des Premières Nations


Partie 1

LE FABRICANT D’ARMES


Prologue

––––––––

Dans le ciel de la côte Ouest de l’Amérique du Nord, un pygargue à tête blanche traçait de lents cercles entre les nuages. De ses deux mètres d’envergure, il régnait sur son domaine alors que les majestueuses plumes blanches de sa tête et de sa queue suivaient les courants ascendants qui venaient des terres invisibles s’étendant au-dessous.

Les nuages se dispersèrent et révélèrent un village qui, comme beaucoup, était habité par des indigènes du Nord-Ouest Pacifique. Le village de Nootka était entouré de collines abruptes et boisées qui s’élevaient au-dessus de la mer. Composé d’une vingtaine de cabanes en bois, il abritait la tribu des Mowachahts, l’un des vingt-cinq groupes indigènes nuu-chah-nulths qui occupaient la côte escarpée de la région. Une goélette à deux mâts était ancrée au large, temporairement à l’abri dans une crique au nom invraisemblable de Friendly Cove.

La distance n’était pas un problème pour cet aigle dont la vue perçante pouvait distinguer jusqu’à une tête d’épingle depuis le ciel. À présent, son regard était fixé sur un saumon chinook qui nageait entre la goélette et le rivage. Il fondit sur sa proie ailes ramassées, ne les ouvrant qu’un instant seulement avant de percuter la surface de l’eau. Serres en avant, il plongea à faible profondeur et agrippa le saumon avant de s’élever lentement dans les airs avec sa proie.

Le vol laborieux de l’aigle l’emmena au-dessus des habitations. Si un villageois l’avait attendu avec un arc ou un mousquet prêt à tirer, il aurait pu facilement l’abattre ; il ne volait pas plus haut que le sommet des totems colorés qui s’alignaient le long de la berge. Heureusement pour lui, les aigles étaient sacrés aux yeux de ce peuple et régnaient alors sur le ciel en toute impunité.

Un échange avait lieu entre une douzaine de membres de l’équipage de la goélette. Débraillés et indisciplinés, ils réunissaient toutes les caractéristiques des pirates qui étaient de plus en plus nombreux à aborder ces rivages. Ils portaient sur eux un assortiment d’armes et la violence ne leur était visiblement pas étrangère. 

Des guerriers mowachahts armés, conscients des mauvaises expériences passées qu'ils avaient vécues avec d’autres marchands européens, regardaient leurs visiteurs d'un œil méfiant. La plupart d’entre eux étaient armés de mousquets, certains portaient des tromblons et quelques autres possédaient des armes traditionnelles telles que des massues, des lances et des haches. 

Les marchands étaient venus afin d'échanger des mousquets contre des peaux de loutre. Très recherchées, ces magnifiques peaux pouvaient rapporter une jolie somme dans le monde civilisé, en particulier à Londres et à Macao, en Chine. Ainsi, le village de Nootka et la baie du même nom devenaient une escale de plus en plus populaire pour les marchands déterminés à remplir les cales de leurs navires des trésors du Nouveau Monde.

La majorité des mille cinq cents habitants de Nootka étaient présents pour assister à la transaction, qui se déroulait sur une plage de sable devant le village. Le commerce, en particulier avec les Européens de passage, représentait un temps fort dans leurs courtes et dures vies, en particulier après les longs mois d’hiver, comme c’était le cas en cet agréable jour de printemps.

Parmi les Mowachahts, les individus communs ou sans titre portaient des vêtements faits en peaux de phoque et en grossière écorce de cèdre, ce qui les protégeait des pluies qui s’abattaient constamment sur la région. Les dirigeants ainsi que les hommes et les femmes de haut rang portaient des peaux de bêtes et des capes colorées ou, en de rares occasions, des peaux de loutre.

Les chefs de la tribu portaient invariablement les remarquables peaux de loutre noires. Elles leur tombaient au niveau des genoux et s’attachaient autour de la taille à l’aide d’une large ceinture colorée en écorce de cèdre tressée. Les guerriers portaient des manteaux jaunes à la coupe droite dans lesquels des trous avaient été découpés pour les bras ; ces manteaux étaient similaires à ceux des simples villageois, bien que ceux-ci soient teints en rouge et plus grossiers.

Les esclaves mowachahts étaient maintenus à l’écart des transactions commerciales. Acquis lors de rafles dans les tribus voisines, les esclaves étaient aisément reconnaissables car ils ramassaient le bois pour le feu et réalisaient d’autres tâches domestiques dans le village. Bien qu’ils parlent la même langue wakashan que leurs maîtres mowachahts, leur apparence était tout à fait différente : chacun d’eux se distinguait par les caractéristiques physiques de sa propre tribu. Certains avaient la peau plus claire ou plus foncée, certains étaient grands et minces, d’autres petits et trapus. Certains hommes étaient chauves ou avaient les cheveux courts, d'autres portaient de longues boucles le long du visage. La plupart d’entre eux portaient des loques en peau de phoque alors que d'autres étaient presque nus. Les esclaves comptaient presque autant de femmes que d’hommes et celles-ci avaient souvent à la fois le rôle d'esclave sexuelle et de travailleuse manuelle.

Surplombant la plage, les cabanes des Mowachahts s’étendaient jusqu’à la lisière de la forêt. Elles constituaient une étendue d’habitations en bois, vestiges des postes de traite espagnols délaissés quelques années plus tôt. Des nuages de fumée provenant des feux de cuisson s’élevaient dans le ciel à travers des percées placées stratégiquement dans les toits des cabanes.

Les totems, certains plus hauts que les sapins environnants, dominaient les habitations. 

Sur la plage, la tension était palpable alors que le dirigeant de la goélette, le capitaine Alvin Walsh, un New-Yorkais agressif à la réputation méritée de marchand malhonnête, négociait avec un groupe de dirigeants de la tribu. En première ligne de ces derniers se trouvait Maquina, le chef des Mowachahts. Grand et musclé, Maquina était un homme d’âge mûr à la peau brune et à l’allure impressionnante dans son manteau de cérémonie. Des plumes s’élevaient de ses longs cheveux noirs qu’il portait en chignon sur le sommet de son crâne. Comme tous les dirigeants de la tribu, il portait un duvet blanc qui recouvrait sa tête et ses épaules, créant l'illusion d'un rideau de neige. 

Le regard imperturbable du capitaine Walsh était fixé sur la pile de peaux déposée à ses pieds alors que les yeux perçants de Maquina n’avaient d’attention que pour la douzaine de mousquets neufs alignés bout à bout dans une caisse ouverte. La caisse était posée sur cinq autres identiques, encore scellées. 

Un troc intransigeant avait commencé peu après que les marchands avaient mis pied à terre, plus tôt dans la journée. Aucun des partis ne semblait considérer qu’ils s’étaient rapprochés d’un accord fructueux. La situation devenait tendue.

Maquina désigna les caisses du doigt et déclara dans un anglais approximatif : « Maquina dire... cinq peaux... un mousquet. »

Walsh secoua la tête. « Un mousquet... dix peaux. » Il semblait prêt à partir, une stratégie astucieuse qu’il avait peaufinée plusieurs années auparavant alors qu’il troquait du whisky dilué aux tribus de la côte Est.

Le chef acquiesça rapidement en direction de son interlocuteur, indiquant qu’ils avaient un accord. D’un geste de la main, Walsh ordonna à ses hommes de ramasser immédiatement les peaux.

Maquina intervint. « D’abord, essayer mousquet », dit-il.

Walsh jura entre ses dents alors qu’il retenait ses hommes d’un autre geste de la main. Il choisit alors un des mousquets de la caisse et le tendit à Maquina. Le chef, rusé, ignora l’offrande et choisit un autre mousquet. Il l’amorça avec habileté et tira dans les airs. Le coup résonna dans la baie de Nootka. Toujours suspicieux, Maquina ouvrit une autre caisse. Il essaya un second mousquet et observa le même résultat. Satisfait, il ordonna à ses guerriers d'un geste de la main des plus imperceptibles de se saisir des caisses et de les emmener, ce qu'ils firent immédiatement. 

D’un autre geste, Walsh, maintenant soulagé, ordonna à son tour à ses hommes de continuer à ramasser les peaux. Sous le regard pénétrant de Maquina, le capitaine semblait crispé et poussait ses hommes à se dépêcher.

Maquina avait de bonnes raisons d’être suspicieux. Les Mowachahts, comme tous les membres de la communauté nuu-chah-nulth, avaient déjà été lésés, voire pire, par les Européens. Alors que le nombre de vaisseaux marchands de passage augmentait, il en était de même pour les incidents sordides. La mort de villageois sous les balles aveugles de marchands ivres ou mécontents était devenue un fait ordinaire ; le viol et la maltraitance des femmes ne l’étaient que davantage. 

C’était alors avec une certaine malveillance que Maquina et son peuple observaient ces marchands alors qu’ils transportaient leurs biens jusqu’au navire qui les attendait.

#

Tôt le lendemain matin, Maquina mena un groupe de cinq chasseurs vers les collines, aux abords de Nootka. Parmi ses cinq compagnons se trouvaient Peshwar, un dirigeant menaçant dont la réputation de redoutable guerrier rivalisait avec celle du chef de la tribu et s'étendait au-delà des frontières du territoire mowachaht. Les six chasseurs étaient dotés de mousquets brillants acquis au cours de l’échange de la veille et ils avaient l’intention d’en tirer profit. 

Devant eux, dans les bois denses, un élan était en train de paître. Quelque chose l’effraya. Il n’était pas sûr de ce dont il s’agissait, une odeur peut-être, ou un son, et il s’enfuit.

Peu après, Maquina discerna les traces de l’élan et s’agenouilla pour les observer. Il emmena alors ses chasseurs plus profondément dans les bois à une allure soutenue.

Ailleurs dans la forêt, le même élan fit irruption dans une clairière, dérangeant un groupe de douze guerriers haachahts, des ennemis traditionnels des Mowachahts. Ils portaient des arcs, des haches et d’autres armes traditionnelles ainsi que les grotesques masques de loup associés à leur tribu. 

Le chef des Haachahts, Callicum, un homme trapu qui portait un large anneau dans le nez, observait les arbres qui l’entouraient. D’un rapide geste de la main, il ordonna à ses guerriers de se disperser. À présent à l’abri des regards, ils pouvaient entendre les chasseurs mowachahts se déplacer dans le sous-bois à la poursuite de l’élan.

Alors qu’ils atteignaient la clairière, les Mowachahts s’arrêtèrent pour étudier les traces de leur proie. Le regard de Maquina fut attiré par un aigle qui volait loin au-dessus d’eux. Il observa l’oiseau pendant quelques secondes avant de recentrer son attention sur les arbres. Sentant le danger, il arma son mousquet. Ses compagnons suivirent son exemple.

Un archer haachaht sortit de sa cachette, derrière un arbre, et visa directement Maquina de sa flèche. Il tenait son arc à l’horizontale, à la manière des indigènes de la côte Ouest. Maquina posa un genou à terre et tourna son arme vers l’ennemi alors même que l'archer décochait sa flèche. Celle-ci vint se loger dans la gorge d’un grand Mowachaht se trouvant derrière Maquina. Blessé mortellement, le guerrier s’effondra alors qu’il s’étranglait dans son propre sang. Maquina tua l'archer d’un coup précis. 

Les cris de guerre des Haachahts retentirent tandis que Callicum et ses hommes sortaient de leurs cachettes. Une autre flèche vint tuer un jeune Mowachaht. Réduits au nombre de quatre, les Mowachahts restants se battirent avec rage. 

Deux Haachahts encerclèrent Peshwar. Il visa le plus proche. Un déclic creux lui signala que l'arme lui faisait défaut. Peshwar jura et jeta son mousquet avant de dégainer sa hache. « Peshak ! », jura-t-il avant de frapper ses ennemis de deux puissants coups de hache. Les deux Haachahts girent sans vie à ses pieds, leurs têtes presque séparées de leurs corps. 

Alors que la lutte s’intensifiait, un Mowachaht de petite taille visa de son mousquet un robuste Haachaht qui fondait sur lui, massue à la main. Son mousquet lui fit également défaut et il fut mis à terre d’un coup de massue. Les Haachahts l’achevèrent avant qu’il ne soit touché par un coup de feu.

Non loin de là, Maquina se battait aux côtés de Peshwar. « Les mousquets ne fonctionnent pas ! » s’écria-t-il. 

Peshwar acquiesça. « Les Blancs nous ont trompés ! »

Le chef se retrouva face à face avec Callicum, qui fondit sur lui, une hache dans chaque main. Maquina leva son mousquet et appuya sur la détente. Cette fois encore, l'arme s’enrailla. Avant qu’il ne puisse la recharger, le chef haachaht l'attaquait. Maquina dut reculer et utiliser son mousquet pour parer les coups de son assaillant. Peshwar lui vint en aide et blessa Callicum de sa propre hache. 

Voyant leur chef en danger, les autres Haachahts semblaient indécis.

Maquina et Peshwar tirèrent profit de cette indécision et s’enfuirent, emmenant avec eux les autres survivants. 

Tandis qu'ils parvenaient à s’échapper, Maquina était consumé par la rage qu’il ressentait à l’égard des marchands européens. Son peuple avait de nouveau été dupé par ces hommes sans scrupules. Cette fois, les mousquets défectueux avaient contribué à la mort de trois de ses meilleurs guerriers.
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––––––––

John Jewitt, un apprenti forgeron, était en train de façonner avec dextérité un fer à cheval en fusion à l’aide d’un maillet et sous le regard attentif de son employeur, qui était également son père. Autour d’eux, d’autres forgerons réalisaient diverses tâches et le bruit de leur labeur résonnait dans l’atelier.

À travers la porte d’entrée, qui restait constamment ouverte pendant les heures de travail, des navires de toutes formes et toutes tailles pouvaient être vus à l’ancre ou encore entrant et sortant du port anglais de Kingston-upon-Hull ou, comme les locaux le désignaient plus simplement, Hull. 

En cette douce journée automnale de 1802, le port connaissait une de ses plus belles époques. De ses dix-neuf ans, John ne se lassait jamais de cette vue. Alors qu'il passait ses journées à marteler l'acier et à apprendre l’art de la forge, ses rêves étaient remplis de contrées lointaines et des bateaux qui y emmenaient ou en ramenaient ses compatriotes.

Les rêves de John étaient alimentés par la vue de ces navires qui allaient et venaient ainsi que par les histoires inventées par les marins lorsqu’ils étaient à terre. Contre la volonté de son père, il fréquentait plusieurs des nombreuses tavernes du port et il écoutait les marins éméchés se vanter de leurs conquêtes dans des lieux exotiques qu’il ne pouvait que rêver de découvrir. Cependant, pas une goutte d’alcool ne trouvait le chemin de ses lèvres. Comme son père, il était abstinent et très religieux, de surcroît. 

Grand et maigre, avec de longs cheveux noirs et un visage délicat, John ressemblait plus à un artiste qu’à un forgeron. Lorsqu’il parlait, il s’exprimait du ton cultivé des intellectuels, résultat de l’éducation qu’il avait reçue dans un internat à la demande formelle de son père. 

Monsieur Jewitt ressemblait peu à son fils. C’était un forgeron trapu à la chevelure rousse et dont l’accent appartenait indéniablement à la classe ouvrière. Autrefois, cet homme bon et croyant nourrissait de grands espoirs de voir son fils devenir apprenti chirurgien dans le cabinet d'un ami, une fois qu'il aurait terminé ses études. Lorsque John l’avait imploré de l’autoriser à devenir apprenti forgeron, il avait cédé. Ni l’un ni l’autre ne regrettaient cette décision.

John était en voie de devenir un très bon forgeron. En dépit des apparences, il était capable de forger de l’acier en fusion et de le marteler à sa guise avec les meilleurs d’entre eux. Il était la prunelle des yeux de son père et Monsieur Jewitt n’avait pas honte de l’avouer. 

Le forgeron plein de fierté attira l’attention de son fils. « Tu pourras travailler de nouveau ce soir ? demanda-t-il. On manque un peu de personnel. »

John arbora un grand sourire. « Naturellement, Père. »

Monsieur Jewitt acquiesça, satisfait, et s’en alla. 

John revint à son marteau. Il était si concentré sur son travail qu’il ne remarqua pas le trois-mâts qui entrait dans le port à ce moment-là. Le Boston, qui venait de la ville du même nom dans le Massachussetts, avait voyagé depuis la Chine et avait livré une cargaison précieuse de peaux de loutre après avoir mené à bien une expédition marchande sur la côte Ouest de l’Amérique du Nord. À l’arrière, une bannière étoilée, le drapeau américain aux quinze étoiles de l’époque, flottait au vent. Le Boston s’arrêtait à Hull afin de faire le plein de provisions avant de retourner en Amérique du Nord pour une nouvelle expédition marchande. 

Sur les quais, les travailleurs s'arrêtèrent pour admirer le navire alors qu'il se frayait un chemin dans le port très fréquenté. Toutes voiles gonflées, le vaisseau de vingt-sept mètres de long offrait un spectacle majestueux. Il ralentit alors que son équipage affalait toutes les voiles à l’exception de l'une d’entre elles.

Sur le pont, les membres de l’équipage se démenaient à toute allure pour exécuter les ordres reçus de leur chef, le capitaine John Salter. Salter était un Américain grand, aux yeux bleus et perçants et dont le visage exprimait l’intelligence. L’assurance émanait de lui, stimulée sans aucun doute par toutes ses années de commerce dans les Indes orientales. Rien ne lui échappait et il avait la réputation d’être particulièrement strict en matière de discipline. De la même façon, c’était un homme calme, bien élevé et juste.

#

Une heure après avoir mis le bateau à quai, le capitaine Salter et une demi-douzaine de ses hommes débarquèrent. Les membres de l’équipage portaient tous une pile de mousquets. Parmi eux se trouvait un voilier américain du nom de Jonathan Thompson, un homme robuste originaire de Philadelphie qui avait passé vingt-huit de ses quarante années de vie en mer après avoir embarqué pour la première fois lorsqu’il n’avait que douze ans pour commencer la carrière qu’il avait choisie. Thompson était un homme dur dont le visage imperturbable était toujours orné d’un sourire méprisant. Il était connu pour ses mauvaises manières, son tempérament colérique et son penchant pour régler ses différends à l’aide de ses poings semblables à des jambons. Salter ne le tolérait que pour son habileté à fabriquer des voiles.

Alors qu’ils quittaient les quais et qu’ils traversaient les rues animées de Hull, quelques hommes lancèrent des regards admirateurs et sifflèrent les femmes qu’ils y croisaient. Leurs attentions furent bien reçues. Une ou deux femmes parmi les plus effrontées allèrent jusqu’à soulever leurs jupes, exposant malicieusement leurs genoux pendant le plus bref des instants. Il y avait beaucoup de rires et de gaieté des deux côtés. 

Salter secoua la tête et sourit avec indulgence. Habituellement strict, le capitaine n'avait rien contre le fait de laisser ses hommes s'amuser un peu, en particulier après un voyage aussi long et éprouvant que celui qu'ils venaient d'achever.

Les marins s’étaient mis à fumer sur le chemin avant d’arriver à leur destination, un bâtiment en brique coquet situé sur le flanc d'une colline surplombant le port. Un panneau au-dessus de l’entrée principale indiquait : Edward Jewitt et Fils, Forgerons. 

Salter emmena ses hommes à l’intérieur. Ils furent immédiatement accueillis par Monsieur Jewitt.

« Bonjour, Messieurs, dit le forgeron en tendant la main. Edward Jewitt, à votre service. » 

Salter lui serra la main. « John Salter, capitaine du Boston. On vous a recommandé à moi. 


-  Heureux de l’entendre, déclara Monsieur Jewitt, le sourire aux lèvres. Qu'est-ce que j'peux faire pour vous aider ? »



Salter désigna les mousquets que ses hommes portaient. « Ces mousquet doivent être réparés, Monsieur Jewitt. Pensez-vous que vous pourrez vous en charger avant midi, mercredi ? » 

Monsieur Jewitt se gratta la tête alors qu’il considérait sa charge de travail actuelle. L’atelier était déjà très occupé et les commandes s’empilaient.

« Je suis navré de ne pas pouvoir vous accorder plus de temps, ajouta rapidement Salter, mais nous partons pour les Amériques après-demain. »

John avait rejoint son père. Le jeune homme avait compris que les visiteurs étaient des marins à l’instant même où ils étaient entrés dans l'atelier. Ne voulant jamais laisser passer une opportunité de rencontrer des inconnus, en particulier s'il s'agissait de marins, il prenait soin de toujours faire leur connaissance. Cela lui avait permis de gagner plus d’un ami. « Je pourrai les réparer à temps, Père, dit John, se référant aux mousquets défaillants.


-  T'en es sûr ? demanda Monsieur Jewitt.

-  Oui. Le travail pour Stewart est presque terminé et madame Jones ne verra pas d'inconvénient à attendre un jour de plus pour son nouveau portail.

-  Très bien. » Monsieur Jewitt se tourna à nouveau vers Salter. « Voici mon fils, John. » 



D’un geste de la tête, Salter témoigna de sa reconnaissance au jeune apprenti. 

Monsieur Jewitt désigna aux membres de l’équipage un mur devant lequel ils pouvaient empiler les mousquets. Alors qu’ils s’attelaient à cette tâche, le voilier Thompson cracha par terre, aux pieds de Monsieur Jewitt. Le forgeron allait protester lorsque Salter intervint. 

« Je vous prie d’excuser mes hommes, Monsieur Jewitt, déclara le capitaine. Ils ont passé beaucoup de temps en mer et ont tendance à oublier leurs bonnes manières. » Salter lança un regard noir à Thompson, qui paraissait véritablement inconscient de son manque d’éducation.

« Aucun problème », répondit Monsieur Jewitt.

John s’approcha des marins et leur apporta son aide. Il se mit à discuter avec eux comme s’il les avait toujours connus. 

Alors qu’il observait l’aimable apprenti, Salter se tourna vers Monsieur Jewitt. 

« C’est un bon fils que vous avez là. 


-  Ah oui, ça c’est sûr, Capitaine. Ça, c'est sûr. » 



Monsieur Jewitt emmena Salter dans son bureau, à l’arrière du bâtiment. Les deux hommes avaient conscience qu'il leur restait encore le prix du service à négocier.
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––––––––

Tard le matin suivant, le capitaine Salter arpentait la plage arrière du Boston en observant ses hommes apprêter le navire avant le départ. Ils prendraient la mer le lendemain et il y avait encore beaucoup à faire. La moitié du réapprovisionnement n’était pas encore terminée.

Les pensées de Salter se tournèrent vers les mousquets endommagés et il se promit de rendre visite au forgeron plus tard ce jour-là pour contrôler son avancement. Cette pensée s’était à peine estompée lorsque ses yeux attentifs se posèrent sur une silhouette élancée qui tirait une charrette à bras couverte le long du quai, en direction du Boston. Alors que la silhouette s’approchait, Salter réalisa qu’il s’agissait de John. Il s'efforçait de transporter cette lourde charge et s'arrêta pour reprendre sa respiration. 

Salter, qui fumait à présent sa pipe, observait John avec intérêt alors que celui-ci se reposait, contemplant le navire avec émerveillement. 

Sur le quai, John s'imprégnait de la vue du Boston. Il appréciait grandement la pureté de ses lignes et ses mâts imposants ; il ne pouvait que s’émerveiller à l’idée des endroits où le navire avait navigué et aux destinations qui l’attendaient. Le jeune homme reprit la charrette en main. Il avait travaillé dur, trimant seul toute la nuit pour terminer la réparation des mousquets. Alors qu’il s’approchait du navire, il remarqua Salter qui descendait la passerelle et se dirigeait vers lui.

« Bonjour, Maître Jewitt, lança Salter. Qu’avez-vous là ?

- Je viens avec vos mousquets, Capitaine. »

Salter ne fut pas capable de dissimuler sa surprise. « Déjà ? 

- Oui, Monsieur. » John n'avoua pas qu’il avait travaillé toute la nuit.

Salter jeta un coup d’œil sous les couvertures de la charrette et secoua la tête, admiratif. « Et bien, je ne l’aurais jamais cru. » Il leva les yeux et indiqua à trois membres de l’équipage de le rejoindre. Ils se dépêchèrent de descendre la passerelle pour recevoir leurs ordres. Salter désigna les mousquets. « Montez-les à bord, voulez-vous ? Oh, et vérifiez qu’ils sont en état de marche, puis faites-moi votre rapport dans mes quartiers.


-  Oui, Capitaine, répondirent les hommes d’une même voix. Ils commencèrent à décharger la charrette.



Salter se tourna à nouveau vers John. « Pourquoi ne m’accompagnez-vous pas à bord en attendant leur verdict ? » Sans attendre la réponse, le capitaine s’engagea sur la passerelle.

John suivit Salter avec enthousiasme.

Le capitaine mena son invité ébahi dans ses quartiers, sous le pont. L’enthousiasme de John montait. C’était la première fois qu’il montait à bord d'un vaisseau plus grand que le ferry du port.

Salter esquissa un sourire tandis qu'il remarquait l’intérêt de son visiteur pour ce qui l’entourait. Dans ses quartiers, il servit à John un demi-verre de rhum sans le lui proposer. Le jeune homme, qui n’avait jamais bu une goutte d’alcool, l'accepta avec hésitation. Soucieux de ne pas offenser le capitaine, il porta le verre à ses lèvres et en but une gorgée. Il s’étrangla immédiatement et se mit à postillonner.

Le capitaine l’observa avec amusement tout en se versant un verre. « C’est la première fois que vous buvez de l’alcool, Maître Jewitt ? »

John acquiesça en rougissant. « Oui, Capitaine. Je crains bien que oui. 


-  Aucune raison d’en avoir honte, fiston. Quand j’avais votre âge... »



Le capitaine fut interrompu par un coup à la porte. Il l’ouvrit et vit devant lui Thomas Newton, l’un des membres de l’équipage à qui il avait confié les mousquets.

« Les mousquets ont été révisés, Capitaine, annonça Newton.


-  Dans quel état sont-ils ?

-  Comme neufs, Monsieur.

-  Excellent. Merci, Monsieur Newton. »



Tandis que Newton se retirait, Salter se tourna vers John. « Bon travail, Maître Jewitt. Cela méritera une prime. Le commissaire du bord vous paiera lorsque vous partirez.


-  Merci, Monsieur. »



John était distrait par les effets de l'alcool. Dans un premier temps, le rhum avait brûlé sa gorge. Une fois remis du choc initial, il découvrit qu’il n’appréciait pas particulièrement l’arrière-goût étranger qui lui restait en bouche. Un grondement de son estomac lui confirma que ses entrailles ne se réjouissaient pas non plus.

Le capitaine posa sur le jeune homme un regard intelligent. « Monsieur Jewitt, aimeriez-vous aller en mer ? 


-  Moi, Monsieur ?  Avec vous ?



- Oui. Voyez-vous, j'ai besoin d'un forgeron compétent comme vous l'êtes afin d'assister Monsieur Dorthy, notre armurier. Il n'est pas capable d'assumer une telle quantité de travail et l'aide d’une personne telle que vous serait la bienvenue. Qu’en dites-vous, jeune homme ? »

John eut l’air pensif. Alors qu’il réfléchissait à cette proposition inattendue, il étudia les tableaux qui s'alignaient sur les murs de la cabine du capitaine. Ils représentaient des paysages exotiques et des contrées lointaines. Il n’y avait pas à réfléchir longtemps. John avait déjà pris sa décision. « Oui, Monsieur. Cela me plairait beaucoup. » 

Salter sourit.

John ajouta précipitamment : « Cependant, il me faudra la permission de mon père. Pourriez-vous lui demander son accord ?


-  J’en serai heureux. »



#

Ce soir-là, les Jewitt comptaient un invité pour le dîner. Monsieur Jewitt avait volontiers accepté la suggestion de John d’inviter le capitaine Salter à dîner. Le forgeron n’était que trop heureux de pouvoir offrir son hospitalité au bon capitaine, non seulement parce qu’il lui avait amené du travail et qu'il l'avait payé généreusement pour ce service, mais également parce que c’était un homme appréciable. 

John n’avait cependant pas révélé à son père la véritable raison de la visite de Salter. Monsieur Jewitt n’entendit parler du désir du capitaine de voir John rejoindre l'équipage du Boston qu’une fois les grâces dites et l’entrée servie. Salter décida alors d’aborder le sujet. 

Monsieur Jewitt s’opposa à la proposition dès qu’il l’entendit. Sa femme, la belle-mère de John, le soutenait avec ardeur, fondant en larmes à la simple idée que John ne quitte la maison familiale. Quant au frère et à la sœur de John, ils pensaient que cela représentait une aventure fantastique et se ralliaient à leur frère.

Salter se rendait compte qu’il faisait face à une opposition, mais il n’avait pas l’intention de s’avouer vaincu si facilement. Il observait Monsieur Jewitt avec sérieux. « Je comprends votre inquiétude, Monsieur Jewitt, mais cela représente une opportunité extraordinaire pour votre fils. De plus, cela lui permettrait de gagner bien plus d’argent qu’il ne le pourrait ici, en Angleterre.


-  Mais son avenir est ici, avec moi, dans l’entreprise familiale, protesta Monsieur Jewitt.

-  Si Dieu le veut, il sera de retour dans deux ans. Plus sage et plus riche. »



Les parents de John n’étaient pas convaincus.

« Et où est-ce que vous allez, exactement ? demanda Madame Jewitt.


-  Sur la côte Ouest de l’Amérique du Nord afin de faire du commerce avec les indigènes, puis en Chine, à nouveau pour le commerce. En deux ans, John verra plus du monde que la plupart des hommes ne le font en toute une vie. »



Les parents de John se consultèrent. 

Finalement, Monsieur Jewitt se tourna vers John. « C’est c’que tu veux faire, mon fils ?


-  Oui, Père. C’est ce que je souhaite. »



Monsieur Jewitt regarda sa femme d'un air résigné. Il prit sa main dans la sienne. « John est un homme maintenant, murmura-t-il. On peut pas se dresser sur son chemin. »

John regarda Salter et sourit. Le capitaine lui adressa un clin d'œil. 

#

Après le dîner, John divertit sa famille et leur invité en jouant de la clarinette. Son public l’écouta attentivement alors qu’il jouait une mélodie envoûtante. Il s’agissait d’une situation aigre-douce pour l’apprenti forgeron. Son enthousiasme à l’idée de découvrir des terres inconnues était pondéré par la conscience qu’il y avait un risque qu'il ne revoie jamais ni ses parents ni ses frères et sœurs.


3

––––––––

Le lendemain, à l'aube, John tremblait alors qu’il faisait ses adieux à sa famille sur les quais, et cela n’était pas seulement la conséquence du froid. Il tremblait d’enthousiasme et d’anticipation et, pour être honnête, d’une certaine appréhension. 

Il réalisait seulement à présent, debout aux côtés du Boston avec son sac de voyage à la main, l’ampleur de l’aventure qui l’attendait. Son appréhension était due au fait qu'il n’avait jamais vécu loin de chez lui, mis à part durant sa période d’internat.

John embrassa sa belle-mère et sa sœur, qui étaient en larmes, et frappa malicieusement l'épaule de son frère. Après avoir échangé quelques mots affectueux avec eux, il se tourna vers son père. Ils se regardèrent d’un air solennel pendant de longs instants.

Finalement, Monsieur Jewitt, emporté par l’émotion, prit John à part et regarda son fils gravement. « Fils, à présent, je dois me séparer de toi et Dieu seul sait si l'on se reverra. Mais où que tu sois dans le monde, n’oublie pas que ta réussite dépendra de ta conduite. »

John soutint le regard de son père. 

Monsieur Jewitt agrippa John par les épaules. « Sois honnête et travailleur, comporte-toi de manière modeste et modérée et tu trouveras des amis, quel que soit le pays où tu te trouves » 

Une cloche sonna à bord du Boston, signalant le départ imminent du navire.

Monsieur Jewitt reprit : « Que la Bible te guide, remets-toi en à elle quels que soient les événements qui se présenteront à toi, remets-toi en au Tout-Puissant, qui sait tirer le Bien du Mal et qui n'abandonne jamais celui qui croit en Lui.

- Oui, Père. Je le ferai. »

Monsieur Jewitt sortit une grande montre à gousset de la poche de sa chemise. « Elle appartenait à ton grand-père. S’il était encore en vie, il voudrait que tu la portes. » Il la tendit à son fils. 

John retourna la montre. Une inscription y était gravée : Connais-toi toi-même. Il observa l’inscription un moment, pensif, avant de glisser la montre dans la poche de sa veste. « Merci, Père. »

Ils se serrèrent la main et se donnèrent l’accolade. 

Monsieur Jewitt s’efforça de retenir ses larmes alors que son fils lui tournait le dos et montait sur la passerelle. 

« Que Dieu te garde et te ramène du Nouveau Monde ! » s’écria sa sœur.

John leva la main en signe de reconnaissance mais ne regarda pas en arrière.

Les Jewitt ne purent que regarder la passerelle être remontée et, quelques minutes plus tard, assistèrent au départ du Boston, emmenant avec lui leur cher John.

À bord du navire, le jeune homme se tenait près de la rambarde arrière, faisant signe à ses parents et à ses frères et sœurs jusqu’à ce qu’ils ne disparaissent à l’horizon.
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Le Boston avait à peine quitté le port de Hull lorsque le capitaine Salter montra à John où il passerait la majorité de ses heures de travail. Il l’emmena le long du pont jusqu’à la forge qui avait été construite pour lui.

« C’est là que vous passerez le plus clair de votre temps, si le climat le permet, dit Salter. Lorsque le temps sera mauvais, vous travaillerez avec Monsieur Dorthy, notre armurier, dans l’entrepont. »

Alors que John inspectait la forge, il avait conscience d'être observé par les autres membres de l'équipage. L’un d’entre eux, en particulier, observait chacun de ses faits et gestes. John reconnut qu’il s’agissait de Thompson, le marin mal élevé qui avait accompagné Salter à l’atelier de son père. 

À proximité, le capitaine en second, Bernard Delouissa, un homme des Cornouailles gigantesque et endurci par le temps, malmenait les gréeurs sur les mâts. Presque un mot sur deux qu'il prononçait était une obscénité. John conclut que les gréeurs avaient, d’une manière ou d’une autre, échoué dans leurs tâches aux yeux du second. Le visage irrémédiablement bronzé de Delouissa se distinguait par une cicatrice estompée qui marquait l’une de ses joues, héritage d’un combat au couteau qui avait eu lieu dans un port étranger, des années auparavant. Mieux valait ne pas se trouver sur son chemin, décida John.

Salter fit signe au second de s’approcher.

« Vous vouliez me voir, Capitaine ?  demanda Delouissa.


-  Ah, Chef. Je vous présente l’assistant de Monsieur Dorthy : Maître John Jewitt. »



Le second observa John de haut en bas d'un regard critique. « Avez-vous déjà été en mer, Maître Jewitt ? 


-  Oh... Non... Pas vraiment.

-  Pas vraiment, Chef, corrigea gentiment Salter.

-  Pas vraiment, Chef, reprit John. »



Le capitaine s’adressa à Delouissa : « Faites le nécessaire pour que Maître Jewitt puisse s’installer, voulez-vous, Chef ?


-  Oui, Capitaine. » 



Salter s’en alla et le second fit signe au lieutenant au pont, William Ingraham, de s’approcher.

William, un jeune et aimable Américain à peine plus âgé que la nouvelle recrue, se dépêcha de rejoindre le second. Après avoir présenté les deux jeunes hommes, Delouissa ordonna à William de faire visiter le navire à John. 

Le lieutenant au pont emmena John dans les quartiers de l'équipage, sous le pont. Il désigna un lit de camp libre. « Déposez votre sac ici, Maître Jewitt. C’est votre lit. »

John posa son sac sur le lit de camp et William l’emmena faire le tour du navire. Ce fut une visite complète qui les mena d'un bout à l'autre du vaisseau. 

Dans les cales, John s’émerveilla devant la cargaison du Boston. Elle occupait presque l’intégralité de l’espace. En plus des outils, des cordes, des voiles, des provisions de nourriture et d'eau, des vêtements de rechange, des rames et des autres éléments nécessaires au voyage, la cargaison comprenait des articles destinés au commerce de toutes sortes : des couvertures néerlandaises, des étoffes anglaises, des lanternes chinoises, de l’alcool, des miroirs, des perles, des fils de fer, des clous, des coutelas, des casseroles et des ustensiles de cuisine, des couteaux de chasse, des arcs et des flèches, des pièges pour animaux et bien plus encore.

Une douzaine de caisses scellées attirèrent l'attention de John. « Qu'y a-t-il dans ces caisses ?  demanda-t-il.


-  Des mousquets, répondit William. Les sauvages échangeraient leurs propres femmes avec plaisir pour un mousquet ou deux », ajouta-t-il dans un gloussement.

Voyant l’expression sceptique de John, il ajouta : « Vous verrez. » 



Ils continuèrent la visite. 

Une fois terminée, John avait rencontré la plupart des vingt-six membres de l'équipage. D’après le jeune homme, ses coéquipiers représentaient un groupe plutôt divers, depuis les individus aimables, comme William, aux cas les plus difficiles, comme celui de Thompson. 

Alors qu’on le présentait au marin dur à cuire, John observa Thompson cracher dans sa paume avant de lui tendre la main. Thompson ne dit pas un mot et serra la main de la nouvelle recrue d'une poigne de fer plus longtemps que nécessaire. La malveillance de l’homme à son égard n’échappa pas à John.

Dès que Thompson fut hors de portée de voix, John se tourna vers William. « Il me semble que le voyage pourrait être long, Monsieur Ingraham. »

William rit et lui donna une claque dans le dos. « Ne faites pas attention à Monsieur Thompson. Ne vous mettez pas sur son chemin et il ne se mettra pas sur le vôtre. »

Le tour du bateau se termina par une visite de l’atelier de l’armurier, dans l’entrepont. Il y rencontra John Dorthy, un homme costaud et d’âge mûr originaire du comté du Devon ; il avait l’air sombre et un esprit qui y était assorti. 

« J’espère que vous aimez travailler depuis l’aurore jusqu’au crépuscule sept jours par semaine, Maître Jewitt », déclara l’armurier alors qu’il fixait de nouveaux viseurs sur un mousquet posé sur son établi.

Pensant que Dorthy plaisantait, John gloussa. 

L’armurier s’énerva. « J’rigole pas, jeune homme. Avant la fin du voyage, vous aurez qu’une envie, ce sera de retrouver le confort de chez vous. »

Derrière le dos de Dorthy, William adressa un clin d’œil à John et chuchota : « Il exagère. Ce n’est pas si terrible. » En parlant plus fort, il ajouta : « Je vais vous laisser avec Monsieur Dorthy. Et bonne chance. 


-  Merci », répondit John alors que le lieutenant au pont se retirait.



Dorthy ne faisait plus attention à John et continuait de travailler comme s’il était seul. Cela importait peu à la nouvelle recrue, qui était ravie de pouvoir observer ce qui l’entourait à sa convenance. 

Derrière l'établi où Dorthy travaillait, l’armurerie du navire était visible à travers une porte ouverte. John observa les centaines de mousquets, empilés bout à bout. Le mur du fond était couvert d’étagères où s’entassaient des munitions, des coutelas, des couteaux, des pistolets et des fusils de chasse.

Remarquant l’intérêt de John, Dorthy arrêta de travailler. « Marchandises », dit-il. L’armurier posa le mousquet sur lequel il travaillait et mena John dans l’armurerie voisine. « Quand on ne l’utilise pas, l’armurerie doit être verrouillée, compris ? 


-  Oui, Monsieur Dorthy. » Alors qu’il la jaugeait du regard, John réalisa que l’armurerie était bien plus grande que ce qu’il lui avait semblé initialement. Il était stupéfait du nombre d'armes qui y étaient emmagasinées. 



« Trois mille mousquets, annonça Dorthy, comme s’il lisait dans ses pensées. La plupart d’entre eux sont là pour être échangés.


-  Échangés contre quoi, Monsieur ?

-  Contre des peaux de loutre, jeune homme. »



Alors que John étudiait les armes avec émerveillement, Dorthy observait son nouvel assistant. Il appréciait l’attitude du jeune homme, bien qu’il n'en montre rien. « Quand tu seras pas à la forge, tu travailleras ici.  Viens, j’vais te montrer. » Dorthy emmena John dans une petite pièce attenante à l’armurerie. Elle contenait un établi, des outils et un tabouret. « C’est ici que tu travailleras si le temps est trop mauvais là-haut. » 

John jeta un coup d’œil dans la pièce exiguë, regarda l’armurier qui se trouvait à ses côtés, un homme sombre du Devon, et il pria silencieusement pour que le temps soit bon tout au long du voyage.
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La première nuit à bord du Boston s'avéra être une sorte de baptême du feu pour John. Alors que la nuit tombait en ce troisième jour de septembre, une violente tempête s’abattit sur le navire, qui fut secoué de part et d’autre par la mer agitée. Après quelques minutes de tempête, John était convaincu que ses prières pour avoir un climat favorable devaient avoir offensé les Dieux du Temps d'une manière ou d’une autre. 

Sur le pont, les gréeurs risquaient leur vie pour abattre une voile déchirée alors que le bateau oscillait dangereusement et que les pluies battantes et les vents violents menaçaient de les jeter par-dessus bord. Le tonnerre grondant résonna à travers le vaisseau et les éclairs illuminaient le ciel. 

Sous le pont, dans les quartiers de l’équipage, les objets qui n'étaient pas maintenus étaient projetés dans tous les sens tandis que le bateau continuait de vaciller. John s’assit sur le bord de son lit ; sa peau normalement pâle avait pris une teinte verdâtre. Autour de lui, d'autres membres de l’équipage se détendaient en discutant, en lisant ou en sommeillant ; ils semblaient ne pas avoir conscience de la tempête qui faisait rage à l’extérieur. L’un d’eux jouait même un air mélancolique au violon. 

Les lanternes jetaient une lueur chaude sur l’assemblée. De temps à autre, leurs traits étaient illuminés par les éclairs à travers les hublots. 

L’idée que John s’était fait de l’équipage était correcte : il s'agissait de rustres personnages appartenant à toute sorte de milieux. Ils venaient des quatre coins du monde et certains d'entre eux, comme le marin Jonathan Thompson, avaient toujours travaillé en mer. 

Non loin de là, un petit groupe de marins ordinaires passait le temps en jouant aux cartes. Le groupe était composé de deux Anglais, d’un Irlandais, d’un Gallois, d’un Norvégien et d’un Portugais. 

Les hommes furent rejoints par Thompson, débraillé et détrempé, qui venait tout juste de terminer son poste sur le pont. Ignorant ses équipiers, Thompson se dirigea vers son lit, se déshabilla et commença à se sécher à l'aide d'une serviette. John ne put s’empêcher de remarquer que le corps musclé du Philadelphien arborait plus d’une cicatrice, la plupart provenant des coups de fouet qu’il avait reçus pour avoir désobéi à plusieurs capitaines qu'il avait servis en mer.

Andrew Kelly, le gréeur anglais, se reposait à l’écart des autres et buvait du rhum dans la flasque qui ne le quittait jamais. Il marmonnait des poèmes en buvant pour trouver le sommeil. « Display thy breasts, my Julia, bredouilla-t-il. Let me behold that circummortal purity, between whose glories, there my lips I’ll lay. » 

« C’est ça, t’as raison, Kelly ! » cria un marin, interrompant le poème et provoquant le rire de ses compagnons.

Le poète autoproclamé de vingt-cinq ans fit une pause afin de boire une nouvelle gorgée de la flasque. Kelly était un homme grand et séduisant qui était populaire au sein de l’équipage. John apprendrait avec le temps que la réputation de Kelly auprès des femmes n’était surpassée que par sa passion pour l’alcool et par ses exploits sur les gréements du bateau lorsqu'il était ivre. 

La récitation de Kelly continua sous les acclamations de l’équipage. « So like to this, nay all the rest, is each neat niplet of her breast. Of all creatures, woman is the best! » Kelly tomba dans une stupeur ivre, provoquant à nouveau les rires de ses coéquipiers. 

De son côté, John était trop malade pour partager leur gaieté. Depuis le début de la tempête, il s’était rendu sur le pont à plusieurs reprises pour se vider l’estomac par-dessus bord. Il était sur le point de recommencer lorsque, depuis l’un des lits adjacents au sien, Jupiter Senegal, un marin noir, poussa un seau vide dans sa direction. 

« Le cuistot sera pas très content de voir que tu balances tout ton dîner par-dessus bord, fiston », gloussa Jupiter.

John ignora le marin. Il ne voulait pas que ses coéquipiers aient pitié de lui.

Jupiter persista, adressant un sourire malicieux à ses compagnons. « Le cuistot s’est donné beaucoup de mal pour préparer ces boulettes de viande, ces épinards et toute cette sauce. »

Soudain, John s’étreignit le ventre, se plia en deux et, sous les acclamations des autres, vomit dans le seau.

Personne ne se délectait plus de l'infortune de John que Thompson, qui avait fini de se sécher et portait désormais des vêtements secs. « Maudits marins d’eau douce ! jura-t-il. Allez savoir pourquoi le capitaine les engage. Ils sont aussi utiles que des nichons sur un taureau ! »

Jupiter lança un regard noir au Philadelphien cynique. « Fous-lui la paix, Thompson. » 

Serrant les poings, Thompson s’approcha de Jupiter. Toutes les activités cessèrent alors que le marin à la peau noire se levait pour faire face à la menace. Les deux hommes se jaugeaient du regard. John vit clairement qu'ils ne s'appréciaient guère.

Avant qu’ils ne puissent en venir aux mains, William Ingraham, le lieutenant au pont, intervint. « Ça suffit ! » ordonna William. Les deux marins, furieux, étaient bien plus grands que le jeune homme, mais si ce dernier était nerveux, il n’en montrait rien. Ni à John ni aux autres spectateurs, en tout cas.

Thompson détourna sa colère de Jupiter pour la projeter sur William et, pendant un instant, John se demanda si le marin allait frapper le lieutenant au pont.

« Vous voulez que le capitaine mette un terme aux rations de rhum ? » demanda William.

Thompson jeta un regard noir à William, puis à Jupiter, avant de retourner sur son lit avec réticence. « Saloperies de femmelettes ! » grommela-t-il.

Soulagé, William se retira tandis que Jupiter se tournait vers le jeune homme :

« Première fois en mer, fiston ? 


-  Oui, admit John. Je n’avais jamais perdu les côtes de vue auparavant. 

-  Ah ! se moqua Thompson.

-  T’inquiète pas, lui dit Jupiter, ignorant le marin bourru. Tu t’y habitueras vite. En réalité, encore quelques semaines sur ce vieux rafiot et t’auras le mal de terre dès que tu remettras un pied sur la côte. »



John n’était pas convaincu. Il était sur le point de répondre lorsqu'une nouvelle vague de nausées le submergea. Il enfouit sa tête dans le seau et fut assailli une fois encore par de violents vomissements. 

Quelqu’un rit cruellement. Alors que son visage était toujours dans le seau, John devina qu’il s’agissait de Thompson, bien qu’il ne puisse en être sûr.
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La tempête continua avec la même intensité pendant une bonne partie du jour suivant. Il en fut de même pour le mal de mer de John et, avec l’approbation du capitaine en second, il demeura au lit. Un membre de l’équipage sympathique assura à John qu’il ne devrait pas se sentir honteux. Il lui dit que l’Atlantique était à la hauteur de sa réputation et que John n’était pas le premier marin, ni le dernier, à succomber à sa colère.

L’après-midi était déjà bien avancée lorsque John parvint à se frayer un chemin en titubant jusqu’à l’armurerie afin de se présenter à son poste. Dorthy, peu compatissant, le mit directement au travail et lui demanda de l’aider à réparer les mousquets ou encore à fabriquer des couteaux et des haches qui seraient utiles lors de futures transactions. La patience de Dorthy à l'égard de la nouvelle recrue était mise à rude épreuve car John devait régulièrement courir sur le pont pour vomir par-dessus bord.

Pendant un moment relativement calme où le Boston n’était plus autant secoué de part et d’autre, John se risqua à engager la conversation avec son supérieur. « Contre quoi allons-nous échanger ces armes, Monsieur Dorthy ? » Tout en parlant, il fixait une lame en acier aiguisée sur le manche raccourci d’une hache, une tâche normalement simple rendue compliquée par le basculement du bateau. 

« Les Indiens du Nord-Ouest échangeraient presque n’importe quoi, répondit Dorthy. Des fourrures, des peaux et si t’es chanceux, des femmes. » S’emparant d’un mousquet, il ajouta : « Les sauvages des Amériques désirent ardemment posséder les armes des hommes blancs. » L’armurier austère parvint à esquisser un sourire, ce qui était rare. « Et moi j’dis : qu'on leur donne toutes les armes qu’on a ! 


-  Pourquoi, Monsieur Dorthy ?

-  Pour qu’ils s’entretuent, fiston ! Quoi d’autre ? »



John n’avait pas de réponse à cela. Une pile de caisses derrière Dorthy attira l’attention du jeune homme. Il étudia l'inscription sur l’une d’elles. DANGER – Feux d’artifice.

« On les échangera en arrivant en Chine, expliqua Dorthy, observateur. T’y crois, toi ? Des feux d’artifice pour les Chinois. C’est comme vendre des grenouilles aux Français. »

John questionna Dorthy à propos de la Chine mais sa question fut ignorée et le sombre armurier s'attela à la réparation d'un autre mousquet. Il était évident que le vieil homme n’était pas d’humeur à discuter davantage.

John le comprit et se concentra sur sa propre tâche. En dépit de sa nausée continuelle, il prenait confiance en lui au fur et à mesure de son travail. En peu de temps, sa productivité s’améliora nettement.

Dorthy observa discrètement le jeune Anglais pendant qu’il travaillait. Il ne put s’empêcher d’être impressionné.

#

Dans le courant de l’après-midi, la tempête s’estompa et emporta avec elle le mal de mer de John. Dorthy accompagna son assistant sur le pont afin qu’il se familiarise avec le fonctionnement de la forge. John l'apprécia immédiatement. La structure du fourneau n’était pas très différente de la forge qu'il avait l'habitude d'utiliser dans l'atelier de son père.

Dès que Dorthy fut assuré de pouvoir laisser John à sa tâche, il retourna sous le pont. Sur son chemin, il croisa le capitaine qu’il ne manqua pas de féliciter pour son choix de l’assistant armurier. Salter prit note de l’approbation de Dorthy.

John était dans son élément lorsqu’il utilisait la forge. En peu de temps, il fit rugir le fourneau. Ses flammes fournissaient une chaleur accueillante et attirèrent les marins qui souhaitaient réchauffer leurs mains lorsque le capitaine et le second n’étaient pas dans les parages. Un auvent en toile fournissait un abri pour protéger les marins de la fine pluie qui continuait de tomber.

Alors que John chauffait une barre en métal dans la forge, les vers d'un autre poème se firent entendre. Dans un premier temps, il ne put distinguer d’où le son venait. Puis il leva les yeux et vit le gréeur Andrew Kelly dans les gréements.

Kelly, de toute évidence ivre, se tenait dangereusement à l'une des barres transversales tandis qu’il se livrait à son récital. L’Anglais s’arrêtait régulièrement pour boire une gorgée de sa flasque.

John, intrigué, s'arrêta pour admirer le courage de Kelly. Ou sa témérité. Il n’arrivait pas à se décider sur le terme à employer.

Non loin de là, Salter et son second, Delouissa, observaient également le gréeur, bien qu’avec moins d’admiration que John. Ce n’était pas la première fois que Salter s'interrogeait sur les raisons qui l’avaient poussé à conserver Kelly dans ses rangs pour le reste du voyage. Il avait été influencé par le second qui lui avait rappelé que Kelly était un bon gréeur lorsqu’il était sobre. Malheureusement, il était rarement sobre. 

« Ce maudit ivrogne aurait dû être poète et non pas gréeur, grommela Salter.


-  C’est bien vrai, Capitaine », répondit Delouissa. Le second mit ses mains en porte-voix, de façon à pouvoir crier quelque chose à Kelly. « Faites attention, là-haut, Monsieur Kelly ! Et jetez-moi cette flasque de whisky !

-  C’est du rhum, Chef ! répondit Kelly.

-  Peu importe ! »



À contre cœur, Kelly lança sa flasque au second. Presque vide, celle-ci rebondit sur le pont et termina sa course aux pieds de John.

« Mettez-moi ça au fourneau, Maître Jewitt », ordonna Delouissa.

John, bien qu’hésitant, obéit aux ordres et jeta la flasque dans les flammes. Il n’osa pas lever les yeux vers Kelly mais il pouvait imaginer l’expression qui se dessinait sur le visage du gréeur. John se résigna à endurer la colère de Kelly plus tard.

#

Alors que la nuit tombait, Kelly, toujours ivre, s’endormit rapidement sur le gréement. Maintenu uniquement par une drisse mal serrée, sa position était précaire. 

John, qui était en train de fermer la forge, observa deux autres gréeurs qui allaient chercher Kelly. À eux deux, Samuel Wood, originaire de Glasgow, et Robert Burton, un Anglais, parvinrent à descendre leur compagnon sur le pont. Ils étaient si efficaces qu’il était évident qu’ils avaient réalisé cette manœuvre à maintes reprises.

Delouissa, mécontent, les attendaient au pied du mat et observa Kelly tout en s'adressant à ses sauveteurs. « Foutez-le-moi à l'intérieur jusqu'à ce qu'il dessoûle.


-  Oui, Chef, répondit Wood, le plus vieux des gréeurs.

-  Et la prochaine fois que cet imbécile restera coincé là-haut, laissez-le ! »



Les gréeurs se dépêchèrent de descendre Kelly sous le pont avant que le second ne laisse sa colère déferler sur eux.
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Six longs et pénibles jours plus tard, John profita de son premier jour de repos officiel. Par chance, cela coïncida avec un temps splendide ; c'était la première fois que le temps était agréable depuis que le Boston avait quitté l'Angleterre.

Le jeune Anglais était assis, pieds et torse nus, sur une caisse renversée à la proue du navire. Comme il l’avait fait régulièrement depuis son départ en mer, il écrivait dans son journal. C’était une tâche qu’il avait réalisée scrupuleusement et avec style, le talent d'écriture lui étant inné. Ses coéquipiers s’en étaient vite aperçus et ils avaient souvent recours à ses compétences rédactionnelles pour écrire des lettres aux proches qu’ils avaient quittés. Ils lui proposèrent de le payer, mais il refusa à chaque fois. Ainsi, il accumula quelques faveurs auxquelles il savait qu’il pourrait faire appel à l’avenir. 

John tourna son visage vers le soleil et se détendit un moment dans sa chaleur avant de retourner à son journal. Il trempa sa plume d'oie dans la bouteille d’encre et commença à écrire.


En ce neuvième jour de septembre de l’année mille huit cent deux, cela fait presque une semaine que le Boston, ce cher navire, a quitté l'Angleterre, ma mère-patrie. Ne m’étant jamais éloigné des côtes auparavant, je ne peux décrire ce que j’ai ressenti lorsque, pour la première fois, je vis l’océan qui m’entourait, limité uniquement par le ciel et dont les vagues s’élevaient telles des montagnes semblant prêtes à causer notre perte à tout moment. 

L'inconfort de mes premiers jours en mer m’est passé depuis longtemps. Mon mal de mer n'a duré qu’une courte période et, tandis que je me rétablissais, je me suis retrouvé dans une forme physique et spirituelle extraordinaire. Je suis allé travailler à la forge avec empressement afin de remettre les mousquets en état de marche et de fabriquer des dagues, des couteaux et des haches que nous échangerons avec les Indiens.



John était tant concentré sur son journal qu’il ne remarqua pas la présence de Thompson, qui l’observait. Le marin bourru, qui aimait rendre la vie impossible aux nouveaux membres de l’équipage, flânait nonchalamment près de John, les yeux fixés sur la bouteille d’encre posée aux côtés du jeune Anglais. John réagit juste à temps, déplaçant la bouteille avant que le pied de Thompson n’entre en contact avec elle. Thompson sourit à John avec mépris et cracha sur le pont en passant à côté de lui. Le crachat atterrit à quelques centimètres des pieds nus du jeune homme.

John concentra à nouveau son attention sur son journal et continua d’écrire.


Mes équipiers sont tous très différents. La plupart craignent Dieu et sont des âmes travailleuses. Cependant, un ou deux d’entre eux doivent mettre la patience du Sauveur à rude épreuve. Et celle de notre capitaine aussi.



Après avoir terminé la rédaction de son journal, John déambula à bâbord et observa les eaux. Il fut émerveillé de voir un banc de dauphins batifoler le long du vaisseau. 

Au cours de la journée, de nombreuses autres visions mériteraient une place dans son journal. Celles-ci incluaient un banc de poissons volants, deux requins se délectant de la bouillie que le cuisinier avait jetée par-dessus bord, ainsi qu’un albatros blessé qui atterrit sur le pont dans l'espoir de trouver un peu de répit après cette longue journée.

Un marin ne s’attira pas les faveurs de ses coéquipiers lorsqu'il frappa l’albatros à mort avec une massue. Son affirmation selon laquelle il avait tué l’oiseau afin de nourrir ses coéquipiers pour le dîner n’impressionna personne. Les membres de l'équipage superstitieux offrirent à l'albatros des obsèques de marin, le confiant à l’océan après lui avoir adressé leurs prières. 


8

––––––––

Trois semaines plus tard, le Boston entra dans le port de l’île exotique de Santa Catarina, un territoire portugais à environ sept cent vingt-cinq mètres de la côte brésilienne. À l’exception d’une poignée d’îles inoccupées et sans nom aperçues à l’horizon, c’était le premier rivage que l’équipage voyait depuis leur départ de Hull, presque un mois plus tôt.

Alors que la nuit tombait, John accompagna une douzaine de marins à terre pour découvrir les beautés de Santa Catarina. Ses compagnons incluaient le second, Bernard Delouissa, les gréeurs Andrew Kelly, Samuel Wood et Robert Burton, le lieutenant au pont, William Ingraham, que John considérait désormais comme un véritable ami, le marin noir, Jupiter Senegal, ainsi que Thompson. 

Leur première impression de la commune fut qu’il s’agissait d’un paradis sur Terre pour des hommes qui avaient été en mer pendant des semaines. L’un des compagnons de John la surnomma avec justesse la Ville du bon temps. De la musique et des chants provenaient des maisons, des boutiques et des bars qui s’alignaient le long des rues pavées. Des prostituées exposaient leurs attributs devant des maisons closes très fréquentées et les résidents locaux accueillants se mêlaient librement aux nombreux étrangers présents en ville. Ces derniers étaient des hommes de toutes les nationalités et incluaient des marins, des baleiniers, des aventuriers, des prisonniers évadés, des chercheurs de trésors et toute sorte de personnages douteux. 

Des conversations paillardes et des rires bruyants venaient des nombreuses tavernes noires de monde et fortement éclairées. Delouissa s'y rendit directement. Ses hommes le suivirent.

Quelques instants avant qu’ils n'atteignent l'entrée de la taverne, les portes battantes s’ouvrirent et deux robustes taverniers jetèrent un client ivre dans la rue. Les marins enjambèrent le malchanceux et entrèrent dans l’établissement.

#

Cinq tavernes et plusieurs boissons plus tard, Delouissa et ses compagnons affichaient une forme éclatante. Kelly et quelques autres étaient indubitablement ivres et le reste du groupe les suivait sur cette lancée. Ils avaient été rejoints par presque tout l'équipage du Boston. John, qui était plus sobre que les autres, compta rapidement les hommes et en déduit que seul le capitaine Salter et Monsieur Dorthy étaient absents. 

Les membres de l’équipage se comportaient comme des hommes ravis d’être à terre. Seul Thompson semblait ne pas s’amuser. Il était assis seul à une table, non loin des autres, ruminant et buvant abondamment. Les autres l’ignoraient.

Quant à John, il était heureux de boire raisonnablement et d'observer les réjouissances qui se déroulaient autour de lui. En dépit de son éducation stricte, l’ancien abstinent n’avait aucun scrupule, religieux ou autre, à boire de la bière ou un autre spiritueux. Cela ne changeait rien au fait qu’il n’apprécie pas réellement le goût de l’alcool. Il buvait uniquement dans le but d'être sociable et de ne pas sembler prude. Sa sobriété lui avait été très utile à bord. Cela signifiait qu’il pouvait commencer chaque jour de travail avec l’esprit clair, contrairement à certains de ses coéquipiers, comme Kelly, qui ne vivaient que pour le sentiment agréable que l'alcool procurait volontiers.

Des jeunes femmes habillées de manière séduisante étaient assises sur les genoux de certains membres de l’équipage. Deux d’entre elles étaient assises sur les genoux de Kelly. L’une d’elles buvait de la nouvelle flasque du gréeur. Kelly ne le remarqua pas. Son visage était enfoui dans l’ample poitrine de l’autre.

Une autre femme, une jeune espagnole séduisante, était assise sur les genoux du marin anglais Charles Bates. John fut immédiatement frappé par sa beauté.

Jupiter remarqua l’intérêt du jeune Anglais. « Je crois bien que quelqu’un a tapé dans l'œil de ce cher John », annonça-t-il, regardant la jeune Espagnole d'un air entendu. 

John rougit et plusieurs membres de l’équipage ricanèrent face à son embarras évident. 

À ce moment, Bates essayait de caresser les seins de la jeune femme, qui retira fermement sa main.

À côté, Kelly émergea enfin de la poitrine d’une des filles qu’il amusait et regarda John dans les yeux. « Pourquoi tu t’lances pas, John ? »

John rougit davantage, provoquant de nouveaux rires.

« J’y compterais pas, Kelly ! s’écria Thompson, articulant mal ses mots. Je n’crois pas que l'gamin saurait quoi en faire. 


-  Est-ce que c’est un fait, Monsieur Thompson ? répondit Kelly. Dites-moi... Qu’est ce qu’un pauvre bougre comme vous peut bien savoir sur ce qu’il faut faire avec la gent féminine ? »



Plusieurs membres de l’équipage ricanèrent. 

Thompson, furieux, se leva en faisant tomber sa chaise. Il avança vers Kelly, les poings levés. Les deux jeunes femmes qui étaient avec Kelly s’enfuirent tandis que le gréeur se levait en titubant et se préparait à se défendre.

Delouissa intervint. « Ça suffit, tous les deux ! »

Thompson et Kelly se lançaient des regards furieux. Le gréeur s’assit avec, sur les lèvres, un sourire narquois. Thompson semblait avoir encore l’intention de donner une leçon au jeune morveux.

« Asseyez-vous, Monsieur Thompson, ou je vous ferai mettre aux fers ! » l'avertit Delouissa.

Thompson concentra sa colère sur le second. Les autres membres de l’équipage retenaient leur souffle alors que les deux marins se fixaient du regard. Le gigantesque capitaine en second était le seul homme du Boston capable de résister au marin agressif, du moins physiquement. Bien que les deux hommes n'en fussent jamais venus aux mains, certains considéraient que cela n’était qu’une question de temps. Ceux qui supposaient qu'ils en viendraient à une telle confrontation avaient parié sur le résultat probable. Les paris étaient à égalité ; personne ne parvenait à s’accorder sur un vainqueur en particulier.

Finalement, Thompson baissa les poings avec réticence. Il jeta un dernier regard noir à Kelly et retourna à sa table. 

Kelly ne s'était pas laissé décourager et était déterminé à ramener un peu de gaieté aux festivités. Il se hissa sur la table et se mit à réciter un nouveau poème  « Fierce passions discompose the mind, entonna-t-il. As tempests vex the sea. But calm, content and peace we find, when, Lord, we turn to Thee. »

Kelly continua sous les encouragements bruyants de ses coéquipiers. Avant qu’il ne termine un nouveau vers, les deux jeunes femmes qui l’avaient quitté plus tôt revinrent. Les hommes du Boston étaient revenus à la normale.

Pendant ce temps, John n’avait d’yeux que pour la jeune Espagnole qui, à présent, avait remarqué son intérêt. Elle lui sourit, s’extirpa de l’étreinte de Bates et le rejoignit. D’un geste de la tête, elle indiqua à John qu’il devrait la suivre.

Son cœur battait la chamade alors qu'il se mettait difficilement sur pieds et qu’il suivait la jeune et séduisante Espagnole. Il estima que Maria (c'était le nom qu'il lui avait attribué secrètement) avait quelques années de plus que lui. Elle l’emmena à l’étage. Derrière eux, les coéquipiers de John applaudissaient sa chance mais il ne pouvait entendre que son cœur qui battait dans ses oreilles. 

Maria se retourna et attendit qu’il la rejoigne au premier étage. Lorsqu'il fut près d’elle, elle lui prit la main et l’emmena le long d’un couloir mal éclairé et jusqu’à une chambre privée. Sous la lumière vacillante de la lanterne, elle le déshabilla et lui montra avec habileté ce qu’il avait manqué pendant toutes ces années.

#

Cela eut lieu cinq heures avant que John ne rejoigne ses coéquipiers sur le Boston. Cinq heures que John chérirait pour le restant de ses jours.
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À Tahsis, à l’ouest de l’île de Vancouver, en Amérique du Nord, les villageois mowachahts tentaient d’ignorer la neige fondue qui tombait continuellement tandis qu’ils s’attelaient à leurs tâches quotidiennes. C’était une cause perdue : la neige fondue se collait à leurs cheveux et à leurs vêtements comme une couverture qui les imprégnait, de telle manière que les malchanceux qui étaient à l’extérieur étaient constamment dans le froid et l’humidité.

Il y a peu les villageois avaient terminé leur migration annuelle du village de Nootka, à cinquante kilomètres de là, jusqu’au campement qui leur servait de refuge pendant l’hiver ; il s’agissait d’une tradition que leurs pères avaient commencée plusieurs lunes auparavant. 

Bien que Tahsis fût sous la neige pendant de longues périodes, le village leur procurait un meilleur abri que Nootka pendant les hivers rigoureux. Cependant, le plus attirant était la source de nourriture saisonnière disponible, en particulier le saumon et le frai de saumon. En plus des gros animaux qu'ils parvenaient occasionnellement à abattre ou à attraper, cela leur permettait de résister à l'hiver.

Le voyage n’était pas une mince affaire. Il leur fallait démonter les cabanes en bois du village et les transporter en canoë avec eux, ainsi que la nourriture et leurs possessions, le long de la baie de Nootka et à contre-courant jusqu’à Tahsis. Là, sur la berge, les cabanes en bois étaient réassemblées en une version plus petite et plus sommaire de Nootka.

De la fumée provenant des feux de cuisine intérieurs s’élevait dans les airs et se mêlait à la brume qui s’accrochait aux toits inclinés. Cette même brume cachait désormais les montagnes enneigées qui, du moins par beau temps, procuraient une toile de fond impressionnante au campement.

En ce jour particulièrement maussade, une sorte de réunion avait lieu dans la cabane de Maquina. Légitimement, la cabane du chef était la plus grande du campement. Il s’agissait plus d'un débat animé que d’une réunion et le son des voix résonnait dans tout le village ; elles étaient si fortes que les villageois interrompirent leurs tâches pour écouter.

Dans la cabane, près de cent aînés, dirigeants et guerriers gesticulaient et s’insultaient avec violence. Ils étaient divisés en deux groupes : l’un soutenait Maquina et l’autre, Peshwar, l’un des guerriers qui avaient survécu au combat contre les chasseurs haachahts, quelques mois plus tôt 

Maquina était debout entre les deux groupes et essayait en vain de rétablir un semblant d’ordre. À ses pieds, se trouvaient deux caisses de mousquets défectueux : la cause de la discorde actuelle. Le souvenir de la mauvaise transaction avec les Européens et des vies perdues que cela avait provoqué dans le combat contre les Haachahts était toujours vif dans l'esprit de chacun. 

La dispute s’envenima et plusieurs guerriers semblaient prêts à en venir aux mains. La querelle ne s'estompa que lorsque Peshwar s’avança et leva la main. Le dirigeant, influent, fixa Maquina des yeux et celui-ci lui rendit son regard avec une grande malveillance. Il était connu que les deux hommes ne s’aimaient guère. Peshwar pensait qu’il devrait être le chef de la tribu et ses partisans le soutenaient.

Finalement, Peshwar s’adressa au groupe. « Notre chef nous a promis que nous nous vengerions de l’affront que nous avons subi lorsque nous avons échangé ces peaux de grande valeur contre des armes inutiles. » Il donna un coup de pied à la caisse de mousquets la plus proche, provocant les cris hostiles de ses partisans. « À présent, il parle de paix avec les Visages Pâles. » De nouveaux cris.

Maquina savait que ce jour viendrait depuis quelque temps. Après le dernier échange décevant, il avait publiquement juré qu’il se vengerait contre le prochain vaisseau marchand qui viendrait dans la baie de Nootka. Pourtant, deux bateaux étaient venus depuis que les mousquets défectueux avaient contribué à la mort de trois de ses guerriers et avaient presque tué Peshwar et lui-même, et aucune mesure n'avait été prise.

Peshwar n’avait pas terminé. « Pourquoi notre chef a-t-il changé d’avis ? », demanda-t-il en regardant Maquina avec, dans les yeux, une haine non dissimulée. 

En dépit de sa répugnance envers Peshwar, Maquina reconnaissait qu’il s’agissait d'une question légitime. En effet, il avait juré de se venger contre le prochain vaisseau marchand à venir sur leurs rivages. Cependant, depuis lors, son sens commun l’avait emporté. Alors que la colère issue de cette trahison s’estompait, il avait réalisé que la tribu avait besoin de continuer à marchander avec les Européens. Cette activité lucrative avait contribué à faire des Mowachahts le peuple nuu-chah-nulth le plus riche tout en assurant à la tribu la possibilité d'avoir les mousquets dont elle avait besoin pour maintenir ses nombreux ennemis à distance. Il ne voulait pas compromettre cela.

Maquina passa un moment à expliquer son changement d’avis à son audience. Les moins belliqueux d'entre eux soutenaient cet argument. Ils en comprenaient la logique. Pas même les partisans de Peshwar ne pouvaient nier les bénéfices qui provenaient du commerce avec les Blancs.

Le débat atteint finalement son terme mais pas avant que Peshwar n’extorque intelligemment une promesse de Maquina selon laquelle la prochaine transgression de la part des marchands étrangers serait punie. C’était une promesse que le chef était heureux de faire : même s’il attachait de l’importance au commerce avec les Blancs, sa patience à leur égard avait été mise à rude épreuve. Il n’était pas d’humeur à tolérer davantage d'insultes ou de trahisons de la part ces visiteurs qui débarquaient dans son monde.

Pendant ce temps, il lui fallait s’inquiéter d’affaires plus importantes. Peshwar devenait plus effronté dans ses oppositions et ses partisans étaient plus nombreux de jour en jour. Maquina savait qu’il devrait agir avant qu’il ne soit trop tard.

#

Ailleurs dans le campement, dans l'une des plus petites cabanes, Eu-stochee, une jeune femme de dix-sept ans, aidait sa mère, Inoka, et sa grand-mère à préparer le dîner sur le feu de cuisson pendant que ses trois jeunes frères et sœurs l’observaient. La jeune femme aux traits fins attisa les flammes pendant qu’Inoka mélangeait l'épais ragoût qui ferait bientôt office de plat principal de la famille pour la journée. Bien que cela semble vraiment peu appétissant, l’arôme alléchant attisait la faim de tous et provoquait même quelques gargouillements dans un ou deux estomacs.

Bien que très convoitée par les jeunes hommes mowachahts, Eu-stochee était, pour le moment en tout cas, résolument célibataire. Son père s’était noyé dans un accident de canoë deux ans plus tôt, laissant sa mère seule pour élever ses enfants, bien qu’elle soit parfois aidée par sa propre mère, déjà âgée, qui vivait avec eux. 

Eu-stochee apportait un soutien précieux à Inoka en rassemblant de la nourriture pour la famille et en aidant aux interminables tâches ménagères. La vie était suffisamment dure ainsi, et la jeune femme savait que le mariage l’obligerait à vivre avec la famille de son époux, ce qui rendrait les choses encore plus difficiles pour Inoka. Elle ne pouvait pas lui faire cela. Pas encore.

Plus tard, alors qu’ils terminaient le ragoût, les frères et sœurs d’Eu-stochee insistèrent pour qu’elle chante avec eux, comme ils le faisaient tous les soirs.

« Pas ce soir, les taquina Eu-stochee.


-  Si ! Ce soir ! », supplièrent les deux plus jeunes d’une même voix.



Eu-stochee céda et commença à bercer ses frères et sœurs à l’aide de chansons qui lui avaient été transmises par sa mère et sa grand-mère, qui elle-même les tenait de sa mère.

Alors qu’Eu-stochee chantait, sa bien-aimée grand-mère hochait la tête d’un air approbateur. Elle adorait tous ses petits-enfants mais Eu-stochee était celle qu’elle préférait.

Inoka observa le visage angélique de sa fille dans la lumière vacillante des flammes. Comme elle l’avait fait à de nombreuses reprises depuis la mort de son époux, elle remercia secrètement Quahootze, l’esprit sacré de son peuple, pour lui avoir donné une fille aussi parfaite.
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Presque trois mois après son départ de Santa Catarina, le Boston passa le tristement célèbre Cap Horn. C’était le jour de Noël. Le bon temps, qui venait pour la première fois depuis des semaines, permettait à l’équipage de se détendre et de se remettre de l’épuisante routine des dernières semaines. Avec la bénédiction du capitaine, plusieurs membres de l’équipage dormaient ou se détendaient torse nu sous les chauds rayons du soleil, sur le pont, pendant que d'autres pêchaient ou jouaient aux cartes. 

Le bon temps permettait aussi à John de mettre à jour son journal sur le pont. Comme à son habitude, il trempa sa plume d'oie dans la bouteille d’encre et commença à écrire.


En ce jour de notre Seigneur, le vingt-cinq décembre mille huit cent deux, nous avons passé le tristement célèbre Cap Horn. Nous l’avons passé il y a trente-six jours, mais nous avons été forcés de rebrousser chemin à plusieurs reprises à cause du temps orageux.

Depuis notre passage par le Cap, le temps s'est amélioré. Par conséquent, si peu de travail est nécessaire à bord que les hommes se remettent vite de leur fatigue et se portent très bien. En effet, en ce moment, les marins du Boston semblent être les hommes les plus heureux de la Terre.



Les pensées de John s’égarèrent, comme elles le faisaient souvent dernièrement, tandis qu’il se remémorait les moments passés avec la belle Espagnole durant l’escale du navire à Santa Catarina. Les souvenirs de cette fille, qu’il continuait d’appeler Maria, lui donnaient beaucoup de plaisir, en particulier lorsqu’il se sentait triste ou qu’il ressentait le besoin de compagnie féminine.

Il n’aurait pu oublier Maria, même s’il l’avait voulu. Ses coéquipiers s’en assuraient. Ils continuaient de le taquiner à propos de ses batifolages avec la belle Espagnole.

John chassa la jeune femme de son esprit et continua d’écrire. 

Après avoir terminé ce passage de son journal, il sortit de sa poche la montre à gousset que son cher père lui avait offert. Il la retourna et lut l’inscription : Connais-toi toi-même.

Cette inscription lui fit penser à sa famille et à son foyer. Il ressentit, une fois encore, le mal du pays.

#

Ce soir-là, l’équipage du Boston savoura un repas de Noël dans tout ce désordre. John détermina qu’il s’agissait d’un repas constitué de trois plats dignes d’un roi. Pour le plat principal, le cuisinier servit du jambon de pays et de la dinde avec des légumes achetés à Santa Catarina. Pour accompagner la nourriture, du vin et du rhum avaient été généreusement servis. Même le capitaine Salter s’était joint aux festivités et tous les hommes passaient un bon moment.

Avant de retourner à son lit, John s’aventura sur le pont pour admirer l'océan Pacifique sous les étoiles et à la lueur de la pleine lune. Sous le pont, le son des chants et des réjouissances se faisait entendre tandis que ses coéquipiers célébraient les derniers moments de Noël de l’année.

Au clair de lune, une baleine fit surface. Une fontaine d’eau jaillit de son évent. John l'observa avec émerveillement alors qu’elle émergeait à la surface de l’eau et effectuait une roulade spectaculaire avant de plonger à nouveau. Il étudia les ondulations laissées par la baleine bien après qu’elle ne disparut sous les eaux.

#

Alors que le jour suivant Noël se levait, le Boston naviguait à toute vitesse en remontant la côte Ouest de l’Amérique Latine, porté par de forts vents du sud. Avec ses voiles gonflées, il offrait une vue magnifique à quiconque observait la mer depuis le rivage à cet instant.

Salter était déterminé à rattraper le temps perdu et il menaçait tout homme d’être fouetté s'il ne participait pas à l'effort commun. Les membres de l’équipage prirent la menace au sérieux et chacun d’entre eux, sans exception, fit tout ce qui lui était demandé, et même davantage. 

Dans l’entrepont, Dorthy, l’armurier, travaillait dur à son établi pour fabriquer des haches pendant que, sur le pont, John, son assistant, martelait du fer en fusion à la forge pour lui donner forme et fabriquer des lames de couteau et de hache en acier. Pendant qu’il travaillait, John n’avait pas conscience d’être observé par Salter et son second. 

« Comment Maître Jewitt progresse-t-il, Monsieur Delouissa ? demanda Salter.


-  Il est satisfaisant, Capitaine. Bien qu’il ait encore une marge de progression. »



Salter se sourit à lui-même. Effectivement, de la part du second, cela représentait un grand éloge. Cela confirmait également l’évaluation que Dorthy avait faite du jeune homme. Salter se félicita à nouveau d’avoir recruté l’apprenti forgeron.

Alors que le jour déclinait, les vents se renforcèrent et les nuages orageux se rassemblèrent. Sur le pont, l’équipage commença à fermer les écoutilles pendant que les gréeurs ferlaient les voiles en vue de la nuit de tempête. Pour les gréeurs, il s’agissait d’un travail dangereux mais ils étaient peu soucieux du danger. Pour eux, jouer avec leur vie au-dessus du pont qui tanguait était leur pain quotidien.

Sur le plus haut des trois-mâts, les gréeurs Kelly, Wood et Burton travaillaient ensemble. Lorsqu’ils furent finalement parvenu à terminer leurs tâches, Wood et Burton commencèrent à descendre. Ils s’arrêtèrent lorsqu'ils réalisèrent que Kelly ne les suivait pas. En regardant en direction de la tête de mât, ils virent Kelly rejouer un de ses coups tordus habituels et boire depuis la flasque qui ne le quittait jamais.

« Descends, Kelly ! cria Burton.


-  Vous en faites pas pour moi, les gars, répondit Kelly d’une voix inintelligible. Je descendrai en temps voulu. »



Se tournant vers Burton, Wood marmonna : « Cet abruti va s’tuer s’il fait pas attention. 


-  Ça serait peut-être une bénédiction, répondit Burton. Il sert à rien ni à personne.

-  La gent féminine pourrait ne pas être de cet avis. 

-  Ouais, mais je n’vois pas une seule femme à bord.

-  Et c’est bien dommage. » Wood retint son souffle lorsque Kelly glissa et manqua de tomber. Il cria à l’attention de son coéquipier ivre : « Nom de Dieu, Kelly, descends de là tout d’suite ! »



Cette agitation attira inévitablement l’attention du capitaine en second. Lorsque Delouissa vit Kelly, désormais ivre, pendu dangereusement au gréement, il lui ordonna de descendre et ajouta une ribambelle de jurons qui dura une demi-minute sans interruption. Lorsqu'il eut terminé, Kelly n’avait plus aucun doute sur ce qui l’attendait une fois qu’il descendrait : si cela ne tenait qu’au second, il serait presque fouetté à mort.

Plutôt que d’obéir aux ordres, Kelly commença l’une des récitations pour lesquelles il était désormais célèbre. « Man disavows, and Deity disowns me! déclama-t-il. Hell might afford my miseries a shelter. Therefore hell keeps her ever hungry mouths all, bolted against me! »

Au pied du mât, Delouissa était désormais furieux. « Descendez tout de suite, Kelly, ou je vous ferai administrer la cale ! cria-t-il.


-  Hard lot! continua Kelly. Emcompassed with a thousand dangers. Weary, faint, trembling with a thousand terrors. I’m called, if vanquished, to receive a sentence, worse than Abiram’s. »



Convaincus que Kelly était sur le point de tomber, Wood et Burton commencèrent à monter pour le secourir.

« Laissez-le ! » ordonna Delouissa.

Les deux gréeurs échangèrent un regard puis se tournèrent à nouveau vers le second, confus.

« Si ce semblant de gréeur est trop ivre pour descendre, il peut passer cette satanée nuit dans les gréements ! 


-  Bien, Chef. » répondit Burton. Il se tourna vers Wood et murmura : « Cinquante pence que Kelly survivra pas à cette nuit.

-  Ça marche, répondit Wood. Et s’il survit à ça, je doute qu'il survive à ce que le chef a en réserve pour lui. »



Les deux gréeurs sobres descendirent, laissant leur coéquipier ivre à la merci de la tempête en approche. Alors qu’ils se retiraient sous le pont, ils entendirent Kelly réciter un nouveau poème.

#

Cette nuit-là, le Boston fut frappé par des vents d’une grande violence et par une mer agitée. Sur les gréements du navire, Kelly, terrifié, s’accrochait à la vie. Toujours trop ivre pour descendre, le gréeur promit, à lui-même et à Dieu, qu’il ne boirait plus jamais s’il survivait à cette nuit.

Au plus fort de la tempête, Wood et Burton, inquiets, s’aventurèrent sur le pont pour vérifier que leur coéquipier allait bien. Ils furent rejoints par Delouissa qui ne semblait pas inquiet le moins du monde.

« Peut-être qu'on devrait le descendre maintenant, Chef ? risqua Wood.


-  Pas avant l’aube, Monsieur Wood. S’il peut survivre jusque-là, cela lui donnera une bonne leçon. » Delouissa se retira.



Wood murmura à Burton : « Ouais, et ça pourrait bien l’tuer aussi. »
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À l’aube du jour suivant, la tempête s’était calmée et Kelly avait suffisamment dessoulé pour descendre seul du mât sain et sauf. Sur le pont, il fut accueilli par Salter et le reste de l’équipage. Le capitaine avait insisté pour que les hommes soient témoins de ce qui attendait le gréeur récalcitrant.

John put à peine supporter la vue du spectacle qui allait suivre. 

Salter commença par s’adresser à ses hommes d’une voix forte et claire. « Le gréeur Andrew Kelly est coupable d’ivresses répétées, de manquement à son devoir et de désobéissance aux ordres. Pour ces fautes, il sera fouetté. » Salter regarda les membres de son équipage dans les yeux. « Que cela vous serve à tous de leçon. » Il se tourna vers Delouissa et ajouta : « À vous, Chef. Vingt, et des meilleurs. » 

Delouissa, qui tenait à la main un fouet à neuf queues, ordonna à Kelly de retirer sa chemise. Puis, deux marins attachèrent le gréeur au mât de flagellation, une structure en bois semi-permanente en forme de crucifix fixée sur le pont. Le second appela ses hommes à se porter volontaire pour administrer le châtiment. Alors que personne ne se proposait, il ordonna à Thompson de s’en charger.

Sans la moindre hésitation, le robuste marin prit le fouet des mains de Delouissa et, tandis que le second comptait à voix haute, administra vingt puissants coups sur le dos nu de Kelly. Après les dix premiers seulement, la chair du gréeur était déjà à vif et son dos était baigné de sang, qui avait également éclaboussé le visage et la chemise de Thompson. Pour sa défense, Kelly ne lâcha pas un cri.

John imaginait que Thompson devait savourer cette tâche ignoble. Le marin n’avait certainement pas l’air de retenir sa force lorsqu’il maniait le fouet. Il s’agissait de la première flagellation à laquelle le jeune apprenti forgeron assistait. Tandis que le fouet continuait d’arracher des lambeaux de chair du dos de Kelly, il espérait qu’il s’agirait également de la dernière.

L’équipage y assista dans un silence de plomb jusqu’à ce que le compte n’en vienne à vingt et que Thompson ne termine la punition. Delouissa ordonna ensuite aux mêmes deux marins de détacher le gréeur ensanglanté et de l’accompagner sous le pont. 

#

Pour le restant de leur voyage vers le nord, John s’investit dans son travail. Ce faisant, il maîtrisa la plupart des aspects du métier d’armurier et continua à s’attirer le respect de tous.

Le climat fut généralement bon et John passa le plus clair de son temps sur le pont, à la forge. Généralement, il fabriquait des haches et des couteaux, mais il était également appelé à rééquiper et à réparer les ferronneries du navire. Lorsque le temps était mauvais, il assistait Dorthy dans l’entrepont.

Même si John préférait travailler à la forge, il en vint à apprécier le temps passé avec l’armurier. Non pas parce que Dorthy était une compagnie stimulante, bien au contraire, mais parce que le vieil homme lui apprenait à réparer, assembler et réassembler les mousquets. Il fallut peu de temps avant que la productivité de John ne dépasse celle de son supérieur. 

Là où un homme de moindre valeur y aurait vu une menace, Dorthy était ravi et considérait les progrès de John comme étant le reflet de son excellent enseignement plutôt que des capacités naturelles de son protégé. 

Alors que le Boston continuait à progresser péniblement vers le nord, John sentit qu’il avait développé le pied marin et il commençait à se considérer comme un véritable matelot. Ses coéquipiers l'acceptaient comme tel et il devint rapidement l’un des membres de l’équipage les plus populaires à bord. Son enthousiasme pour écrire les lettres que les autres voulaient envoyer à leurs proches ne faisait qu'ajouter à sa popularité. Cependant, il ignorait quand l’opportunité de les expédier se présenterait.

Les pensées de John se tournaient de plus en plus vers Santa Catarina et vers la séduisante Espagnole qui, en une nuit merveilleuse, lui avait enseigné tout ce qu’il savait de l’acte sexuel. Il ne faisait aucun doute qu'il s'était épris de la jeune femme qu’il connaissait sous le nom de Maria, ou du moins de son souvenir, et qu’il avait hâte d’être à terre et de vivre la même chose avec une autre séduisante jeune femme.

Le jeune Anglais était certain d'éclater s’il ne parvenait pas à obtenir bientôt ce qu'il désirait d’une femme. De manière générale, et son excitation mise à part, John souhaitait ardemment une compagnie féminine. Il appréciait ses coéquipiers, ou du moins la plupart d’entre eux, mais leur virilité accablante, leurs odeurs corporelles, leurs plaisanteries grossières et, le capitaine et William Ingraham mis à part, leur manque de raffinement commençaient à l’agacer.

John se demandait rêveusement comment seraient les femmes du Nord-Ouest Pacifique. Il avait posé cette question à Dorthy et l’armurier avait plaisanté en lui disant que, lorsqu’un homme avait passé autant de temps que lui en mer, même les femmes les plus laides au monde semblaient être d'une grande beauté. Désormais, tandis que les mois passaient, John n’était plus si sûr qu’il s’agisse d’une plaisanterie.

OEBPS/d2d_images/cover.jpg
DR

AMIBIR

483
e )






