
        
            
                
            
        

    
	EL FARERO

	Pino Naranjo

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	EL FARERO

	Mª del Pino Naranjo Ramírez

	Registro General de la Propiedad Intelectual:

	Solicitud nº TF-465/09

	Nº de Registro: 00/2010/1732

	 

	Editado por:

	CULTIVA LIBROS

	Lantia Publishing S.L.

	C/ Méndez Álvaro 18 2ª Pl.

	Madrid 28045

	España

	Tlf. 912049636

	www.cultivalibros.com

	info@cultivalibros.com

	 

	 

	 

	 

	Maquetación, diseño y producción: 

	© 2013 Cultiva Libros, de esta edición

	© 2013 Mª del Pino Naranjo Ramírez

	 

	Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización por escrito de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de esta edición mediante alquiler o préstamos públicos.

	 

	
Dedicado a Manfred Kupitz

	por haberle inspirado esta novela, su Trilogía

	El Comienzo.

	 

	 

	
Este libro es una novela de ficción. Tanto los nombres, como los personajes etc., son exclusivamente fruto de la imaginación de la autora.

	 

	 

	
EL FARERO

	 

	 

	
I

	A


	rnoldo Guillén Müller, nació perfecto. Vivía en una isla situada entre Azores y Canarias, pero mucho más al oeste, justo en mitad de la nada, a partir de ahí, al noroeste.

	Era una aldea de pescadores con una taberna y unas casitas blancas, útil como lugar de paso a marineros españoles y portugueses, para arreglar los desaguisados que se empeñaba en hacerles la mar. Con el tiempo aquello fue prosperando…, a la taberna le pusieron mesas en una pequeña terraza donde se comía buen pescado; el negocio engordó al igual que las ganancias y la isla se convirtió en refugio de navegantes.

	El tabernero había sido pescador; un día, o mejor un mal día, poniendo dinamita para que la pesca fuera abundante, quedó manco; decía el muy bribón que perdió el brazo por la Patria, aunque calculando la edad, no encajaba en ninguna guerra. Pecheta, como todos le llamaban, tuvo más suerte en la taberna que con la pesca. Él, seguía contando sus aventuras en la guerra de España con tal empeño, que algunos le creyeron. Enseñaba unas medallas, a saber de dónde las obtuvo, pero desde luego, las tenía.

	―Yo, ―con la mano en el pecho, mirando al horizonte― soy veterano de guerra, mutilado por servir a la Patria.

	Nadie le desmentía, a fin de cuentas era el cocinero, amasaba tan bien las especias con una sola mano, que era mejor tenerlo de tu bando, no fuera que equivocara la mezcla; lo mismo en uno de esos arranques que le daban, te dejaba tieso. En la cocina había matarratas y aunque le advirtieran,

	―Pecheta, quita eso de ahí hombre, que lo tienes puesto en un bote igual al de las especias.

	―¡No soy tonto, si lo pongo no será por confusión, si meto matarratas, es porque quiero poner matarratas!

	Así, con esas…, quién era el valiente que lo incomoda, siendo como era, el único sitio donde comer.

	Preparaba unas cabrillas fritas con unas papas arrugadas, para chuparse los dedos, y las viejas guisadas, siempre en su punto.

	Con un pronto muy malo, que lo quitaba yendo de viaje, “por motivos de salud”, aclaraba, y vaya que sí era por motivos de salud, porque volvía renovado. La enfermedad le duraba una semana, tiempo ingresado en un burdel de nombre El Alivio, en la Calle Dolores, de quién sabe qué puerto. Los pescadores lo dejaban en algún muelle de Canarias o la Península, nadie sabe de sus proezas…, pero en medio mes estaba de vuelta, allí plantado, sonriente…, agradecido a la medicina que lo devolvía nuevo.

	Había un faro en la isla que antaño sirvió para evitar equivocaciones con los arrecifes, que esperan alimentarse de los desaciertos. El farero se llamaba así, “El Farero”, como Pecheta, aunque no tanto, porque a Pecheta, nunca le podías sonsacar de qué nombre viene Pecheta; sin más, rojo de ira te escupía, ―¿acaso te he preguntado yo, quién es tu padre? ―Después de esa, hay que tener mucho aplomo, para no estamparle el puño en la cara.

	Al farero, no, al farero, al preguntarle su nombre, simplemente… “me llamo Farero”. Siempre solo, el hombre, salvo cuando iba por provisiones, una vez al año, no más…, cargado de cajas en una embarcación, marinera ella, que manejaba con maestría. Un día Pecheta le espetó, qué para cuándo iba a buscar una mujer y traerla a vivir al faro.

	―¡Nooo, no quiero mujeres!

	―¡Pues un novio!, ―propuso con sorna.

	―¡Oiga…, menos, hombres!

	Jacinto, un pescador que solía arreglar los aparejos en la isla, se arremangó la camisa, porque si había algo inadmisible, eran los pervertidos.

	―¿Es usted un desviado?

	―A mí, ―dijo inspirado el farero― lo que me gusta es la mar.

	―Ya…, normal…, ―hubo un clamor general― a todos nos gusta el mar, no estamos hablando de eso…, el mar no es una mujer.

	―Para mí sí, ―suspiró el farero― no necesito más que la mar.

	Diciendo esto, dio media vuelta y fue tranquilo hacia el faro, a saber qué hará...

	Jacinto rascaba la cabeza, moviéndola de un lado a otro, dando informe…

	―Yo lo veo entrar todas las tardes, cuando la puesta de sol en el agua, donde hace pie, cubierto casi hasta los hombros, “quieto”.

	Uno ni se puede bañar tranquilo…, el mundo está lleno de enfermos.

	―¿Enfermo?, ya te iba yo a decir, cuanto le dura la enfermedad. Cómo no va a estar raro, si pasa toda la jornada solo, sin hacer nada, mano sobre mano, en el faro.

	―¡Bueno, bueno!, ―gritó Pecheta― no nos adelantemos, lo mismo es un solitario sin más.

	―Pues por si acaso, ¡yo no me baño ahí!

	―Usted haga lo que quiera, ahora bien, no estemos condenándolo porque le dé por tomar un baño, por las tardes.

	―¡Quieto…!, ―añadió Jacinto desafiante.

	―¡Cómo si le da por saltar! ―Concluyó Pecheta, entre el grupo de pescadores unidos a la conversación ―Ustedes marchan a faenar, ahora bien, ¿quién queda en esta isla?, ¡yo y el farero! Así que no quiero que me mire con el ojo desviado…, si le gusta bañarse por las tardes, que se bañe, no le hace mal a nadie. ¡Y punto…, de esta conversación ni una palabra más!

	Después los pescadores se perdían en la mar, a la busca del atún que está bien pagado, metiéndose en tempestades con olas gigantescas, dispuestas siempre a tragar al bermeano; tan marinero que era el barquito y tan poca cosa, entre cordilleras de agua, con picos altísimos.

	Hombres curtidos..., tatuadas las caras por mil tormentas, como si no llevaran sangre en las venas, sino el agua salada de los océanos que surcan, en busca del alimento que les permite vivir. Pasaban meses faenando, para llenar los congeladores con los incautos que caen en las redes de la supervivencia, ya se sabe como es la vida, unas veces pescadores y otras pescados. Antes de meterlos en la bodega, a los pequeños les medían a ojo, si había duda…, con el medidor. Cuando no eran adultos, otra vez a la mar, para que viviera lo que tuviera que vivir.

	―Esta vez te escapaste, a ver si aprendes para otra y no te vuelves a meter, de donde ya debes saber, que nadie sale.

	Estos bichos son como personas…,¡tanto no nos diferenciamos!, seguro que vuelve a la red una y otra vez, hasta que por grande el infortunado quede.

	Así es la existencia de un pescador, no se puede ser más feliz…, cuando en tierra…, la nostalgia de volver a embarcar.

	Pecheta ahora está mejor, lo de faenar era muy duro. Al final tuvo suerte, dejó un brazo, pero gana bien la vida. Para la isla, Pecheta ha sido una bendición, tan solitaria que estaba ahí, sola en el soberbio Azul, pequeña porque es en verdad pequeña, casi casi no pasa de islote, por pura cuestión de números, llega a la categoría de isla…, ¡pero qué isla madre mía!, como para perderse…, la rodean bahías con playas de arena negra, con un malecón natural y un muelle que no saben quién lo hizo, lo único cierto es que data de tiempos lejanos…, coge de paso a los que se pierden para ir a América…, desde luego buen escondite es. Ahora sólo llegan los bermeanos y otros barcos de pesca. Tiene vegetación…, muy verde…, con flores que salen por todas partes, volcánica, con un único volcán, diminuto, como toda ella, aunque sólo deja ver la punta. No tiene la forma sensual del Teide, más allá en Tenerife, ese sí que es bestial, como diciendo a todos, ―¡cuidado que estoy aquí! ―Éste, sin embargo, parece tímido, como si estuviera acomplejado, pero un volcán nunca puede menospreciarse, porque cuando se sacude lo hacen todos, la diferencia es, que para él…, ¡un estornudo!, para los demás, un espectáculo de lava, fuego y cenizas. Lo malo es que cuando el espectáculo está tan cerca, formas parte.

	Dicen que asoma cráter…, eso asusta; a los volcanes no les gusta estar escondidos…, tarde o temprano se exhiben.

	La isla tenía un faro…, obligado seguro, si hubiera podido opinar, ni el faro estaría…, imprescindible por los arrecifes que la circunvalan, escondiditos…, con tanta paciencia…, esperando a los imprudentes, como si de una telaraña se tratara, ansiosos por engullirlos; daba grima el baño, no fuera que las corrientes te llevaran hasta allí para encontrarte primero a las algas, con sus brazos gigantes, apretujándote, pegajosas, insistentes…, luego las muy traidoras te dejan de sopetón frente al acantilado coralino, de donde no vuelves. Por eso era una isla solitaria…, menos por el farero enamorado del mar, Pecheta y los que sólo estaban de paso.
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	llá por los sesenta, el Mundo se volvió romántico, bueno…, en parte, porque nunca el Mundo ha estado del todo bien. Si no es por un lado…, por el otro seguro que hay apuro…

	Rafael Guillén Alvarado, fumaba un habano con deleite, aflojó la corbata, desabrochó el primer botón de la camisa, para encontrar más placentero el humo que inhalaba. No quiso pensar en nada, sólo tener unos minutos de sosiego, antes de afrontar las preocupaciones cotidianas. Su agradable retiro lo interrumpió el teléfono, restaurando la realidad.

	―¡Rafael, ―al otro lado del auricular la voz agitada de su mujer― tu hijo, no quiere seguir estudiando, dice que va a Londres!

	―¿Está loco o qué?, si deja ahora la Carrera, con un año sólo…, no hace nada.

	―Ya lo sé, pero no hay quién pueda con él.

	―La culpa la tienes tú, siempre mimándolo, ahora el niño se empeña en ir por ahí..., no le des un duro, a ver lo que aguanta. ¡Pico y pala, en una autopista a las tres de la tarde a pleno sol y vería la realidad de la vida!

	Ya hablaré con él, ahora tengo un juicio importante…, no puedo tener más cosas en la cabeza.

	*

	Se despidió con palabras acarameladas.

	―Lo siento, ―dijo ―pero mi vida, la vivo yo. ¡Les quiero, de verdad que les quiero…!, levantó su mano y puso los dedos en V, con la señal de la paz…, la sonrisa inocente en la boca, le daba un aspecto tonto. Su madre rompió a llorar desconsoladamente; su padre atónito, al ver como iba a destrozar su futuro. Allí, con los dedos en V, diciendo que les quería, ¡encima afeminado!

	Rafa, se unió a una pandilla de melenudos que también estudiaban filosofía, corría el año 68 cuando fueron a Londres, de allí a Ámsterdam, con sus cabellos eternamente largos llenos de flores, pregonando la libertad, la paz y el amor libre, lejos de convencionalismos.

	Ámsterdam era fascinante… fumaban marihuana, componiendo canciones de paz, junto a Erika, una alemana de cabellos inmensos, rubios, eternizados por su delgada espalda, bellísima ella, parecía una Virgen por lo guapa; cuando cruzaron sus miradas, supo lo que era el amor. A Erika le atrajo los ojos color café de Rafa y sonaron músicas de “Love, Love, Love”… a los acordes de Jimi Hendrix o Janis Joplin, o vete a saber quién, pero sonaba el Love, por todas partes.

	Al contemplar a Erika, sabía que estaba en el Cielo, porque ni el Cielo podía ser mejor; amor puro, de verdad, no como lo de sus padres.

	―Pobre papi, ―recordaba― todo el día trabajando en su bufete, con aquel traje de chaqueta, corbata y el puro de los bien llegados.

	Se le ponían los pelos de punta al pensar que él podría haber acabado así… Su madre siempre en fiestas sociales, con el solo fin de exhibir el último modelo, esas eran todas sus aspiraciones.
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