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Capítulo 1
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A desastrosa informação que redirecionaria o curso da vida de Lord Alex Haversham foi entregue a ele enquanto estava sentado na biblioteca da casa de sua família. Ele e seu amigo de infância Sinjin—Lord Slade—tinham vindo a Gosingham Hall não para participar da caçada com seu irmão o duque, mas para redigir um esboço sobre uma legislação sobre a reforma penal. Nesta manhã gelada de março, os membros participantes da caçada já haviam partido enquanto ele e Sinjin debatiam os méritos de transportar ou não, um homem prestes a ser privado de sua vida. 

Quando o mordomo entrou na sala, Alex mal ergueu os olhos do pergaminho em que escrevia. Mannings limpou a garganta e falou "Sua Graça". 

A idade avançada do criado havia feito ele se esquecer de que Alex não era o duque? Era verdade que Alex se parecia muito com seu irmão, o oitavo Duque de Fordham, mas Mannings nunca, nos vinte e nove anos de Alex, confundiu os dois irmãos. Alex dirigiu sua atenção ao mordomo.

Algo estava terrivelmente errado. O rosto de Mannings estava pálido, suas mãos tremiam e sua voz estava trêmula. “É seu irmão.”

O coração de Alex começou a martelar em seu peito. No espaço de um segundo, ele entendeu É seu irmão ao fato de o mordomo ter se dirigido a ele—o irmão mais novo—como “Sua Graça”. Senhor meu Deus! Freddie devia estar... Ele olhou para Mannings. "Morto?"

O mordomo assentiu solenemente.

Como Freddie podia ter ido embora? Doía como o diabo.

Passou-se um momento antes que o novo duque se recompôs o suficiente para perguntar sobre a morte de seu irmão.

"Seu irmão aparentemente morreu durante o sono, sua graça."

Alex se levantou. “Não pode ser! Devo vê-lo.”

“Ele ainda está em seu quarto. Um criado está com ele.”

“Um médico foi chamado?” 

"Eu... Eu não vi necessidade de chamar um médico. O duque está realmente morto.”

Alex assentiu. Ele e Sinjin começaram a subir a ampla escadaria. Ao se aproximarem do quarto do duque, o estômago de Alex se apertou. Seu batimento cardíaco rugiu. Ele não queria entrar no quarto. Ele queria abrir a porta e encontrar um quarto cheio de luz onde Freddie estaria se pavoneando na frente de um espelho, admirando suas roupas de montaria bem-feitas e suas botas brilhantes. Claro, sua gravata estaria amarrada com perfeição, e nenhum fio de cabelo em sua cabeça estaria fora do lugar. Ao contrário de Alex, Freddie valorizava muito as aparências.

Alex congelou. Um sentimento de dor agonizante o inundou. Deus, mas como ele desejava que Freddie estivesse se enfeitando diante do espelho. 

Sinjin deu um tapinha nas costas dele. “Eu sei que isso vai ser difícil. Permita-me ir primeiro.” Ele abriu a porta. 

Alex respirou fundo e entrou no quarto escuro, lutando contra as lágrimas. Mesmo quando esteve nos campos de batalha na Espanha cercado pelo fedor da morte—a morte de jovens sob seu comando—ele não chorou. Chorar era coisa de mulher. Ele estava determinado a não deixar as lágrimas se derramarem agora.

Ele olhou primeiro para a cama. Estava envolta em seda carmesim, e um jovem criado de libré carmesim estava de guarda ao lado da enorme cama. Quando o jovem reconheceu Alex, ele fez uma expressão sombria, seu olhar passando rapidamente para o corpo de Freddie.

Desde que eram rapazes, todos sempre comentaram que Freddie e Alex pareciam quase gêmeos, mas quando Alex olhou para seu irmão, apenas as mesmas mechas douradas escuras se pareciam com as dele. Qualquer brilho saudável que sempre aparecia na pele de Freddie agora estava pálido e artificial, como uma figura de cera. Um rápido olhar para o rosto sem vida de seu irmão foi tudo que Alex pôde tolerar. Ele então olhou para as mãos de Freddie.

Alguém—tinha sido Mannings?—havia cruzado as mãos dele sobre o peito. Alex lentamente estendeu a mão para tocar os dedos de seu irmão. Pareciam pedras retiradas do leito de um riacho alimentado por uma nascente. Uma lágrima solitária escorreu pela bochecha de Alex. Ele a limpou antes de se virar para Sinjin.

Os dois assentiram e saíram da câmara.

* * *
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Havia uma maldição sobre sua família? Primeiro, seu irmão mais velho morreu de uma hérnia estrangulada após um extenuante jogo de tênis em seu segundo ano como duque reinante. 

Alex seria o quarto homem em quatro anos a deter o título de Duque de Fordham. Não era para ser assim. Com menos de trinta anos de idade, Alex Haversham, o humilde terceiro filho, de repente foi catapultado para o alto título mantido por seu estimado pai por quase cinco décadas e por seus irmãos mortos com menos de dois anos cada.  

Com a mão segurando um copo de conhaque, Alex encarou seu velho amigo Sinjin do outro lado da mesa da biblioteca. Alex cambaleou ao perceber que seu irmão estava morto. Freddie era apenas um ano mais velho que Alex. “Como pode um homem—um homem saudável de trinta anos—morrer dormindo? Deus sabe que ele não compartilhou os muitos vícios pelos quais sou conhecido. Eu me sinto horrível por não ter sido generoso com Freddie.”

Sinjin assentiu com simpatia. “Não se culpe porque vocês dois não concordavam. Somos todos cavalheiros o suficiente para preservar a gentileza, mesmo quando discordamos sobre assuntos políticos. Seu irmão sabia que você o amava.”

“Espero em Deus que ele soubesse que eu o amava.” A mente de Alex vagou de volta para esses últimos meses e o distanciamento que se agravou entre os irmãos depois que Freddie se recusou a apoiar a campanha parlamentar de Alex. Como ele gostaria de poder voltar no tempo e deixar seu irmão saber que não importava se eles estavam em lados opostos. Um irmão era um irmão. Ele engoliu o nó na garganta.

Agora ele não tinha irmãos. 

Embora ele nunca tivesse sido tão próximo de seus irmãos quanto era de Sinjin e Harry Wycliff—os dois companheiros com quem ele compartilhou tudo durante seus dez anos juntos em Eton—os três irmãos Haversham sempre foram unidos pela afeição um pelo outro, por seus pais e por suas adoradas irmãs. Todos se foram agora, exceto as meninas. Seu estômago revirou com a ideia de dar uma notícia tão dolorosa para suas irmãs. 

E a noiva de Freddie? Alex respirou fundo. “Terei que dar essa notícia angustiante a Lady Georgiana.” 

"Eu não gostaria de ser a pessoa a ter que contar essa notícia à dama", disse Sinjin. 

Alex estava bem ciente de que casar com um duque era a ambição de toda dama. Ele se encolheu com a ideia de ser assediado por mães tentando impingir suas filhas insípidas a ele. O matrimônio—o dele especificamente—nunca o fascinou. 

Ele sempre pensou que a razão pela qual Freddie se tornara noivo de Lady Georgiana era porque se esperava que um duque assegurasse a sucessão. 

Ele se perguntou se Lady Georgiana estava apaixonada por Freddie ou se estava apaixonada pela ideia de ser uma duquesa. Independentemente disso, ele temia contar à dama sobre a morte de seu noivo.

* * *
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Naquela tarde, o advogado chegou e foi levado à biblioteca onde Alex tentava se acostumar com a dor da perda de Freddie com generosas porções do melhor Madeira de seu irmão. 

“Ah, Waterman. Que bom que você veio,” Alex disse. “Sirva-se.” Sua mão acenou para a mesa onde estavam os copos e as garrafas. Enquanto o advogado servia seu vinho, Alex olhou para Sinjin. “Lord Slade, eu gostaria de lhe apresentar o Sr. Waterman. Ele é advogado dos Duques de Fordham há muito tempo.”

O Sr. Waterman pousou a maleta de couro que carregava, os homens se cumprimentaram e então Alex pediu ao advogado que se sentasse.  

“Sua graça”, disse Waterman, “sinto muito por sua perda. Vou me esforçar para fazer tudo ao meu alcance para ajudá-lo a ascender à sua nova posição.” 

“Sei que todas as propriedades virão para mim, mas eu particularmente queria saber de quaisquer legados que meu irmão tenha feito para que eu possa honrá-los. Como meu irmão e eu não éramos muito próximos, eu não estava a par de seus planos. Na verdade, nem conheço a mulher de quem ele estava noivo.”

“Tomei a liberdade de trazer o testamento de seu irmão.” Waterman enfiou a mão no estojo de couro e tirou uma folha de pergaminho. “Como você sabe, embora ele fosse jovem, eu o encorajei a fazer seu testamento assim que recebeu o título de duque—como vou encorajá-lo a fazer.”

O estomago de Alex se embrulhou. Eu sou o último duque. A família deles devia ser amaldiçoada. Será que ele estaria morto como seus irmãos antes dos trinta? Ele assentiu rigidamente.

Waterman entregou-lhe o testamento. “Você verá que seu irmão deixou apenas três legados. Duzentas libras para seu valete, duzentas libras por ano para a Sra. Langston, e pediu que Lady Georgiana Fenton se encarregasse de seus papéis pessoais.”

Alex se pegou imaginando se aquelas cartas pessoais poderiam incluir correspondência entre Freddie e sua amante, a atriz de teatro Sra. Langston. Que estranho que a noiva de Freddie pudesse ler cartas de sua amante. 

O advogado franziu a testa, depois baixou a voz para um tom reverente. “Nós deveríamos nos encontrar esta semana e redigir os contratos de casamento.”

Outra pontada de dor.

Alex olhou para Sinjin. "Nós vamos falar com Lady Georgiana amanhã de manhã."

Isso seria pior do que escrever para os pais enlutados de seus soldados. Porque seria cara a cara.

* * *
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“Eu declaro, Georgiana, se você continuar saindo de casa sem seu gorro, o duque vai tomá-la por uma cigana e vai te rejeitar.” 

A jovem que estava sendo advertida olhou para a mãe enquanto a viúva estava sentada ao lado de sua escrivaninha, segurando o cabo de uma bengala da qual ela agora dependia como um bebê dependia do leite de sua mãe. Embora tivesse cinquenta anos de idade, Lady Hartworth ainda era uma bela mulher. Ela tinha sido a beldade mais procurada no ano em que foi apresentada à sociedade. A delicada perfeição de seu rosto combinava com a delicadeza de seu corpo. Uma Vênus em miniatura como ela era chamada. O tempo a mudara pouco desde que Gainsborough a tinha retratado trinta anos antes com uma peruca de cabelo empoado de cinza, cabelo que agora estava grisalho, cortesia do envelhecimento.

“Se Fordham fosse tão abominavelmente superficial”, disse sua filha, “eu simplesmente não ia querer tê-lo como meu marido”. 

“Mas, querida, ele é um duque. Pode-se ignorar uma miríade de falhas em um duque.”

“Mas, ao contrário de você, que não nasceu em uma família aristocrática, eu não admiro as pessoas nobres. Acredito minha querida mãe, que você tinha admiração pelo papai, só porque ele era o Marquês de Hartworth.”

"Eu tinha, e estou feliz por você estar se casando com um rei."

Os olhos de Georgiana se arregalaram, e então ela começou a rir. Não era bom rir de sua mãe, mas Georgiana não consegui parar. “Você quis dizer duque?”

Lady Hartworth deu um tapa na testa. “Eu disse rei?”

Georgiana assentiu. 

"Eu quis dizer duque." Lady Hartworth suspirou. “Eu sei muito bem que ele é um duque, mas simplesmente quando eu falo não sai à palavra certa.”

“Vai sair, com o tempo.” Sua mãe tinha quase se recuperado completamente. Georgiana lembrou-se daqueles dias assustadores em que todos—incluindo sua própria mãe—esperavam que ela morresse—uma perspectiva que Georgiana não admitia a cada respiração que dava. 

“Embora uma beleza como você pudesse se casar com um rei—não que você tivesse a idade certa para nosso regente quando ele se casou nos anos noventa,” Lady Hartworth disse, “ainda assim, não entendo por que a realeza não pode conseguir suas noivas das famílias mais nobres da Inglaterra. Seu pai, que Deus descanse sua nobre alma, possuía mais terras e tinha mais... súditos, ou criados, do que a maioria dos confusos principados e ducados alemães que povoam as casas reais da Europa”.

“Por favor, mamãe, não diga essas coisas! Garanto-lhe que não desejo ser rainha de lugar nenhum.” Os olhos de Georgiana se estreitaram. "O que são essas manchas marrons em seu vestido?" 

Lady Hartworth gemeu. "Chocolate. Os Hellions (1). Eu permiti que eles visitassem meus aposentos enquanto eu lia o jornal da manhã e tomava meu chocolate.”

Os Hellions eram o filho e a filha mais novos do irmão de Georgiana. “Você não pode esperar que crianças com menos de cinco anos não façam bagunça.”

“Mas pode-se esperar obediência. Eu os proibi expressamente de pular na minha cama—ou em qualquer cama—mas eles me ignoraram. Sua mãe estúpida permite que eles façam esse tipo de coisa.”

Essa era uma das razões pelas quais Georgiana consentiu em se casar e se afastar da convivência com a sua cunhada. Estúpida descrevia Hester apropriadamente. Com que facilidade Alsop atendia sua mãe quando ela era a senhora da casa, mas agora a casa parecia um asilo de lunáticos. O que a fazia ter um forte impulso em se casar e ser dona de sua própria casa.

Nos seis anos desde que foi apresentada à sociedade, Georgiana havia desprezado todos os homens que tentaram cortejá-la. Particularmente, ela chegou à conclusão de que era incapaz de sentir uma grande paixão, mas tinha certeza de que o amor viria assim que o casamento a unisse a um companheiro de vida.

Como já era hora de ela se casar, Freddie era o candidato mais digno. Ele era muito apegado a ela, e era um dos poucos homens no reino que sua mãe considerava digno de sua única filha.

Georgiana—sem o gorro—beijou a bochecha de sua mãe, pegou seu chicote de montaria e foi em direção à porta da frente. Seu noivo deveria estar esperando por ela com sua montaria.

Para sua grande surpresa, quando ela passou pela porta aberta na entrada da casa, ela encarou seu noivo, que estava dando muita atenção ao seu cavalo. Ele estava acompanhado por um homem que ela nunca tinha visto antes. 

“Freddie!” ela o cumprimentou, com um sorriso no rosto. Então, quando ela olhou para o rosto sombrio dele, percebeu que este homem não era o seu noivo. Este devia ser seu radical irmão mais novo, Lord Alex. Disseram-lhe que eles eram notavelmente parecidos.

Suas sobrancelhas baixaram. “Você não é Freddie. Você deve ser...” Seu pulso acelerou. Por sua expressão sombria, era óbvio que ele veio trazendo notícias graves. “Algo aconteceu com Freddie.” 

“Existe algum lugar onde possamos conversar?” ele perguntou.

Agora ela estava tremendo. Com um único aceno de cabeça, ela os conduziu até a biblioteca, onde um fogo ardia na lareira. 

"Por favor, minha senhora", disse o homem que ela presumia ser Lord Alex, "permita-me servir-lhe um copo de conhaque." Ele caminhou até a mesa, pegou a única garrafa e começou a despejar o líquido escuro em um copo. 

Com seu coração batendo forte, tudo o que ela conseguiu fazer foi um aceno de cabeça. Quando ele lhe entregou o copo, ela tomou um longo gole, então olhou para seu rosto triste e falou com grande solenidade. "Ele está morto." 

O novo duque assentiu. “Permita-me apresentar-me. Sou seu irmão Alex.”

Foi um momento antes que ela pudesse recuperar a compostura. “Ele foi baleado?”

"Não. Eu não entendo, dada a sua saúde excelente, mas ele morreu enquanto dormia.”

Ela não podia acreditar. Ela o tinha visto poucos dias antes de sua caçada. Cheio de vida, ele parecia muito mais jovem do que seus trinta anos. “Eu me recuso a acreditar que ele está morto. Preciso vê-lo.” 

Alex Haversham, o duque reinante de Fordham, baixou as sobrancelhas. "Eu lhe asseguro, ele está morto."

Ela tapou as orelhas com as mãos. “Eu me recuso a ouvir você, Sua Graça. Preciso ver seu irmão.” Sua mãe teria outra ataque de apoplexia se ouvisse sua teimosa filha se dirigir a um duque dessa maneira. 

“Vou voltar a Gosingham Hall agora. Você gostaria de me acompanhar?”

“De fato eu gostaria.”

––––––––
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(1) Hellions – diabinhos.
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Capítulo 2
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Alex estava na Península (2) quando Lady Georgiana foi apresentada à sociedade no mesmo ano que sua irmã mais velha Kathryn, agora Lady Roxbury. Embora ele não tivesse conhecido Lady Georgiana antes, Kathryn havia escrito para ele sobre o grande sucesso da dama. Lady Georgiana Fenton era considerada uma beldade e possuía o bônus adicional de um robusto dote de vinte mil libras, o que contribuía para sua considerável popularidade entre os jovens cavalheiros da alta sociedade.

Ele supôs que ela era bonita o suficiente, mas não o que ele esperava. Como Alex sempre preferiu damas de tez clara, com mechas loiras e seios grandes, quase se surpreendeu ao ver que a noiva de seu irmão possuía cabelos cor de mogno, olhos quase pretos e uma pele mais parecida com a de uma espanhola do que da filha de um marquês inglês. 

Alex e seu irmão sempre tiveram gostos muito diferentes. Como duque, Freddie poderia ter conquistado a mão de qualquer beldade do reino. Por que diabos Freddie escolheu essa mulher de língua afiada que já tinha passado do primeiro rubor da juventude? O que Freddie estava pensando? A dama carecia daquelas qualidades que todo homem deseja em uma esposa: obediência, amabilidade—e bastantes curvas femininas. 

Lady Georgiana era um ano mais nova quando ela e Freddie anunciaram seu noivado. Pouco antes de se casarem, sua mãe foi acometida de apoplexia (3) e quase morreu. Lady Georgiana se recusou a deixar o lado de sua mãe durante os meses da lenta recuperação da viúva. Freddie concordou que o casamento seria adiado indefinidamente, seja para a convalescença de Lady Hartworth ou para um período de luto se sua mãe tivesse morrido.

Antes de Lady Georgiana deixar Alsop Hall com ele e Sinjin, ela o informou que sua mãe havia insistido que ela fosse acompanhada pela sua criada. Portanto, a mulher francesa totalmente muda e que parecia uma década mais jovem que sua senhora viajou na carruagem com eles para a viagem de três horas de volta a Gosingham Hall. 

Ele sentiu-se compelido a tentar conversar com Lady Georgiana. Ele ficou feliz por ela não ter se transformado em uma cachoeira, mas questionou o apego da dama ao irmão. Ela não estava apaixonada por Freddie? Ou ela era uma das raras mulheres que conseguiam manter um controle rígido sobre suas emoções? Ela não tinha derramado uma única lágrima.

“Rezo para que sua mãe tenha se recuperado satisfatoriamente?” ele disse a ela assim que a carruagem chegou à estrada principal, a alguns quilômetros de Alsop.

“Ficamos muito satisfeitos com o progresso dela. Sua fala está quase normal, e agora ela pode andar com o uso de uma bengala. Obrigada, Sua Graça, por perguntar.”

“Há quanto tempo?” perguntou Alex. “Desde que ela adoeceu?”

“Fez um ano em novembro.”

Mais de um ano. Freddie era uma alma paciente.

"Sua mãe sofreu de apoplexia repentina?" perguntou Sinjin.

A dama assentiu. 

“Ouso dizer que se ela teve uma recuperação bem-sucedida”, disse Sinjin, “ela recebeu excelente atendimento. Quando meu avô teve apoplexia, atribuímos sua reversão aos excelentes cuidados de minha avó em seu favor. Ela era dedicada a ele em todos os sentidos. Ela não só nunca saiu de sua cabeceira, como também o forçou a tentar falar, a tentar andar. Ela nunca considerou que ele não experimentaria uma recuperação completa.”

“Quem foi a pessoa responsável pelo progresso de sua mãe?” Alex perguntou a Lady Georgiana.

Alex notou que a empregada olhava para sua patroa. Passou-se um momento antes que a dama respondesse com um encolher de ombros. “Atrevo-me a dizer que meu eu excessivamente didático forçou minha pobre mamãe a não sucumbir à sua enfermidade.” 

"Você não deve se maldizer", disse Alex. “Sua determinação é muito louvável.”

Lady Georgiana olhou para Sinjin. "Lord Slade, quantos anos seu avô tinha quando ficou doente?"

Sinjin franziu os lábios, suas sobrancelhas afundando. "Deixe-me ver... sim eu me lembro. Ele estava na casa dos cinquenta—um mês antes de seu sexagésimo aniversário.”

“Mamãe tinha apenas quarenta e oito anos”, ela disse. “Muito jovem para se tornar uma inválida dependente. Diga-me, Lord Slade, seu avô recuperou totalmente a fala?”

"Sim, ele recuperou." 

“A fala da mamãe agora está apenas um pouco prejudicada, mas ela desenvolveu a prática de saber exatamente o que vai dizer, mas as palavras saem erradas. Por exemplo, ela olha direto para um sapo no buraco e diz que quer o pé daquele porco. Eu tento não rir, mas às vezes suas declarações são muito engraçadas.” 

“Você não deve se sentir mal. O fato de vocês duas saberem o que ela quis dizer atesta sua perspicácia mental,” disse Alex. 

Ela assentiu com a cabeça, um leve sorriso tornando seu rosto bastante adorável. Ele não sabia se já tinha visto dentes tão extraordinariamente brancos. Sua atenção então voltou para Sinjin. “E a capacidade de andar do seu avô?”

“Seu lado esquerdo permaneceu fraco, mas ele nunca deixou que isso o atrapalhasse. Ele se recusou a usar uma bengala.”

“Acho que mamãe poderia andar sem bengala, mas tem medo de cair. Eu digo a ela que ela precisa tentar ou ela se tornará dependente para sempre de uma bengala.” 

"Então você é um feitor severo", comentou Alex. Dada a reação sem emoção desta mulher à morte de seu noivo, Alex não ficou surpreso ao saber que Lady Georgiana poderia parecer insensível. 

Ela olhou para ele. “Nada se ganha com mimos.”

Essa mulher lembrou a Alex de Kathryn, a mais velha de suas quatro irmãs. Ambas eram pragmáticas. Não foi preciso muito esforço para imaginar essa mulher encomendando um pacote de crianças (como Kathryn havia feito) da mesma forma que uma criança posiciona soldados de chumbo. Ao contrário de Lady Georgiana, porém, Kathryn derramava facilmente lágrimas por aqueles que amava. Depois que o irmão mais velho de Alex morreu quando Alex estava servindo na Península, ele foi informado de que Kathryn estava inconsolável com a morte de Richard. E na carta que ela enviou a ele na semana passada, ela revelou como tinha ficado aliviada quando a febre de sua filha caçula baixou. “Eu fiquei chorando em cima da cama dela, todos os dias”, ela escreveu. 

Ele não podia imaginar esta mulher estoica sentada na carruagem dele chorando. Ele a olhou. “Agora é uma boa hora para lhe dizer que você foi objeto de um legado no testamento de meu irmão.” 

“Freddie sabia que eu não precisava de dinheiro.”

“Não foi dinheiro que ele deixou para você.”

Suas sobrancelhas se ergueram.

“Foram todas as cartas dele,” Alex disse.

“Suas cartas? Sua correspondência pessoal?”

"Sim."

“Ficarei honrada em realizar essa tarefa.”

“Suponho que algumas delas irão para os arquivos da família Fordham no porão de Gosingham Hall.”

Ela assentiu. “Embora ler suas cartas me deixe melancólica, é exatamente o tipo de atividade que combina com o meu temperamento.”

Alex podia muito bem acreditar que a mulher gostava muito de estar no comando das coisas. Algo em seu comportamento indicava que ela provavelmente era uma pessoa organizada. Ela não parecia ser o tipo de mulher que enchia seu tempo com moda. Embora sua família fosse uma das mais ricas do reino, o vestido que ela usava estava desbotado e sua estampa era do estilo popular de algumas temporadas anteriores. Pelo menos foi o que suas irmãs lhe transmitiram. 

Talvez ele devesse direcionar a conversa para um tópico mais brilhante. “Parecia que, quando chegamos a Alsop, você estava prestes a cavalgar. Você obviamente tem um bom olho para cavalos. Você tem um cavalo muito bom.” 

“Sua graça é louca por cavalos,” Sinjin disse. “Ele pode ver a menor diferença em dois cavalos que parecem idênticos.” 

Ela forçou um sorriso. “Por mais que Freddie gostasse de cavalos, ele disse que você era um grande conhecedor dos animais e, considerando os estábulos lendários dos Fordhams, isso é um grande elogio.” 

Ele não sabia como responder sem parecer vaidoso, então não disse nada.

Após uma longa pausa na conversão, Sinjin redirecionou o tópico. “Detesto lembrá-lo de sua dolorosa perda, meu velho, mas já lhe ocorreu que agora você terá que desistir de seu lugar na Câmara dos Comuns, já que se juntará a mim na Câmara dos Lordes?”

“Eu não tinha pensado nisso.” Alex prendeu a respiração. “Terá de haver uma eleição suplementar para ocupar o meu lugar.” 

“Como Duque de Fordham”, disse Sinjin, “você estará em posição de patrocinar seu próprio candidato”.

Alex assentiu. “Edward Coke é o homem certo para tomar o meu lugar.”

“Ele vai ser perfeito. Lamentei que ele tivesse perdido no ano passado.”

"Assim como eu. Ele é o homem certo."

“E ele votará exatamente como Wycliff lhe disser para votar.”

Alex sentiu o olhar mordaz de Lady Georgiana. "Perdoe-me se parece que estou lucrando de alguma forma com a morte do meu irmão", ele falou olhando para ela. “Eu daria cada centavo que eu possuo para trazê-lo de volta.”

“É compreensível que você lucre com a morte dele”, ela disse. “O que é imperdoável é que você votará contra tudo o que seu irmão acreditava.” 

Nem ele nem Sinjin disseram nada. Era verdade que ele e Freddie estavam em extremos opostos no espectro político. Ele amava seu irmão—mas não o suficiente para virar as costas para sua própria ideologia. 

O único som que se ouviu pelo resto da viagem era o bater monótono das rodas da carruagem e o estalar ocasional do chicote do cocheiro. 

Foi durante os últimos resquícios do crepúsculo que a carruagem percorreu o caminho arborizado até a maior casa de campo de Lincolnshire. Gosingham Hall havia sido construída pelo primeiro duque mais de duzentos anos antes. No século passado, Capability Brown (3) selecionou essas faias (5) que agora lutavam para florescer após um inverno extremamente rigoroso. Em um mês, a alameda estaria sombreada por seu dossel. 

Quando Alex viu a magnífica casa no topo da colina coroada por uma cúpula de ouro, lágrimas brotaram de seus olhos. Isso é tudo meu agora. Ele nunca havia pensado em ser dono de um lugar assim, e a própria ideia o aterrorizava. Se ele tivesse alguma expectativa de ser o herdeiro, ele teria feito um esforço maior para aprender mais sobre as gerações de Haversham que vieram antes dele e aprender sobre suas várias contribuições para a família e para este colossal monumento de pedra e vidro. 

As lágrimas que ele reprimiu representavam muito mais do que suas inadequações esmagadoras. Ele lamentou a morte de seus pais. Acima de tudo, ele lamentou seus irmãos que morreram no auge da vida. 

Ao longe avistou os estábulos prodigiosos onde os irmãos passaram tanto tempo. Eles criaram seu próprio percurso de obstáculos e, embora Alex fosse o mais novo, ele sempre vencia. Que bons momentos que eles tiveram durante aqueles dias preguiçosos de verão. Seus olhos umedeceram.  

A carruagem parou em frente ao pórtico de Gosingham Hall, e o cocheiro desceu e abriu a porta da carruagem. Foi então que Alex se lembrou de que o filho do cocheiro havia sido morto acidentalmente no ano anterior em uma das caçadas de Freddie. Eles nunca souberam de quem tinha sido a bala que atingiu o menino de dez anos. “Obrigado, John,” Alex disse, parando para olhar o homem com sincera sinceridade. "Eu nunca fui capaz de dizer o quanto senti pela morte do seu filho."

A cabeça do cocheiro se inclinou. A dor ainda estava gravada em seu rosto. A perda do filho que chegou tão tarde na vida e que por tantos anos trouxe um sorriso ao rosto do velho e aliviou seus passos, quase o colocou no túmulo. Alex colocou a mão em seu ombro. Por um segundo, os dois homens foram unidos por sua respectiva dor.

* * *
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Ela não tinha visto Gosingham Hall até chegarem ao topo da colina. Sua cúpula dourada brilhava sob o luar difuso. Não havia casa mais bonita em toda Lincolnshire. Esta deveria ter se tornado sua casa. Ela sentiu como se um soberano de ouro estivesse alojado em sua garganta.

Essa decepção foi afastada de seus pensamentos pelo luto maior e abrangente que fez desaparecer todos os outros pensamentos de sua mente. Freddie, o querido Freddie, estava morto. Era como se um enorme vazio invadisse o seu ser, roubando-lhe cada célula, cada sentimento que ela pudesse que ela pudesse ter. Tudo o que lhe restou foi uma grande dormência.  

Como ela lamentou não ter sido capaz de ver o querido homem casado e feliz antes que sua vida fosse tão cruelmente interrompida. Ele ansiava pela domesticidade com a mesma intensidade com que outros homens buscavam a devassidão. Ela se sentiu culpada por ter adiado o casamento. Por que ela insistiu em manter sua mãe em Alsop e adiar o casamento? Não era como se ela não pudesse ter trazido sua mãe para Gosingham Hall depois que tivesse se casado com o duque. Ela poderia ter supervisionado os cuidados de sua mãe e ter se tornado a duquesa de Freddie. Por que ela se agarrou tão teimosamente à sua condição de solteirona?

Ela ficou surpresa como o novo duque se parecia com Freddie. Embora ele parecesse bastante agradável, ela não conseguia admirar o homem. Ele havia causado muita angústia a Freddie. Ele era um Whig (6), e Freddie tinha sido um Tory (6). Toda a sua família era Tory.

Dentro de Gosingham Hall, eles foram recebidos por um mordomo carregando um par de velas para complementar as arandelas de parede, que estavam todas acesas. “Eu não tinha certeza se Sua Graça retornaria esta noite. Perdoe-me por tomar a liberdade de permitir que os outros criados tenham se retirado durante a noite. Se Sua Graça estiver com fome, posso acordar a cozinheira.” 

"Isso não será necessário", disse Alex. “A cozinheira de Lady Georgiana nos mandou alguma comida que comemos na carruagem.” 

“Muito bem, Sua Graça.” 

“Foi um dia exaustivo. Lord Slade e eu iremos diretamente para nossos aposentos. Por favor, mostre a Lady Georgiana e sua criada os seus quartos.”

"Vou colocar Lady Georgiana no quarto amarelo", disse Mannings com um aceno de cabeça.

Ela seguiu o mordomo pela larga escadaria de mármore até o segundo andar, onde seu anfitrião e Lord Slade lhe deram boa noite. Mannings continuou por um corredor atapetado com um tapete turco e parou no meio do caminho para abrir a porta do quarto amarelo. “Se eu soubesse que você viria, milady, teria pedido que acendessem uma fogueira.” Ele entrou no quarto escuro e começou a acender todas as velas. 

Embora ainda estivesse bastante escuro, ela podia ver que cortinas de seda de um amarelo pálido pendiam de três altos caixilhos, bem como na cama alta. A colcha de seda sobre a cama enorme combinava com o mesmo amarelo pálido com um padrão de folhas verde suave. Era um quarto convidativo e, como o novo duque, tudo o que ela precisava era se deitar na cama confortável. 

"Tenho certeza de que estarei dormindo profundamente antes que um fogo possa aquecer este quarto", ela disse ao mordomo. "A única coisa que peço é que você mostre a minha criada seus aposentos, depois a envie de volta para mim."

Menos de cinco minutos depois, Angelique voltou e ajudou Georgiana a tirar suas roupas de viagem. Depois que Angelique penteou seu cabelo, Georgiana subiu na cama, e Angelique puxou as cortinas ao redor da cama de sua senhora antes de sair.

Por mais cansada que Georgiana estivesse, o sono a iludiu. De manhã ela veria o corpo sem vida do homem com quem ela havia planejado passar o resto de sua vida. 

Embora ela sempre tenha sido realista, algum lado infantil dela emergiu hoje, dizendo-lhe que essas pessoas estavam erradas. Freddie não estava morto. Todos deviam estar enganados. Ele era jovem. Ele era cheio de vida. Ele estava com excelente saúde. Ele não tinha nenhum dos vícios de seu namorador irmão mais novo. Ele não podia estar morto.

E ela tinha que passar por uma provação tão grande? Seu estômago revirou. Sua respiração ficou curta. Ela temia o que aconteceria pela manhã. 

No entanto, não poderia ser pior do que este dia tinha sido—e continuava a ser.

* * *
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Ela não conseguiu dormir, então, quando o duque bateu em sua porta logo após o amanhecer, ela já estava completamente vestida. Ela mesma abriu a porta e o observou. Ele também estava vestido e, a julgar pelo inchaço sob seus olhos, ela viu que ele também não tinha conseguido dormir. 

"Você gostaria de ver meu irmão agora?" ele perguntou. “Nós, vamos enterrá-lo hoje.” 

Enterrar Freddie. Essas palavras, ditas com tanta naturalidade, que apagaram sua negação infantil. Este não era um sonho triste. Isto era real. Freddie estava morto.

Ela assentiu solenemente. 

Enquanto os dois subiam as escadas, ele disse: “Isso não será tão desagradável como quando o vi pela primeira vez. O quarto estava na escuridão. Ordenei aos criados que puxassem as cortinas e abrissem as janelas. Freddie não gostava do escuro.”

Janelas abertas ou não, aproximar-se da cama onde jazia Freddie sem vida foi a coisa mais difícil que ela já tinha feito. Nenhum pensamento esperançoso poderia reverter a finalidade de sua morte prematura. 

Apesar de seu estômago enjoado, ela se forçou a estudar o rosto que uma vez se parecia tanto com o do irmão que estava ao lado dela, mas agora parecia tão terrivelmente estranho. Seu cabelo dourado estava penteado no mesmo estilo elegante que ele sempre usava. Seus olhos estavam fechados. Sua pele havia perdido a cor de um ser vivo. Ela se esforçou para não ficar doente, para não chorar. 

Ela respirou profundamente e se aproximou, estendendo a mão para abrir um de seus olhos. Uma sensação dolorosa a sacudiu quando ela percebeu o quão dura sua pele estava, mas ela conseguiu abrir o olho mais próximo dela.

Ela se permitiu imaginar que, uma vez que ele pudesse vê-la, ele voltaria à vida. Como ela se lembrava de seus olhos cor de líquen. A cor não havia mudado, mas agora seu olho—exceto pela íris—era quase um carmesim sólido. 

Ela rapidamente o fechou.

Seu olhar se moveu para o travesseiro sobre o qual sua cabeça descansava. Pequenas poças de sangue seco se acumularam ali. 

"Alguém sufocou este homem até a morte", ela disse com convicção.

(2) A Guerra Peninsular foi um conflito militar entre o Primeiro Império Francês e a aliança do Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda, do Império Espanhol e do Reino de Portugal e Algarves pelo domínio da Península Ibérica durante as Guerras Napoleónicas. 

(3) A apoplexia é a ruptura de um órgão interno e os sintomas que a acompanham. O termo anteriormente se referia ao que agora é chamado de AVC. Hoje em dia, os profissionais de saúde não utilizam o termo, mas especificam a localização anatômica do sangramento, como cerebral, ovariana ou hipofisária.

(4) Lancelot Brown, mais comumente conhecido por Capability Brown, foi um jardineiro e arquiteto paisagista inglês, considerado como o pai da jardinagem paisagista inglesa. Ele é lembrado como "o último dos grandes artistas ingleses do século 18" e "o maior jardineiro da Inglaterra".  

(5) A faia, também conhecida como faia-europeia, é uma espécie folhosa da família Fagaceae, a mesma família de outras espécies bem nossas conhecidas, como o castanheiro, os carvalhos e o sobreiro. É uma árvore graciosa que pode crescer até 40 metros de altura. A copa é cónica e estreita nos exemplares mais jovens.

(6) O Whig Party, era o partido que reunia as tendências liberais no Reino Unido, e contrapunha-se ao Tory Party, de linha conservadora, que reunia a aristocracia britânica. Whig é uma expressão de origem popular que se tornou termo corrente para designar o partido liberal no Reino Unido.
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Capítulo 3
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Alex puxou a mulher de lado e a levou para o escritório adjacente. "Que diabos você está dizendo?"

“Eu tenho certeza tanto quanto sei que estou aqui agora em Gosingham Hall que Freddie foi sufocado enquanto dormia.” 

Suas palavras o cortaram como uma espada. “Como você poderia saber uma coisa dessas?” 

“Enquanto trabalhava na reabilitação da minha mãe, fiquei particularmente interessada em estudos de anatomia. Li os trabalhos do cirurgião Dr. Douglas MacKay. Ele cita uma morte por asfixia. Dois sinais podem confirmar tal morte.” Ela fez uma pausa.

O coração dele disparou. Suas mãos tremiam. "Sim?" 

“Olhos muito vermelhos e sangue no travesseiro por causa do ato horrível e premeditado.” Sua voz enfraqueceu, e então ela respirou profundamente e o encarou com vigor renovada. “Quem queria seu irmão morto?” 

"Ninguém! Você deve saber tão bem quanto eu que meu irmão não tinha inimigos.”

Ela olhou para ele. 

Bom Deus! Essa mulher desequilibrada achava que ele havia assassinado seu próprio irmão? “Eu imploro que você não mencione mais isso, especialmente perto dos criados. Falarei com você sobre o assunto mais tarde, depois de darmos ao meu irmão um enterro adequado.”

“Devo insistir que um médico o veja antes de ele ser enterrado.”

* * *
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Seu vizinho, Lord Harold Barnstaple, foi o primeiro a aparecer e oferecer condolências pela morte de Freddie. Enquanto Alex caminhava pelo amplo salão de mármore, ocorreu-lhe que a morte não obedecia às restrições de tempo. Normalmente, agora seria muito cedo para se fazer uma visita matinal, mas os enlutados procuravam outros enlutados sem levar em consideração a hora. Barnstaple tinha acabado de saber?  
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