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  Tra i romanzi usciti nella prima metà del
Diciannovesimo Secolo, nessuno è stato più letto e apprezzato de
'L'ultimo dei Mohicani'. Pubblicato nel 1826, ambientato all'epoca
della guerra dei sette anni tra Francia e Inghilterra tra il 1755 e
il 1762, come in molte delle opere di Cooper qui sono narrate le
vicende di Natty Bumppo, un cacciatore bianco soprannominato Occhio
di Falco. Il libro è tra i più famosi dell'epoca e considerato il
capolavoro dell'autore. Per la sua trama coinvolgente, per le
tematiche trattate e per le ambientazioni di grande fascino
nell'America del nord, quest'opera è stata tra le più convertite al
grande schermo: fino al 1992 ne erano state girate quattro versioni,
poi venne il grande successo hollywoodiano diretto da Michael Mann
con Daniel Day Lewis nei panni del protagonista. Uno dei testi
fondamentali dell'Ottocento narrativo statunitense. 
  
    
      All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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  JAMES FENIMORE COOPER (1789-1851)



Scrittore americano tra i più popolari e amati nella prima parte
dell'Ottocento, la sua produzione fu focalizzata sul romanzo di
narrativa di genere avventuroso e su opere storiche. Tradotto in
quasi tutte le lingue europee e ammirato da autori come Honoré de
Balzac e Victor Hugo, i suoi libri più famosi sono 'L'ultimo dei
Mohicani', 'I pionieri: ovvero le fonti dei Susquehanna', e il ciclo
dei 'Racconti di Calza-di-Cuoio' che ha per protagonista il pioniere
Natty Bumppo.
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virgola
[
, ]


pausa breve


punto
e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto
[
. ]


pausa lunga


due
punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della
rincorsa


punto
esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto
interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini
di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero


 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Introduzione dell'autore
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                






 	Si ritiene che la scena di questo racconto, così come la maggior
parte delle notizie necessarie per comprenderne i riferimenti, siano
resi in modo sufficientemente chiaro nel testo stesso o nelle note
d’accompagnamento. Tuttavia i punti oscuri delle tradizioni indiane
sono così tanti, e tale è la confusione ancora esistente nei nomi
indiani, da imporre la necessità di qualche spiegazione. Pochi
uomini rivelano maggiori diversità o, se così si può dire,
maggiori antitesi di carattere, del guerriero oriundo del Nord
America. In guerra egli è audace, spaccone, astuto, spietato,
frugale, altruista; in pace è giusto, generoso, ospitale,
vendicativo, superstizioso, modesto, e generalmente casto.
Naturalmente tutti questi attributi non sono propri a ciascuno di
loro, ma sono talmente la parte predominante delle caratteristiche di
questo popolo da costituirne la peculiarità.


 	In generale si crede che gli aborigeni del continente americano
abbiano un’origine asiatica. Vi sono particolarità fisiche e
morali che confermano questa teoria, mentre altre tuttavia la negano.


 	L’autore ritiene che il colore della loro pelle sia proprio agli
indiani stessi, e, mentre gli zigomi suggeriscono con forte evidenza
una origine tartara, non si può dire lo stesso degli occhi. Il clima
può aver influenzato fortemente i primi, ma è difficile dire come
abbia potuto provocare la sostanziale differenza che esiste nei
secondi. L’immaginazione degli indiani, tanto nella poesia che
nella eloquenza è orientale, raffinata e, forse resa migliore dal
limitato livello di cultura.


 	L’indiano trae le metafore dalle nuvole, dalle stagioni, dagli
uccelli, dalle bestie e dal mondo vegetale. In tutto ciò, forse,
egli non fa più di quanto non farebbe qualsiasi altro popolo fornito
di energia ed immaginazione il quale sia costretto a porre dei limiti
alla fantasia attraverso l’esperienza. Ma il nord americano veste
le proprie idee di panni diversi da quelli dell’africano ed è in
sé orientale. La sua lingua ha la ricchezza e la pienezza
sentenziosa dei cinesi. Egli esprime una frase con una sola parola e
sintetizza il significato di una intera proposizione in una sillaba;
o addirittura riassume diversi concetti mediante la più semplice
inflessione della voce.


 	I filologi hanno detto che, se si vuol essere precisi, non vengono
parlate che due o tre lingue tra le numerose tribù che un tempo
occupavano il territorio ora facente parte degli Stati Uniti. Essi
attribuiscono la nota difficoltà che un popolo ha nel capire
l’altro, alle corruzioni e ai dialetti. Lo scrittore ricorda di
essere stato presente ad un’intervista tra due capi delle grandi
praterie ad ovest del Mississippi, e in quell’occasione essi si
servirono di un interprete che parlava le due lingue. I guerrieri
avevano un’aria amichevole e apparentemente parlarono molto,
tuttavia, secondo quanto riferì l’interprete, ciascuno di loro
ignorava completamente quanto l’altro stava dicendo. I due
appartenevano a tribù ostili ed erano arrivati ad un accordo sotto
l’influenza del governo americano; inoltre è degno di nota il
fatto che una politica comune li portasse a scegliere un comune
argomento. Ognuno di essi esortava l’altro a mettersi a
disposizione nel caso che gli eventi della guerra gettassero l’una
o l’altra delle parti nelle mani del nemico.


 	Qualunque sia la verità riguardo alle origini e allo spirito delle
lingue indiane, è certo che ora esse hanno termini tanto diversi, da
presentare la maggior parte degli svantaggi propri alle lingue
sconosciute. Ecco la ragione di tutto l’imbarazzo sorto
nell’apprendere la storia degli indiani, nonché di molte delle
incertezze ancora esistenti circa le loro tradizioni.


 	Come le nazioni di più alte pretese, gli indiani d’America
forniscono un’immagine della loro tribù o razza molto diversa da
quella data dagli altri popoli. Sono molto inclini a sopravvalutare
la propria perfezione e a sottovalutare quella dei rivali o nemici: e
ciò potrebbe essere una conferma del racconto di Mosè sulla
Creazione.


 	Inoltre, l’abitudine dei bianchi a corrompere i nomi ha
contribuito in larga parte a rendere più oscure le tradizioni degli
aborigeni. Perciò il termine usato nel titolo di questo libro ha
subito dei cambiamenti: da Mahicanni a Mohicani, poi Mohegani.
L’ultimo di questi era il termine comunemente usato dai bianchi.
Basterebbe ricordare che gli olandesi (i primi ad insediarsi a New
York), inglesi e francesi poi, diedero ciascuno un proprio
appellativo alle diverse tribù che abitavano il paese scenario della
nostra storia; e insieme ricordare che gli stessi indiani
attribuivano nomi diversi non solamente ai loro nemici, ma anche a se
stessi, per comprendere definitivamente la causa di tanta confusione.


 	In queste pagine, Lenni-Lenape, Lenope, Delawares, Wapanachki e
Mohicani indicano tutti lo stesso popolo o tribù della stessa razza.
I Mengwa, i Maqua, i Mingo e gli Irochesi, anche se non sono
propriamente gli stessi vengono unificati dal narratore perché sono
politicamente confederati ed in opposizione a quelli nominati prima.
Mingo era un termine strano indicante disonore, così come, ma in
minor misura, Mengwa e Maqua.


 	I Mohicani possedevano il territorio che fu il primo ad essere
occupato dagli europei in questa parte del continente, di conseguenza
essi furono i primi ad essere spodestati.


 	Il destino apparentemente inesorabile di tutti questi popoli – i
quali scompaiono davanti alla marcia o, per meglio dire, alle
incursioni della civiltà, così come scompare la verzura delle loro
foreste native davanti alla morsa del gelo – essi se lo
rappresentano come se tutto fosse già accaduto. C’è abbastanza
verità storica nella descrizione da giustificare l’uso che ne è
stato fatto.


 	In realtà, il paese che fa da sfondo al racconto che segue ha
subito piccoli cambiamenti da quando gli eventi storici cui si allude
hanno avuto luogo, così come sono cambiate tutte le altre zone di
uguale estensione che si trovano entro i confini degli Stati Uniti.
Esistono ora stazioni climatiche alla moda e ben frequentate nei
dintorni della fonte ove Occhio di Falco si fermava a bere, e strade
attraversano quelle foreste che egli e i suoi amici erano costretti a
percorrere senza nemmeno un sentiero. A Glenn v’è un grosso
villaggio, e mentre William Henry e persino fortezze di datazione più
recente sono da indicarsi solo come rovine, ora c’è un altro
villaggio sulle rive dell’Horican. Ma, al di là di ciò, le
imprese e le energie di un popolo che ha fatto tanto altrove, non
hanno per nulla influito qui. Tutto quanto era selvaggio al tempo in
cui si svolsero gli ultimi episodi della leggenda resta tuttora
pressoché selvaggio, anche i pellerossa hanno completamente
abbandonato questa parte degli stati.


 	Di tutte le tribù menzionate in queste pagine esistono ancora i
pochi esemplari semicivilizzati degli Oneida che vivono nelle riserve
assegnate loro dallo Stato di New York. Tutte le altre sono
scomparse, sia dalle regioni dei loro padri che, in generale, dalla
faccia della terra.


 	C’è un punto ancora sul quale desideriamo spendere una parola
prima di chiudere la prefazione.


 	Occhio di Falco chiama «Horican» il Lac
du Saint Sacrement. Poiché riteniamo
si tratti da parte nostra di una appropriazione del nome, forse è
venuto il momento di ammettere la cosa. Mentre questo libro veniva
scritto, un quarto di secolo fa, ci accorgemmo che il nome francese
di questo lago era troppo complicato, quello americano troppo banale,
e quello indiano quasi impronunciabile, tanto che nessuno di essi
poteva essere usato familiarmente in un’opera di fantasia.
Esaminando una vecchia mappa si riuscì ad accertare che una tribù
di indiani, chiamata «Les Horicans», dai francesi, abitava le
vicinanze di questo magnifico specchio d’acqua. Poiché non si
poteva accettare ogni parola pronunciata da Natty Bumppoo come pura
verità, ci siamo presi la libertà di fargli dire «Horican» al
posto di «Lago George». La parola pare avere avuto accoglienza
favorevole e, tutto considerato, è forse lo stesso se la manteniamo
invece di risalire fino alla Casa degli Hannover per dare un nome al
nostro specchio d’acqua più bello.


 	Fatta questa confessione per scarico di coscienza, lasciamo che
essa eserciti la sua autorità come meglio ritiene.
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 	Era caratteristica tipica delle guerre coloniali del Nord America
che le fatiche e i pericoli di quelle terre selvagge dovessero essere
affrontati ancor prima d’incontrare il nemico. Grandi ed impervie
foreste delimitavano i possedimenti delle province nemiche inglesi e
francesi. Il duro colonizzatore e il civile europeo che combatteva al
suo fianco, spesso perdevano mesi nella lotta contro le rapide e le
correnti, o nel varcare gli ardui passi delle montagne alla ricerca
di un’opportunità per mostrare il loro coraggio in più bellicosi
cimenti. Ma, nell’emulare la pazienza e l’abnegazione degli
esperti guerrieri del luogo, essi imparavano a superare ogni
difficoltà; e, col tempo, sembrò che non ci fosse recesso di bosco
sufficientemente oscuro, né luogo segreto abbastanza solitario, da
poter evitare le incursioni di coloro che avevano impegnato la vita
per appagare la propria sete di vendetta, o per sostenere la fredda
ed egoistica politica dei lontani monarchi d’Europa.


 	Forse nessuna regione, in tutta la vasta estensione delle frontiere
intermedie, può fornire un quadro così vivo della crudeltà e della
ferocia della selvaggia guerra di quei tempi, come il paese che si
trova tra il corso superiore dell’Hudson e i laghi adiacenti.


 	In quei luoghi le facilitazioni che la natura offriva alla marcia
dei combattenti erano troppo evidenti perché venissero trascurate.
Lo specchio d’acqua di forma allungata del Champlain si estendeva
in profondità dalle frontiere del Canadà fino ai confini della
vicina provincia di New York, formando un passaggio naturale lungo
metà della zona che i francesi erano costretti a tenere in pugno per
combattere i loro nemici. Vicino alla punta sud esso riceveva
l’apporto di un altro lago, le cui acque erano così limpide da
essere state scelte in esclusiva dai missionari Gesuiti per compiervi
la tipica purificazione del battesimo; tanto che ottennero per esso
il titolo di lago «du Saint Sacrement». Gli inglesi, sono meno
zelanti, ritennero di avere conferito sufficiente onore alle sue pure
fonti quando gli attribuirono il nome del loro principe regnante, il
secondo della casa degli Hannover. Ma, insieme, inglesi e francesi
defraudarono gli indifesi possessori di quel paesaggio ricco di
boschi, del loro diritto naturale a perpetuarne l’appellativo di
«Horican». 



 	Serpeggiando fra le innumerevoli isole, incassato fra le montagne,
il «lago sacro» si estendeva per una dozzina di leghe più giù,
verso sud. Con l’altopiano, che colà si frapponeva alle acque,
aveva inizio un passaggio via terra che conduceva, colui che vi si
avventurasse, alle rive dell’Hudson, in un punto in cui, nonostante
le solite difficoltà causate dalle rapide, o cateratte – come
erano chiamate allora nella lingua del luogo – il fiume diventava
navigabile fino al mare.


 	Nel perseguire audaci piani di disturbo, la incessante
intraprendenza dei francesi era diretta persino alle lontane e
difficili gole degli Alleghiani, e si può facilmente immaginare che
il loro proverbiale acume non si sarebbe lasciato sfuggire i vantaggi
naturali della regione appena descritta. Essa divenne senza dubbio la
sanguinosa arena nella quale furono combattute la maggior parte delle
battaglie per il possesso delle colonie. Vennero eretti forti nei
diversi punti che dominavano l’accesso alla strada, essi venivano
espugnati e riespugnati, rasi al suolo e ricostruiti, ogni volta che
la vittoria arrideva ai nemici. Mentre gli agricoltori si ritiravano
dai passaggi pericolosi per rifugiarsi entro i sicuri confini del
nucleo più antico, si vedevano eserciti, più grandi di quelli che
avevano spesso deciso le sorti degli scettri del paese d’origine,
immergersi in queste foreste, da cui tornavano raramente e in bande
scheletriche, stravolti dalle fatiche o scoraggiati dalla sconfitta.
Benché le arti pacifiche fossero sconosciute in questa infausta
regione, le sue foreste erano piene di uomini; tra i suoi recessi e
le sue forre risuonavano musiche marziali e l’eco delle montagne
restituiva le risate o ripeteva il grido sfrenato di molti giovani
audaci ed incauti che vi si gettavano per trovarvi il letargo della
lunga notte di oblio. I fatti che tenteremo di narrare si svolsero in
questa atmosfera di lotta e spargimento di sangue, durante il terzo
anno dell’ultima guerra combattuta tra Francia e Inghilterra per il
possedimento di quel paese che né l’una né l’altra era poi
destinata a mantenere.


 	La stupidità dei capi militari all’estero e la fatale mancanza
di energia delle decisioni all’interno, avevano fatto sì che la
Gran Bretagna fosse costretta a rinunciare a quell’orgogliosa
posizione che le avevano guadagnato il talento e le imprese dei suoi
primi guerrieri e statisti.


 	Non più temuta dai nemici, coloro che la servivano stavano
rapidamente perdendo la fiducia dovuta al rispetto di sé. In una
decadenza tanto mortificante, i colonizzatori, benché non
responsabili di questa dabbenaggine, e in posizione troppo
subordinata per essere i veri colpevoli di questi errori, ne erano
tuttavia i complici naturali. Essi avevano da poco visto un esercito
scelto, proveniente da quel paese che riverivano come una madre, e
che avevano ciecamente creduto invincibili. Tale esercito, pur avendo
a capo un condottiero distintosi per le sue rare doti militari tra un
gran numero di soldati addestrati, era stato brutalmente costretto
alla fuga da un manipolo di francesi e indiani, e infine salvato
dall’annientamento solo grazie al sangue freddo e alla presenza di
spirito di un ragazzo della Virginia, la cui fama si è da allora
diffusa con la forza delle verità morali, fino agli estremi confini
della cristianità. Una vasta frontiera era rimasta indifesa a causa
di questo inatteso disastro, e mali reali furono preceduti da mille
pericoli fantastici ed immaginari. Gli allarmati colonizzatori, ad
ogni irrequieto soffio di vento che proveniva dalle immense foreste
dell’Ovest, ormai credevano vi fossero mescolati gli urli dei
selvaggi. Il carattere terrificante dei loro impietosi nemici
aumentava a dismisura gli orrori naturali della guerra. Innumerevoli
recenti massacri erano ancora vivi nella loro memoria, né vi era
orecchio, in quelle province, tanto sordo da non aver ascoltato
avidamente il racconto di qualche storia spaventosa di assassini a
mezzanotte, nella quale gli indigeni della foresta erano i
principali, barbari protagonisti. Quando il credulo ed eccitato
viaggiatore riferiva dei rischi corsi nelle terre selvagge, il sangue
si agghiacciava nelle vene dei pavidi, e le madri gettavano occhiate
ansiose persino ai bambini che sonnecchiavano al sicuro nelle città
più grandi. In breve, il controllo della ragione cominciò a non
avere più effetto a causa dell’influenza deformante della paura e
ciò rese coloro che avrebbero dovuto ricordare la propria natura
umana, schiavi delle più basse passioni. Persino i cuori più
fiduciosi e saldi cominciarono a dubitare dell’esito della contesa;
e di ora in ora aumentava il numero della categoria abbietta di
coloro che credevano di prevedere che i possedimenti della corona
inglese sarebbero stati sottomessi dai nemici cristiani, o devastati
dalle incursioni dei loro spietati alleati. Perciò, quando al forte
che proteggeva la punta sud del passaggio tra l’Hudson e i laghi,
si seppe che Montcalm era stato visto risalire il Champlain con un
esercito «numeroso come le foglie degli alberi», la notizia fu
accolta più con la vile riluttanza della paura che con la gioia
grave che il guerriero dovrebbe sentire davanti al nemico. La notizia
era stata portata sul finire di un giorno di mezza estate, da un
messaggero indiano che recava anche una richiesta urgente da parte di
Munro – comandante di una fortificazione sulle rive del «lago
sacro» di pronti e potenti rinforzi. È già stato detto che queste
due postazioni distavano meno di cinque leghe una dall’altra. Il
rudimentale sentiero che originariamente formava la loro linea di
comunicazione, era stato allargato per il passaggio di carri, in modo
che quella stessa distanza che il figlio della foresta percorreva in
due ore, poteva facilmente essere coperta da un distaccamento di
truppe, con necessario bagaglio, tra il sorgere e il tramontare del
sole di un giorno d’estate. I leali servitori della corona
britannica avevano dato ad uno di questi luoghi fortificati nella
foresta, il nome di William Henry, all’altro quello di Fort
Edward,3 conferendo così a ciascuno il nome di un principe favorito
della casa regnante. Il veterano scozzese sunnominato teneva il primo
con un reggimento di regolari e pochi coloniali; una forza di gran
lunga troppo piccola per tener testa alle formidabili truppe che
Montcalm stava conducendo ai piedi di quei terrapieni. A difesa del
secondo stava il Generale Webb, che comandava gli eserciti del re
nelle province del nord, con un corpo di più di cinquemila uomini.
Unendo i diversi distaccamenti del suo comando, questo ufficiale
avrebbe potuto raddoppiare il numero dei combattenti contro
l’intraprendente francese che si era avventurato tanto lontano dai
suoi rinforzi con un esercito di poco superiore al suo. Ma,
suggestionati dalla loro diminuita fortuna, ufficiali e uomini
sembravano più disposti ad attendere l’avvicinarsi del terribile
nemico alle loro fortificazioni, piuttosto che opporsi all’andamento
di quella marcia, come avevano fatto i francesi a Fort Quesne:
intervenendo per impedire l’avanzata.


 	Nel campo trincerato che si estendeva lungo il margine dell’Hudson
formando una catena di baluardi esterni al corpo principale del
forte, dopo la prima sorpresa provocata dalla notizia, si sparse la
voce che all’alba sarebbe partito un distaccamento scelto di
cinquecento uomini diretti a William Henry, la postazione situata
all’estremo nord del passaggio via terra. Quella che dapprima era
solo una diceria divenne presto certezza quando, dal quartiere del
comandante in capo fino ai diversi corpi da lui scelti per questo
servizio, giunsero ordini di prepararsi per una imminente partenza.
Ora tutti i dubbi sulle intenzioni di Webb svanirono, seguì un’ora
o due fatta di passi frettolosi e di visi preoccupati. I novellini
dell’arte militare correvano disordinatamente da un punto
all’altro, ritardando i propri preparativi per gli eccessi del loro
impetuoso e inconsulto zelo; mentre i veterani più esperti si
preparavano con una determinazione superiore a ogni apparenza di
fretta, anche se l’espressione grave e gli occhi inquieti bastavano
a rivelare che essi non provavano un forte gusto professionale per
quella guerra in terre selvagge, a loro così nuove e terrificanti.
Finalmente il sole tramontò in una luce gloriosa dietro le lontane
colline dell’ovest, e quando l’oscurità stese il suo velo su
quei luoghi solitari, diminuirono i rumori dei preparativi; l’ultima
luce si spense nella capanna di legno di qualche ufficiale, gli
alberi gettarono le loro ombre scure sulle collinette e sul fiume
mormorante, e presto pervase il campo un profondo silenzio, simile a
quello che regnava nella vasta foresta tutt’intorno.


 	Secondo gli ordini della notte precedente, il pesante sonno dei
soldati fu interrotto dai rulli dei tamburi di guerra, la cui eco
vigorosa fu udita al di là dei boschi nell’aria umida del mattino,
non appena il giorno cominciò a ridisegnare gli ispidi contorni dei
grandi pini circostanti, alla luce incipiente di quel cielo
dell’ovest mite e sereno.


 	In un batter d’occhio l’intero campo fu in movimento; anche
l’ultimo dei soldati si alzò dal giaciglio per assistere alla
partenza dei compagni e per condividere con loro l’esaltazione e
gli avvenimenti del momento. Il semplice schieramento della compagnia
scelta fu presto completato. Mentre i regolari mercenari del re, ben
addestrati, marciavano con sussiego a destra della fila, i meno
pretenziosi coloni mantenevano una più umile posizione sulla
sinistra, con una docilità che la lunga pratica aveva reso ormai
facile. Gli esploratori partirono; forti scorte precedettero e
seguirono i pesanti veicoli che portavano l’equipaggiamento; e
prima che la grigia luce mattutina venisse addolcita dai raggi del
sole, il grosso dei combattenti operò una conversione disponendosi
in colonna, e lasciò il campo ostentando un comportamento altamente
militaresco che servì a smorzare la segreta apprensione di molti
novellini che stavano per fornire la prima prova di sé con le armi.


 	Mentre i compagni in ammirazione potevano ancora vederli, essi
mantennero lo stesso fronte compatto e lo stesso schieramento
ordinato, finché le note dei pifferi non si fecero più deboli nella
distanza, e, alla fine, la foresta parve inghiottire quella massa
d’uomini che lentamente l’aveva penetrata. Oramai i rumori più
forti dell’invisibile colonna che si stava allontanando non erano
più portati dalla brezza a coloro che erano rimasti in ascolto, e
anche l’ultimo ritardatario era scomparso al loro seguito. Ma i
segni di un’altra partenza rimanevano ancora davanti ad una capanna
di legno, insolita per dimensioni e comodità, di fronte alla quale
delle sentinelle, note per essere addette alla sorveglianza della
persona del generale inglese, camminavano per la ronda. Quivi erano
raccolti una mezza dozzina circa di cavalli, bardati in modo tale da
mostrare che almeno due di essi erano destinati a portare esseri
femminili, di un rango che è raro incontrare nelle regioni selvagge
di quel paese. Un terzo cavallo portava le gualdrappe e le armi di
un’ufficiale dello stato maggiore; mentre i rimanenti, per
l’aspetto modesto dei finimenti e degli accessori di viaggio dei
quali erano gravati, erano evidentemente pronti ad accogliere
altrettanti servi che stavano già in attesa delle volontà di coloro
che servivano. A rispettosa distanza da questa scena inconsueta,
erano raccolti diversi gruppi di curiosi sfaccendati; alcuni
ammiravano le qualità dei focosi destrieri militari, altri
assistevano ai preparativi con la stupida meraviglia di una curiosità
volgare. Vi era un uomo, tuttavia, che, per l’espressione del volto
e i gesti, costituiva una evidente eccezione tra coloro che
componevano quest’ultima classe di spettatori, non essendo né
pigro, né a quanto pareva, troppo ignorante. La figura di questo
individuo era goffa da non dirsi, ma non per questo particolarmente
deforme. Le ossa e le giunture erano del tutto simili a quelle di
altri uomini, senza però possederne le proporzioni. In piedi, la sua
statura superava quella dei suoi simili, ma seduto egli pareva
rientrare entro i limiti consueti della sua razza. La stessa
disarmonia delle membra sembrava propagarsi in tutto il suo essere.
La testa era grande, le spalle strette; le braccia erano lunghe e
ciondoloni, mentre le mani erano piccole, se non delicate. Le gambe e
le cosce erano magre, quasi emaciate, ma di una lunghezza fuori del
comune; e le sue ginocchia potevano essere considerate abnormi, se
non fossero state a loro volta superate da basi più grandi, sulle
quali questa falsa superstruttura di confusi ordini umani poggiava
malamente. Gli abiti di costui, assortiti alla rinfusa e senza
giudizio, servivano soltanto a rendere la sua goffaggine ancor più
evidente. Una giacca blu-cielo, con falde corte e larghe e una bassa
mantellina, esponevano il lungo collo sottile e le gambe ancor più
lunghe e magre alle peggiori critiche dei male intenzionati. La parte
inferiore del suo abbigliamento era di anchina gialla, strettamente
aderente alla figura e legata alla sporgenza delle ginocchia da
grossi nodi di nastro bianco, alquanto sporco per l’uso. Calze di
cotone screziato e scarpe, su una delle quali era applicato uno
sperone placcato, completavano l’abbigliamento all’estremità
inferiore della sua figura, di cui nessuna piega o particolare era
dissimulato, al contrario, risultava messo in mostra in modo
studiato, ad opera della vanità e della semplicità del
proprietario. Da sotto la patta di un’enorme tasca di un sudicio
panciotto in seta decorata, pesantemente ornata di galloni d’argento
ossidato, sporgeva un attrezzo, che, per il fatto di essere visto in
una compagnia così marziale, avrebbe potuto facilmente essere
scambiato per qualche molesta e sconosciuta apparecchiatura bellica.
Piccola com’era, questa strana macchina aveva eccitato la curiosità
di gran parte degli europei dell’accampamento, benché si fossero
visti parecchi coloniali maneggiarla non solo senza paura, ma
addirittura con grande dimestichezza. Un largo cappello da civile
piazzato sulle ventitré, simile a quello portato dai preti negli
ultimi trent’anni, sormontava il tutto, conferendo dignità a
quella sua aria bonaria e noncurante, che sembrava aver bisogno di
tutti quegli artifici per sorreggere la gravità di qualche alta
incombenza fuori dell’ordinario.


 	Mentre la gente comune si manteneva a rispettosa distanza dagli
alloggiamenti di Webb, l’individuo che abbiamo descritto camminava
con aria maestosa al centro del gruppo dei domestici, distribuendo
liberamente critiche o elogi sulla qualità dei cavalli, a seconda
che essi soddisfacessero o meno i suoi gusti.


 	«Amici, direi che questa bestia non è stata allevata qui da noi,
ma viene da terre straniere, o piuttosto da quella isoletta sulle
acque blu!» egli diceva con una voce dai toni morbidi e dolci, e
originale come le rare proporzioni della sua figura. «Posso ben
parlare di queste cose senza presunzione, perché sono stato in tutti
e due i porti: quello situato alla foce del Tamigi, ed è chiamato
col nome della capitale della Vecchia Inghilterra, e quello che si
chiama “Porto” con l’aggiunta della parola “Nuovo”; e ho
veduto piccoli vascelli e brigantini raccogliere le loro greggi come
nell’arca, diretti all’Isola di Giamaica, con l’intento di
barattare e trafficare in quadrupedi; ma mai prima d’ora ho visto
una bestia che, come questa, incarnasse il cavallo delle Scritture:
«Esso scalpita nella valle, e gioisce della sua forza: esso va
avanti per incontrare gli armati. Fra le trombe lancia un grido, ah,
ah, e fiuta la battaglia di lontano tra il tuonare dei capitani e gli
strepiti. Si direbbe che la razza dei cavalli di Israele abbia la sua
discendenza fino ai giorni nostri; non ti pare, amico?»


 	Non ricevendo risposta a questo strano appello che, a dire il vero,
essendo lanciato con vigore di toni pieni e sonori, meritava qualche
forma di attenzione, colui che si era così espresso nel linguaggio
del Libro sacro, si volse verso la figura silenziosa alla quale si
era involontariamente rivolto, e trovò un nuovo e più interessante
oggetto di ammirazione in colui che incontrò il suo sguardo. I suoi
occhi caddero sulla immobile, dritta e rigida figura del «corriere
indiano» che aveva portato al campo la sgradevole notizia della
notte precedente. Benché in stato di perfetto riposo e con l’aria
di chi disprezza, con tipica indifferenza, l’eccitazione e il
trambusto che lo circondano, mescolata alla quiete del selvaggio,
c’era una tetra ferocia che aveva il potere di fermar l’attenzione
di occhi meno ingenui di quelli che ora lo scrutavano con evidente
stupore. L’indigeno portava il tomahawk e il coltello della sua
tribù, e tuttavia l’aspetto, nell’insieme, non era quello di un
guerriero. Al contrario, c’era un’aria di trascuratezza nella sua
persona, come derivante da una grande e recente fatica, dalla quale
egli non aveva ancora trovato modo di rimettersi. I colori dei fregi
di guerra erano colati, formando sul suo feroce volto un impasto
scuro che rendeva quei lineamenti bruni ancor più selvaggi e
repellenti di quanto sarebbero stati se si fosse tentato di ottenere
ad arte l’effetto che il caso aveva così prodotto. Il solo
sguardo, che scintillava come una stella di fuoco tra nubi
minacciose, mostrava la sua originaria barbarie. Per un istante il
suo occhio indagatore e diffidente, incontrò lo sguardo stupito
dell’altro; poi cambiò direzione, un po’ furbesco e un po’
sdegnoso e rimase fisso come se volesse penetrare l’aria lontana. È
impossibile dire quale imprevista reazione avrebbe potuto suscitare
nel bianco questa breve e silenziosa comunicazione tra due uomini
tanto singolari, se la viva curiosità non fosse stata ancora una
volta attirata da altri avvenimenti. Un’agitazione generale tra i
domestici e un leggero suono di voci gentili, annunciò l’avvicinarsi
di coloro che mancavano perché la cavalcata si mettesse in
movimento. L’ingenuo ammiratore del destriero, immediatamente
indietreggiò verso una giumenta bassa e sparuta, dalla coda sottile
come un frustino, che andava scegliendo con aria inconsapevole l’erba
appassita del campo vicino; qui, appoggiandosi con un gomito ad una
coperta che dissimulava una parvenza di sella, egli assistette alla
partenza, mentre un puledro stava tranquillamente facendo il pasto
mattutino dalla parte opposta dello stesso animale.


 	Un giovanotto in divisa di ufficiale accompagnava ai loro destrieri
due donne che, a giudicare dai vestiti, erano pronte ad affrontare le
fatiche di un viaggio nei boschi. Una di esse, quella dall’aspetto
più giovanile – benché fossero giovani entrambe –, lasciava
intravedere le sue radiose sembianze, i capelli biondo oro e gli
occhi di un blu risplendente, quando candidamente lasciava che l’aria
mattutina sollevasse il verde velo che le scendeva dal cappello di
castoro. Il rossore che ancora indugiava nel cielo dell’ovest
dietro i pini non era più luminoso e delicato della freschezza delle
sue guance, né il giorno nascente era più sereno del vivace sorriso
che ella concesse al giovane quanto questi l’aiutò a salire in
sella. L’altra, che era oggetto di uguali attenzioni da parte del
giovane ufficiale, celava il suo fascino allo sguardo della
soldataglia con una cura che più si addiceva ad una esperienza
dovuta a quattro o cinque anni in più. Si poteva osservare,
tuttavia, che la sua persona – benché modellata con le stesse
squisite proporzioni, delle quali non una andava perduta nonostante
indossasse un vestito da viaggio – era più piena e matura di
quella della compagna.


 	Non appena le due donne furono sedute, il loro accompagnatore saltò
con leggerezza in sella, e i tre si inchinarono a Webb che, dalla
soglia del suo alloggiamento, attendeva cortesemente che si
avviassero; poi, girando i cavalli, procedettero con il seguito a
lenta andatura, verso la porta nord dell’accampamento. Mentre
coprivano quel breve tratto non si sentiva alcuna voce fra di loro,
ma una leggera esclamazione sfuggì alla più giovane delle donne,
quando il corriere indiano le scivolò vicino inaspettatamente ed
indicò la via lungo la strada militare che le stava davanti. Benché
questa improvvisa e sorprendente mossa dell’indiano non avesse
fatto emettere nessun suono all’altra, nella sorpresa ella lasciò
che il velo si aprisse, rivelando un’indescrivibile espressione di
pietà, ammirazione ed orrore, mentre i suoi occhi scuri seguivano
gli agili movimenti del selvaggio. Le trecce di questa dama erano di
un nero lucente, come le piume di un corvo. La sua carnagione non era
scura, ma piuttosto carica del colore di un sangue ricco, che
sembrava pronto ad infrangere ogni barriera. E tuttavia, non v’erano
né volgarità né bisogno alcuno di adombrare quel volto
squisitamente regolare, dignitoso e straordinariamente bello. Ella
sorrise, come per compatire la propria momentanea sbadataggine e in
quel sorriso scoprì una fila di denti coi quali il più puro avorio
non avrebbe retto il confronto; nel ricomporre il velo ella piegò il
viso e continuò a cavalcare in silenzio, come se i suoi pensieri
fossero lontani da ciò che stava succedendo intorno a lei.
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	Mentre una delle gentili creature che abbiamo così superficialmente
presentato al lettore era persa nei suoi pensieri, l’altra subito
si riebbe dallo spavento che l’aveva indotta a fare
quell’esclamazione, e ridendo della propria debolezza, domandò al
giovane che cavalcava al suo fianco:


 	«Heyward, simili spettri sono frequenti nei boschi, oppure questa
apparizione è uno spettacolo speciale ordinato appositamente per
noi? In questo caso la gratitudine deve chiuderci la bocca, ma se è
vera la prima ipotesi, Cora ed io avremo grande bisogno di fare
appello a quel coraggio ereditario di cui ci vantiamo, ancor prima
d’incontrare il terribile Montcalm.»


 	«Quell’indiano è un “corriere” dell’esercito e, stando al
costume del suo popolo, può essere considerato un eroe», rispose
l’ufficiale. «Egli si è offerto volontariamente di guidarci al
lago attraverso un sentiero poco conosciuto che ci farà arrivare
prima che non seguendo i lenti movimenti della colonna, e quindi in
modo più piacevole.»


 	«Non mi piace», disse la dama con un brivido che era in parte
affettato, ma tuttavia di autentico terrore. «Voi lo conoscete
Duncan, altrimenti non vi sareste affidato tanto facilmente alla sua
guida.»


 	«Dite piuttosto, Alice, che non gli avrei affidato voi. Lo conosco
bene, altrimenti non avrebbe la mia fiducia, almeno in questo
momento. Si dice che sia canadese, ma ha prestato servizio con i
nostri amici Mohawks che, come sapete, fanno parte delle sei nazioni
alleate. Da quanto ho udito, egli è capitato fra noi per qualche
strano caso con cui ebbe a che fare anche vostro padre e nel quale il
selvaggio fu trattato severamente – ma ho dimenticato questa storia
senza importanza; è sufficiente che egli ora sia nostro amico.»


 	«Se è stato nemico di mio padre, costui mi piace ancor meno!»
esclamò la ragazza, ora veramente preoccupata. «Non vorreste
parlargli, Maggiore Heyward, in modo che io possa sentir la sua voce?
Per quanto ciò, forse sia sciocco, mi avete spesso sentito sostenere
che ho fiducia nelle inflessioni della voce umana!» «Sarebbe
inutile, e risponderebbe probabilmente con un’esclamazione. Benché
sia in grado di comprenderlo, egli finge, come la maggioranza del suo
popolo, di ignorare l’inglese, e meno che mai acconsentirà a
parlare ora che la guerra richiede fino al massimo grado l’esercizio
della sua dignità. Ma ecco che si ferma, senza dubbio il sentiero
segreto deve essere vicino.»


 	La supposizione del Maggiore Heyward era esatta. Quando raggiunsero
il punto dove si trovava l’indiano, si cominciò a vedere uno
stretto sentiero cieco che s’inoltrava nel folto degli alberi:
delimitanti la strada militare e sul quale poteva passare una persona
per volta anche se con un po’ di disagio.


 	«Ebbene, ecco la nostra strada», disse il giovane a bassa voce,
«non mostrate diffidenza, o potreste provocare il pericolo che, a
quanto pare, avete fiutato.»


 	«Cora, cosa ne pensi?» domandò restia la bionda Alice. «Se
viaggiassimo con le truppe, benché potremmo trovare fastidiosa la
loro presenza, non ci sentiremmo forse più al sicuro?»


 	«Essendo poco abituata a trattare coi selvaggi, Alice, vi
ingannate su dove sia il pericolo reale», disse Heyward. «Se i
nemici hanno raggiunto il passaggio via terra, cosa del tutto
improbabile dato che i nostri esploratori sono ancora fuori, saranno
certo dietro la colonna, dove possono trovare cotenne in abbondanza.
La strada del distaccamento è nota, mentre la nostra, essendo stata
fissata un’ora fa, è ancora segreta.»


 	«Dovremmo diffidare di quell’uomo solo perché i suoi modi non
sono i nostri e la sua pelle è scura?» replicò Cora freddamente.


 	Alice non esitò oltre, ma dando al suo Narraganset un vigoroso
colpo di frusta, fu la prima a spingere violentemente da parte i
ramoscelli dei cespugli e a seguire il corriere nell’oscuro,
aggrovigliato sentiero.


 	Il giovane considerò quella che aveva parlato per ultima con
aperta ammirazione e addirittura lasciò che la compagna più bionda,
ma certamente non più bella, proseguisse incustodita, mentre egli
apriva premurosamente il passaggio a colei che era stata chiamata
Cora. I domestici, evidentemente istruiti in precedenza, invece di
penetrare il folto del bosco, seguirono la colonna, ed Heyward spiegò
che questa misura era stata suggerita dall’esperienza della guida,
allo scopo di ridurre i segni del loro passaggio nel caso che i
selvaggi canadesi avessero di molto preceduto il loro esercito e
stessero in agguato. Per parecchi minuti l’intrigo del sentiero non
permise altro dialogo; dopo di che uscirono dal vasto lembo di
sottobosco che cresceva lungo la linea della strada maestra e
s’inoltrarono sotto le alte, buie volte della foresta. Qui poterono
procedere con meno interruzioni e la guida, nel momento in cui si
rese conto che le donne avevano il controllo delle loro cavalcature,
si portò avanti ad una andatura tra il trotto e il passo, tenendo
una velocità che manteneva i sicuri e singolari animali che esse
cavalcavano ad un ritmo sostenuto ma comodo. Il giovane si era girato
a parlare con Cora dagli occhi neri, quando un lontano scalpiccio di
zoccoli che risuonava sulle radici della strada accidentata gli fece
arrestare il cavallo, e poiché le compagne avevano tirato le redini
nel medesimo istante, l’intera compagnia si fermò per ottenere una
spiegazione all’imprevista interruzione.


 	Improvvisamente videro un puledro che, simile a un daino, passava
tra gli affusolati tronchi dei pini e, poco dopo, apparve la goffa
figura dell’uomo che abbiamo descritto nel capitolo precedente che
spronava la sua sparuta bestia ad una velocità che essa poteva a
mala pena sostenere senza scoppiare del tutto. Fino a quel momento
questo personaggio era sfuggito all’attenzione dei viaggiatori. Se
è vero che costui aveva il potere di trattenere uno sguardo
distratto quando, in piedi, esibiva tutta la sua statura, a maggior
ragione le sue grazie di cavaliere attiravano l’attenzione.
Nonostante la costante applicazione dell’unico sperone ai fianchi
della giumenta, il meglio che potesse ottenere da essa era un piccolo
galoppo delle zampe posteriori, al quale, nei momenti difficili,
collaboravano quelle anteriori, benché in generale queste si
accontentassero di trotterellare. Forse la rapidità dei passaggi da
un’andatura all’altra creava un’illusione ottica tale da
ingigantire le possibilità della bestia; è certo comunque che
Heyward, nonostante la sua vasta esperienza in fatto di cavalli, non
fu in grado di giudicare quali fossero i movimenti con i quali
l’inseguitore dirigeva quel cammino sinuoso sulle sue tracce, con
ardore tanto cocciuto.


 	La destrezza e i movimenti del cavaliere non erano meno degni di
nota di quelli del cavallo. A ciascun cambiamento nelle evoluzioni di
quest’ultimo, l’uomo sollevava l’alta persona sulle staffe, e
così facendo produceva, per l’eccessivo allungarsi delle gambe,
una crescita e una diminuzione della sua statura, tali da confondere
qualsiasi supposizione che si potesse fare sulle sue dimensioni. Se a
ciò si aggiunge che, a causa dell’applicazione «ex parte» dello
sperone, una metà della giumenta sembrava muoversi più in fretta
dell’altra e che il fianco tormentato veniva insistentemente fatto
segno di sferzate della cespugliosa coda, si completa l’immagine
dell’uomo e del cavallo.


 	Il cipiglio che aveva aggrottato l’ampia, maschia, fronte di
Heyward, si distese gradualmente, e nel guardare lo sconosciuto le
sue labbra si sollevarono in un leggero sorriso. Alice non fece
nessuno sforzo abbastanza efficace per controllare la propria ilarità
mentre persino gli scuri occhi pensosi di Cora s’illuminarono di
una gaiezza che, si sarebbe detto, fu controllata più dall’abitudine
che dalla natura della proprietaria. «Cercate qualcuno qui?»
Domandò Heyward quando l’altro arrivò abbastanza vicino: «Spero
che non siate messaggero di cattive notizie.»


 	«Precisamente», rispose lo sconosciuto usando il copricapo
triangolare di castoro in modo da creare un po’ di movimento
nell’aria soffocante dei boschi e lasciando gli astanti dubbiosi
sulla risposta che avrebbe dato alla domanda del giovane; quando si
fu rinfrescato il viso ed ebbe ricuperato il fiato continuò: «Ho
sentito che state andando a William Henry; poiché anch’io viaggio
in quella direzione, mi sono detto che la buona compagnia poteva
convenire ai desideri miei e vostri.»


 	«Voi sembrate possedere il privilegio del voto decisivo», replicò
Heyward, «noi siamo in tre, eppure avete consultato solo voi
stesso.» «Precisamente, il primo punto da stabilire è di conoscere
il proprio parere. Una volta sicuri di ciò – e dove c’entrano
delle donne la cosa non è facile – il passo successivo è di
conformarvisi: ho cercato di fare entrambe le cose.»


 	«Se andate al lago avete sbagliato strada» disse Heyward
altezzoso, «la strada maestra è ad almeno mezzo miglio dietro a
voi.»


 	«Precisamente», replicò lo sconosciuto per nulla scoraggiato da
questa fredda accoglienza, «ho sostato ad “Edward” per una
settimana, e avrei dovuto essere muto per non domandare la strada che
dovevo prendere; e se fossi muto dovrei smettere di fare il mio
mestiere.» Dopo aver abbozzato un sorriso affettato come se la
modestia gli impedisse di manifestare più apertamente il suo
apprezzamento di un’arguzia completamente incomprensibile agli
ascoltatori, continuò: «Non è prudente per chiunque faccia la mia
professione essere troppo in confidenza con quelli che deve istruire,
per la qual ragione io non seguo le file dell’esercito; oltre a ciò
suppongo che un gentiluomo del vostro stampo ne sappia un bel po’
in fatto di strade; perciò ho deciso di unirmi alla compagnia in
modo che la cavalcata divenga più piacevole e per far parte della
comitiva.»


 	«Una decisione assai arbitraria e affrettata!» esclamò Heyward
indeciso se dare sfogo allo sdegno crescente o se ridergli in faccia.
«Ma voi parlate di istruzioni e di una professione, siete forse un
ausiliario nelle forze coloniali come istruttore nella nobile scienza
di difesa e offesa, oppure siete di quelli che disegnano linee ed
angoli con la pretesa di spiegare la matematica?»


 	Lo sconosciuto guardò l’interlocutore per un momento con
stupore; poi, abbandonando ogni segno di autocompiacimento, con
un’espressione di solenne umiltà, rispose: «Quanto all’offesa
spero che non ce ne sia da nessuna delle due parti e con la difesa
non ho nulla a che fare – per buona grazia di Dio non ho commesso
alcun considerevole peccato dall’ultima volta che ho chiesto il Suo
perdono. Non comprendo le vostre allusioni a linee e angoli, e lascio
le spiegazioni a coloro che sono stati prescelti per quel sacro
compito. Io non posso vantarmi di dote più alta che un po’ di
abilità nell’arte di fare petizioni e ringraziamenti come si fa
nei salmi.»


 	«Quest’uomo è evidentemente discepolo di Apollo», esclamò
Alice divertita, «e lo prendo sotto la mia speciale protezione. Via,
liberatevi di quel cipiglio, Heyward, e per amore delle mie orecchie
curiose, permettetegli di viaggiare al nostro seguito. Inoltre»,
mormorò in fretta gettando un’occhiata a Cora che, un po’
discosta, seguiva lentamente i passi della silenziosa e accigliata
guida, «può essere un amico in più aggiunto alla nostra forza in
caso di bisogno.»


 	«Pensate proprio, Alice, che io mi sarei fidato a far percorrere a
coloro che amo questo passaggio segreto se avessi supposto che poteva
verificarsi una simile eventualità?»


 	«No, no, non penso questo adesso, ma questo strano individuo mi
diverte e se egli “ha musica nell’anima”, non rifiutiamo
sgarbatamente la sua compagnia.»


 	Ella puntò col frustino verso il sentiero con fare persuasivo,
mentre i loro occhi s’incontravano in uno sguardo che il giovane
non si sforzò di rendere più breve; poi questi si arrese al gentile
ascendente di lei, affondò gli speroni nella cavalcatura e in pochi
balzi fu di nuovo al fianco di Cora.


 	«Sono felice di incontrarvi, amico», disse la fanciulla facendo
cenno con la mano allo sconosciuto di avvicinarsi, mentre incitava il
Narraganset a riprendere l’andatura. «Parenti parziali mi hanno
quasi persuasa che io stessa non sono completamente priva di merito
in un duetto, e noi forse possiamo allietare il cammino indulgendo
alla nostra occupazione preferita. Potrebbe essere di notevole
vantaggio per me, ignorante come sono, ascoltare le opinioni e le
esperienze di un maestro in materia.»


 	«È di sollievo per lo spirito e per il corpo abbandonarsi alla
salmodia nei momenti adatti», replicò il maestro di canto,
ubbidendo senza esitare all’invito di lei, «e nulla rasserena la
mente più di una così consolante comunione. Ma alla perfezione
della melodia sono necessarie quattro voci insieme. Voi avete tutta
l’aria di possedere una morbida e ricca voce di soprano; quanto a
me posso, con speciali accorgimenti, sostenere la parte di tenore nel
migliore dei modi; ma ci mancano il contralto e il basso!
Quell’ufficiale del re, che ha esitato ad ammettermi alla sua
compagnia, potrebbe, a giudicare dai toni della voce in una comune
conversazione, soddisfare la seconda delle nostre esigenze.»


 	«Non giudicate troppo precipitosamente da apparenze spicce e
ingannevoli», disse la dama con un sorriso, «benché il Maggiore
Heyward possa, a volte, assumere toni profondi, credetemi, gli
accenti della sua voce, si confanno meglio ad un tenore dolce,
piuttosto che al basso che avete udito.»


 	«Egli dunque s’intende di salmodia» domandò l’ingenuo
compagno.


 	Alice sentì che stava per mettersi a ridere, tuttavia riuscì a
reprimere lo scoppio d’ilarità prima di rispondere: «So che è
piuttosto dedito alle canzoni profane. I casi della vita militare
sono poco adatti ad incoraggiare inclinazioni più sobrie.»


 	«La voce, come gli altri attributi è data all’uomo perché ne
faccia buon uso e non uno cattivo. Nessuno può dire di avermi mai
visto trascurare le mie doti! Sono contento che, benché si possa
dire che la mia giovinezza sia stata dedicata, come quella del reale
David, ad apprendere la musica, nemmeno una sillaba di versi volgari
abbia mai profanato le mie labbra.»


 	«Voi, dunque, vi siete dedicato esclusivamente al canto sacro!»


 	«Precisamente. Poiché i salmi di David superano ogni altro
linguaggio, così la salmodia che è stata loro adattata dai
sacerdoti e dai saggi di quella terra, supera ogni vana poesia.
Fortunatamente posso dire di non cantare altro che i pensieri e i
desideri dei re d’Israele; e benché i tempi impongano qualche
leggero cambiamento, le versioni che usiamo nelle colonie della Nuova
Inghilterra superano talmente ogni altra versione, che per ricchezza,
esattezza e semplicità spirituale, si avvicinano quanto più
possibile alla grande opera dello scrittore ispirato. Non mi fermo
mai in alcun luogo, addormentato o sveglio, senza un esemplare di
questa opera mirabile. Si tratta della ventiseiesima edizione,
promulgata a Boston, Anno D. 1744, ed è intitolata: “I salmi, gli
Inni e i Canti spirituali del Vecchio e Nuovo Testamento, fedelmente
tradotti in metri inglesi ad Uso, Edificazione e Conforto dei Santi,
in Pubblico e in Privato, specialmente nella nuova Inghilterra”.»


 	Durante questo elogio del raro frutto dei poeti del suo paese, lo
sconosciuto aveva tratto il libro di tasca e, inforcando un paio di
occhiali cerchiati di ferro, aprì il volume con una cura e una
venerazione che ben si confacevano ai suoi santi propositi. Poi senza
circonlocuzioni né scuse, cominciò con la parola «Standish» e,
portandosi alla bocca la strana macchina già descritta ne cavò un
suono acuto e stridulo, seguito da uno di un’ottava sotto che
proveniva dalla sua voce, e cominciò a cantare le seguenti parole in
toni così pieni, dolci e melodiosi da sfidare la musica, la poesia e
persino gli scomodi movimenti della sua bestia mal guidata:


 	«Quanto è bello, oh mirate,


 	E quanto fa bene


 	Stare all’unisono col fratello. 



 	E così il prediletto balsamo 



 	Scendeva dalla testa alla barba: 



 	Giù per la barba di Aronne che fluiva 



 	Lungo le sue vesti.»


 	Nel declamare queste abili rime, lo straniero si accompagnava con
un ritmico alzarsi ed abbassarsi della mano destra e lasciava che le
dita indugiassero un momento sulle pagine del volume, la sollevava
poi di nuovo, con un tale ghirigoro dell’arto che soltanto un
iniziato poteva sperare di riuscire ad imitare. Si sarebbe detto che
la lunga pratica avesse reso necessario questo accompagnamento delle
mani, poiché esso non cessò finché le due sillabe della parola che
il poeta aveva scelto a chiusura dei versi, non furono doverosamente
pronunciate.


 	Tale novità nel silenzio e nella pace della foresta non poteva non
coinvolgere l’udito di coloro che viaggiavano poco più innanzi.
L’indiano bisbigliò a Heyward alcune parole in un inglese
scorretto, e questi, a sua volta interruppe bruscamente lo
sconosciuto, ponendo fine per il momento ai suoi sforzi musicali.


 	«Anche se non ci troviamo in pericolo, la comune prudenza ci
dovrebbe insegnare a viaggiare attraverso questi luoghi solitari nel
modo più silenzioso possibile. Voi mi perdonerete quindi, Alice, se
sciupo il vostro divertimento domandando a questo signore di
rimandare il suo canto ad una occasione meno rischiosa.»


 	«Lo sciupate davvero», rispose la fanciulla maliziosa, «poiché
non ho mai udito un miscuglio di esecuzione e linguaggio peggiore di
quello che stavo ascoltando, e mi ero spinta in una dotta ricerca
sulle cause di tale incompatibilità tra suono e senso, quando avete
rotto l’incanto di queste mie meditazioni con quel vostro basso,
Duncan!»


 	«Non so cosa intendiate con “mio basso”», rispose Heyward
piccato, «ma so che la vostra sicurezza e quella di Cora mi sono
molto più care di qualsiasi concerto di Handel.»


 	Egli tacque, girò la testa con un movimento brusco verso un folto
d’alberi e gettò un’occhiata circospetta alla guida che
procedeva a passo tranquillo e con indisturbata gravità. Il giovane
sorrise tra sé perché gli era parso di avere scambiato qualche
luccicante bacca di bosco per gli occhi scintillanti di un selvaggio
in agguato, ma poi continuò a cavalcare e riprese la conversazione
che era stata interrotta da quel pensiero vagante.


 	Il Maggiore Heyward si sbagliò soltanto nel lasciare che il suo
giovanile e generoso orgoglio gli facesse allentare la vigile
sorveglianza. La cavalcata aveva di poco superato i rami dei cespugli
che formavano il sottobosco, che questi furono scostati con cautela,
e un viso umano feroce quanto l’arte dei selvaggi e scatenate
passioni umane potevano renderlo, scrutò le orme dei viaggiatori che
si allontanavano. Un guizzo di gioia attraversò i lineamenti dipinti
di scuro dell’abitante della foresta nel seguire le tracce delle
vittime designate che, ignare, continuavano a cavalcare. Le lievi,
graziose figure delle dame ondeggiavano fra gli alberi ad ogni curva
del sentiero, seguite dalla virile figura di Heyward e, alla fine,
l’informe persona del maestro cantore sparì dietro gli
innumerevoli alberi che si ergevano in file scure nello spazio
intermedio.
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	Lasciando che l’ignaro Heyward e i suoi fiduciosi compagni
continuino ad inoltrarsi nella foresta, dimora di esseri tanto
pericolosi, dobbiamo usare di un privilegio dell’autore e spostare
la scena a pochi chilometri ad ovest del luogo dove li abbiamo visti
per l’ultima volta. Quel giorno due uomini sostavano sulle rive di
un piccolo ma impetuoso torrente, ad un’ora di cammino
dall’accampamento di Webb, con l’aria di aspettare qualcuno o
l’avvicinarsi di qualche evento inatteso. La grande volta dei
boschi si estendeva fino ai margini del fiume e, sovrastando l’acqua,
conferiva, alla già cupa corrente, una tinta ancor più fonda. I
raggi del sole cominciavano a farsi meno cocenti, e la calura intensa
del giorno si era attenuata, mentre i freschi vapori delle sorgenti e
delle fonti si sollevavano dai letti di foglie per arrestarsi
nell’atmosfera. Quel silenzio caratteristico dell’afa sonnolenta
di un paesaggio americano in luglio, pervadeva ancora il luogo
solitario e alle orecchie saliva soltanto qualche bisbiglio umano, il
pigro ticchettio di un picchio, il grido stonato di qualche gazza
strepitante, o lo scroscio sordo di una cascata lontana.


 	Questi deboli rumori discontinui erano però troppo familiari a
quegli abitanti della foresta per distoglierne l’attenzione dal più
interessante argomento del loro dialogo. Mentre uno di questi due
vagabondi aveva la pelle rossa e l’abbigliamento primitivo di chi è
nato nei boschi, l’altro rivelava, attraverso la maschera del rozzo
equipaggiamento quasi da selvaggio, una carnagione più chiara,
benché cotta dal sole e sciupata, di chi poteva vantare una
parentela europea. Il primo era seduto su un ceppo muschioso, in
posizione tale da permettergli di dare più enfasi al suo fervido
linguaggio con i pacati gesti espressivi di un indiano impegnato in
una discussione. Il suo corpo quasi nudo, presentava un terrificante
emblema di morte, disegnato nei colori bianco e nero mescolati. La
testa, accuratamente rasata, sulla quale era stato mantenuto soltanto
il famoso ciuffo di guerra da scotennare era priva di qualsiasi
ornamento, ad eccezione di una penna d’aquila che, attraverso la
testa, gli pendeva sulla spalla sinistra. Nella cintura portava
infilati l’ascia di guerra e un coltello per scotennare di
fabbricazione inglese, mentre una specie di fucile militare, del tipo
dato in dotazione dalla politica dei bianchi agli alleati selvaggi,
era abbandonato sulle sue ginocchia nude e nerborute. Il petto ampio,
le membra pienamente formate e l’espressione grave di questo
guerriero, denotavano che egli aveva raggiunto la maturità, benché
nessun sintomo di decadenza avesse ancora indebolito la sua virilità.


 	La corporatura dell’uomo bianco, a giudicare dalle parti non
nascoste dai vestiti, era quella di una persona che aveva conosciuto
durezze e difficoltà fin dalla prima giovinezza. La sua persona,
benché muscolosa era piuttosto scarna; ma ogni singolo nervo e ogni
muscolo sembravano tesi e induriti da un’incessante esposizione
alla fatica. Indossava una camicia alla cacciatora verde foresta
bordata di giallo smunto, e un berretto estivo di pelo rasato.
Portava anche un coltello infilato in una cintura di conchiglie come
quelle che chiudevano i succinti indumenti indiani, ma non l’ascia
di guerra. I mocassini erano ornati secondo la bizzarra moda
indigena, mentre, della parte inferiore del suo abbigliamento si
potevano vedere soltanto un paio di gambali di pelle di antilope
allacciati ai lati e fermati sopra le ginocchia con tendini di daino.
Un tascapane e un corno completavano il suo personale
equipaggiamento. Ma un lungo fucile, che la teoria dei bianchi più
geniali aveva insegnato essere la più pericolosa delle armi da
fuoco, era appoggiato ad un alberello vicino. Gli occhi del
cacciatore, o esploratore che fosse, erano piccoli, vivaci, acuti e
irrequieti e mentre parlava vagavano intorno a lui come cercassero
selvaggina o sospettassero l’improvviso avvicinarsi di qualche
nemico in agguato. A parte questi indizi di abituale diffidenza, il
suo sguardo non solo non aveva traccia di doppiezza ma, nel momento
in cui lo presentiamo era carico di un’espressione di franca
onestà.


 	«Persino le tue tradizioni mi danno ragione in questo caso,
Chingachgook», egli disse nella lingua conosciuta da tutti gli
indigeni che una volta abitavano il paese tra l’Hudson e il Potomac
e della quale daremo una libera traduzione ad uso del lettore,
sforzandoci, nello stesso tempo, di mantenere alcune caratteristiche,
sia dell’individuo che della lingua. «I tuoi padri vennero dalle
terre dove tramonta il sole, attraverso il grande fiume, combatterono
contro la gente del paese e presero la terra; i miei vennero dal
rosso cielo del mattino, sul lago salato e si comportarono nel modo
che era stato indicato loro dai tuoi; lasciamo quindi che Dio
giudichi la questione fra noi e gli amici risparmino le parole!»


 	«I miei padri combatterono col nudo uomo rosso!» replicò
l’indiano in tono risoluto nella stessa lingua. «Non c’è forse
differenza, Occhio di Falco, tra le nostre frecce dalla punta di
pietra e le pallottole di piombo con le quali voi uccidete?»


 	«C’è della ragione in un indiano, anche se la natura lo ha
fatto con la pelle rossa», disse il bianco scuotendo la testa,
mostrando così che questo richiamo al suo senso della giustizia non
era andato sprecato. Per un momento parve che egli si rendesse conto
di avere la peggio nella discussione, poi, rianimandosi, rispose
all’obiezione dell’avversario nel modo migliore che gli era
permesso dalle sue limitate cognizioni.


 	«Io non sono uno studioso e non m’importa di chi s’intende di
queste cose, ma a giudicare dalle scintille che ho visto cacciando
daini e inseguendo scoiattoli, direi che un fucile nelle mani dei
loro padri non era pericoloso quanto un arco di noce e una buona
punta di selce lanciata con l’abilità di un indiano e scoccata con
mira indiana.»


 	«Questa storia vi è stata raccontata dai vostri padri», replicò
l’altro freddamente agitando una mano. «Che cosa dicono i vostri
anziani? Raccontano forse ai giovani guerrieri che i visi pallidi
incontrarono i pellerossa con i fregi di guerra e armati dell’ascia
di pietra o del fucile di legno?»


 	«Sono un uomo senza pregiudizi, né mi faccio vanto dei privilegi
naturali, tuttavia persino il peggior nemico che ho sulla terra, un
Irochese, oserebbe negare che sono un bianco puro», rispose
l’esploratore esaminando con segreta soddisfazione il colore chiaro
della sua ossuta e nerboruta mano, «e ammetto senza difficoltà che
il mio popolo usa fare cose che, da onest’uomo, non posso
approvare. Essi sono soliti scrivere ciò che hanno fatto e visto
invece di raccontarlo nei villaggi, dove la menzogna può essere
gettata in faccia al vanaglorioso codardo e dove il coraggioso
soldato può chiamare il camerata a testimoniare della verità delle
sue parole. Come conseguenza di questa cattiva abitudine, un uomo che
sia troppo coscienzioso per sprecare il proprio tempo con le donne o
ad imparare i nomi dei segni neri, può non udire mai le gesta dei
suoi padri né sentire l’orgoglio di tentare di superarle. Per
quanto mi riguarda, giungo alla conclusione che i Bumppoo sapevano
sparare perché io ho un istinto innato per i fucili che deve essermi
stato tramandato di generazione in generazione, giacché, come dicono
i nostri santi comandamenti, ci è concesso tutto il bene e tutto il
male, benché sarei restio a rispondere su tale questione a nome di
altri. Ma ogni storia ha due facce; perciò ti chiedo Chingachgook,
che cosa avvenne, secondo le tradizioni dei pellerossa quando i
nostri padri s’incontrarono per la prima volta?»


 	Seguì un minuto di silenzio durante il quale l’indiano sedeva
muto poi, pieno della dignità del compito, cominciò il suo breve
racconto con una solennità che ne accresceva il tono sincero.
«Ascolta, Occhio di Falco, e le tue orecchie non udranno menzogna.
Ecco ciò che i miei padri hanno detto e i Mohicani hanno fatto.»
Esitò un solo istante e, volgendo un’occhiata guardinga al
compagno, continuò con un tono che interrogava ed asseriva nello
stesso tempo.


 	«Questo torrente che sta ai nostri piedi non corre forse verso
l’estate, finché le sue acque non divengono salate e la corrente
inverte il suo corso?»


 	«Non si può negare che le vostre tradizioni dicono il vero in
entrambi questi casi», disse il bianco, «perché io sono stato
laggiù e ho visto, benché non abbia mai saputo spiegarmi quella
metamorfosi delle acque per cui esse, così dolci all’ombra,
divengono amare al sole.»


 	«E la corrente?» domandò l’indiano che attendeva la risposta
con quella sorta d’interesse che si prova nella conferma di una
dichiarazione della quale ci si stupisce, pur rispettandola: «I
padri di Chingachgook non hanno mentito!»


 	«La sacra Bibbia non dice verità più inconfutabili e questa è
la cosa più vera che esista nella natura. Questa corrente che
rifluisce in senso contrario viene chiamata marea, la qual cosa è
presto spiegata e abbastanza chiara. Per sei ore le acque entrano,
per sei ore escono, ed eccone la ragione: quando l’acqua del mare è
più alta di quella del fiume rifluisce verso l’interno, finché il
fiume stesso raggiunge la massima altezza, poi esce di nuovo.»


 	«Le acque dei boschi e dei grandi laghi scendono finché giacciono
come la mia mano», disse l’indiano allungando l’arto
orizzontalmente davanti a sé, «poi non scorrono più.»


 	«Nessun uomo onesto lo negherebbe» disse l’esploratore un po’
punto sul vivo per l’implicita sfiducia nella sua spiegazione del
mistero delle maree «e ammetto che ciò sia vero, ma solo su piccola
scala e quando la terra è piana. Ma tutto dipende dalla scala con
cui quadri le cose. Ora, in piccolo, la terra è piana, ma su larga
scala è rotonda. In questo modo specchi d’acqua e stagni, e
persino le vaste, fresche acque dei laghi, possono essere ferme come
tu ed io sappiamo, avendole viste; ma quando le acque si estendono su
un largo tratto, come il mare, dove la terra è rotonda, come
potrebbe l’acqua essere tranquilla? Dovresti allo stesso modo
aspettarti che questo fiume stesse immobile entro i margini delle
nere rocce che stanno sopra di noi, e tuttavia le tue stesse orecchie
ti dicono che sta scrosciando su di esse proprio in questo momento!»


 	Anche se non convinto della filosofia del compagno l’indiano era
troppo fiero per tradire scetticismo. Ascoltò come fosse convinto
poi riprese il racconto nella maniera solenne di prima: «Noi venimmo
dalle terre dove il sole di notte è nascosto, attraversammo le
grandi pianure dove vivono i bufali, finché raggiungemmo il grande
fiume. Là combattemmo gli Alligewi finché la terra fu rossa del
loro sangue. Dalle rive del grande fiume alle spiagge del lago salato
non c’era nessuno ad incontrarci. I Maqua ci seguirono da lontano.
Dicemmo che il paese doveva essere nostro dal punto in cui le acque
finiscono di risalire questo corso d’acqua, fino al fiume che sta a
venti soli di cammino verso l’estate. Governammo da uomini la terra
che avevamo conquistato da guerrieri. Facemmo ritirare i Maqua nella
foresta con gli orsi. Essi assaggiarono solo il sale dei lick, non
pescarono più nel grande lago, noi gettammo loro le ossa.»


 	«Ho udito tutto ciò e lo credo», disse il bianco osservando che
l’indiano s’era fermato, «ma è successo molto prima che gli
inglesi arrivassero nel paese.»


 	«Un pino cresceva allora dove ora sorge questo castagno. I primi
visi pallidi che vennero fra noi non parlavano inglese. Essi vennero
con una grande canoa quando i miei padri avevano seppellito l’ascia
di guerra con i pellerossa che vivevano attorno a loro. A quel tempo,
Occhio di Falco», continuò egli tradendo la profonda emozione solo
nel lasciar cadere la voce in quei bassi toni gutturali che rendono
quella lingua – come già abbiamo detto – tanto musicale; «a
quel tempo, Occhio di Falco, noi eravamo un solo popolo, ed eravamo
felici. Il lago salato ci dava i suoi pesci, la foresta i suoi cervi
e l’aria gli uccelli. Prendevamo mogli che ci partorivano figli,
adoravamo il Grande Spirito e tenevamo i Maqua lontani dal suono dei
nostri canti di trionfo.»


 	«Sai qualcosa della tua famiglia a quel tempo?» domandò il
bianco. «Tu sei un uomo giusto per essere un indiano! E giacché
suppongo che tu possegga le loro doti i tuoi padri devono essere
stati coraggiosi guerrieri e uomini saggi al fuoco del consiglio.»


 	«La mia tribù è l’antenata dei popoli, ma io sono di razza
pura. Il sangue dei capi è nelle mie vene, dove starà per sempre.
Gli olandesi sbarcarono e diedero al mio popolo l’acquavite, essi
bevvero finché cielo e terra parvero congiungersi e da stolti
credettero di aver trovato il Grande Spirito. Poi si separarono dalla
loro terra. Passo dopo passo furono ricacciati dalle spiagge, tanto
che io, che sono un capo e un Sagamore, non ho mai visto splendere il
sole se non attraverso gli alberi, né ho mai visitato le tombe dei
miei padri.»


 	«Le tombe portano alla mente sentimenti elevati» replicò
l’esploratore profondamente toccato dalla pacata sofferenza del
compagno, «e spesso aiutano l’uomo nei suoi buoni propositi; anche
se per quanto mi riguarda, mi aspetto di lasciare le mie ossa
insepolte, ad imbiancare il bosco o ad essere dilaniate dai lupi. Ma
dove si trovano quelli della tua razza che si congiunsero alla loro
stirpe nel paese Delaware, tante estati fa?»


 	«Dove sono i fiori di quelle estati! Caduti ad uno ad uno: così
se ne andarono tutti quelli della mia famiglia, ad uno ad uno, verso
la terra degli spiriti. Io sono sulla cima della collina e devo
scendere a valle; e quando Uncas mi seguirà non ci sarà più
nessuno del sangue dei Sagamore, perché mio figlio è l’ultimo dei
Mohicani.»


 	«Uncas è qui!» disse un’altra voce dagli stessi morbidi toni
gutturali, vicino a lui. «Chi parla di Uncas?»


 	All’improvvisa interruzione il bianco sganciò il coltello dalla
fondina di cuoio e con la mano fece un gesto istintivo verso il
fucile, ma l’indiano non si scompose e non volse la testa al suono
inatteso.


 	Nell’istante successivo un giovane guerriero passò in mezzo a
loro con passo felpato e si sedette sulla riva dell’impetuoso
torrente. Nessuna esclamazione sfuggì al padre né, per parecchi
minuti, venne fatta alcuna domanda e sembrò che ciascuno aspettasse
il momento per poter parlare senza tradire donnesca curiosità o
infantile impazienza. Il bianco parve trarre consiglio dal loro
atteggiamento e, lasciando la presa del fucile, rimase anch’egli
silenzioso e in disparte. Alla fine Chingachgook volse lentamente lo
sguardo verso il figlio e domandò:


 	«I Maqua osano forse lasciare le impronte dei loro mocassini in
queste foreste?»


 	«Sono stato sulle loro tracce», rispose il giovane indiano, «e
so che sono tanti quante sono le dita delle mie due mani, ma da
codardi, rimangono nascosti.»


 	«Quei ladri sono usciti alla ricerca di scalpi e di bottino!»
disse il bianco che chiameremo Occhio di Falco, come facevano i suoi
compagni.


 	«Quel francese zelante, Montcalm, manderà delle spie fino nel
nostro accampamento e conoscerà il nostro percorso!»


 	«Basta!» replicò il padre, gettando uno sguardo al sole in
declino «saranno snidati dai cespugli come cervi. Occhio di Falco,
mangiamo stasera, e domani mostreremo ai Maqua che siamo uomini.»


 	«Sono pronto a fare entrambe le cose: ma per combattere gli
Irochesi è necessario trovare quei vigliacchi e per mangiare è
necessario prendere la selvaggina; parla del diavolo che lui compare,
ecco che il più bel paio di corna che abbia visto in questa stagione
muovere i cespugli in fondo alla collina! Ed ora, Uncas», continuò
in un sussurro come chi ha appreso a stare in guardia, «scommetto il
mio caricatore tre volte pieno di polvere contro un piede di
conchiglie infilate che lo colpisco in mezzo agli occhi e più vicino
al destro che al sinistro.»


 	«Non puoi farcela!» disse il giovane indiano scattando in piedi
con giovanile impeto: «è tutto nascosto, tranne la punta delle
corna!»


 	«È soltanto un ragazzo!» disse il bianco rivolto al padre e
scuotendo la testa nel parlare. «Crede forse che quando un
cacciatore vede una parte dell’animale non possa indovinare dove si
trova il resto?»


 	Puntando il fucile, stava per dare una dimostrazione di quella
abilità della quale tanto si vantava, quando il guerriero gli spostò
l’arma verso l’alto e disse: «Occhio di Falco, vuoi combattere i
Maqua?»


 	«Questi indiani conoscono bene la foresta per istinto!» replicò
l’esploratore abbassando il fucile e girandosi dall’altra parte
come chi riconosce il proprio errore. «Devo lasciare il cervo alla
tua freccia, Uncas, o uccideremmo la bestia perché quei ladri degli
Irochesi se la mangino.»


 	Non appena il padre ebbe approvato questa proposta con un
espressivo gesto della mano, Uncas si gettò a terra e si avvicinò
all’animale con movimenti cauti. Quando fu a poche yarde dal suo
nascondiglio mise la freccia all’arco con la massima cura, mentre
le ramificazioni delle corna si muovevano come se il loro
proprietario fiutasse la presenza del nemico nell’aria. Un momento
dopo si udì lo scocco della corda, una striscia bianca fu vista
guizzare verso il folto degli arbusti ed un cervo ferito si lanciò
fuori del suo rifugio per abbattersi proprio ai piedi del nemico
nascosto. Evitando le corna dell’animale infuriato, Uncas si
precipitò al suo fianco e gli attraversò il collo col coltello, e
l’animale, rimbalzando verso la riva del fiume, vi cadde, tingendo
le acque del suo sangue.


 	«È stato fatto con la competenza degli indiani!» disse
l’esploratore ridendo fra sé, ma con grande soddisfazione, «e lo
spettacolo era bello davvero! Anche quando la freccia colpisce da
vicino, ci vuole un coltello per completare l’opera.»


 	«Hugh!» esclamò il compagno girandosi di scatto come un cane che
fiuta la selvaggina.


 	«Ce n’è un branco, com’è vero che sono vivo!» esclamò
l’esploratore i cui occhi cominciarono a brillare con l’abituale
ardore del suo mestiere: «Se mi vengono a tiro sparerò una
pallottola anche se le Sei Nazioni insieme dovessero essere nascoste
entro il raggio del mio sparo! Cosa senti Chingachgook? Le mie
orecchie sono sorde ai rumori della foresta.»


 	«C’è un solo cervo ed è morto», disse l’indiano curvandosi
fino a toccare il terreno con le orecchie: «sento un rumore di
passi!»


 	«Forse i lupi hanno fatto fuggire gli animali verso il riparo e li
stanno inseguendo.»


 	«No, stanno venendo i cavalli dell’uomo bianco», replicò
l’altro alzandosi con aria solenne e riprendendo il suo posto sul
ceppo con la compostezza di prima. «Occhio di Falco, essi sono tuoi
fratelli, parla con loro.»


 	«Lo farò, e in un inglese cui il re in persona non si
vergognerebbe di rispondere» disse il cacciatore usando la lingua
della quale andava fiero, «ma non vedo niente, né sento rumori di
uomini o bestie; è strano che un indiano distingua rumori prodotti
dai bianchi meglio di uno il cui sangue, anche a detta dei suoi
nemici, è puro, pur avendo vissuto coi pellerossa abbastanza a lungo
da essere sospetto! Ah! ecco qualcosa che sembra lo schianto di un
ramo secco... ora sento muoversi i cespugli... sì, sì, ecco uno
scalpiccio che avevo scambiato per il rumore delle cascate... e... ma
eccoli in persona. Dio li salvi dagli Irochesi!»
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	Queste parole erano ancora sulle labbra dell’esploratore, che
apparve colui che comandava la compagnia e i cui passi erano giunti
alle orecchie vigili dell’indiano. Un sentiero battuto, come quelli
che fanno i cervi nei loro passaggi stagionali, serpeggiava
attraverso una piccola gola non distante da lì, e andava a finire
nel fiume, nel punto dove il bianco ed i compagni pellerossa si erano
appostati. Lungo questa pista i viaggiatori che avevano provocato una
sorpresa così insolita nel cuore della foresta, avanzarono
lentamente verso il cacciatore che si trovava davanti ai suoi amici,
pronto a riceverli.


 	«Chi va là?» domandò l’esploratore gettandosi senza darlo a
vedere il fucile sulla sinistra e tenendo l’indice della mano
destra sul grilletto, avendo cura però di non assumere un
atteggiamento minaccioso. «Chi viene qui, tra le bestie e i pericoli
di questi luoghi selvaggi?»


 	«Dei credenti in Dio ed amici della legge e del re», replicò
colui che cavalcava davanti a tutti. «Uomini che hanno viaggiato dal
sorgere del sole, attraverso le ombre di questa foresta, senza cibo e
molto stanchi per il cammino.»


 	«Dunque vi siete persi», interruppe il cacciatore «e vi siete
resi conto di quanto sia terribile non sapere quando prender a destra
o a sinistra.»


 	«È così: i lattanti non sono dipendenti da coloro che li guidano
più di quanto non lo siano agli adulti, e di noi ora si può ben
dire che abbiamo la statura, ma non la conoscenza propria degli
uomini. Sapete quanto dista da qui un fortino della corona chiamato
William Henry?»


 	«Uh!» esclamò l’esploratore che non poté fare a meno di
ridere apertamente, pur soffocando subito il pericoloso rumore per
rimandare la sua ilarità ad una occasione in cui ci fosse meno
rischio di essere uditi da nemici nascosti. «Siete tanto lontani da
quella pista quanto lo sarebbe un cane con l’Horican tra sé e il
cervo! William Henry, amico? Se siete amici del re e avete a che fare
con l’esercito, la strada migliore per voi sarebbe di seguire il
fiume, giù fino a Edward, e sottoporre il caso a Webb che sta
sostando laggiù, invece di spingervi in questa gola e di far
riattraversare il Champlain a quell’insolente di francese per
ricacciarlo nella sua tana!»


 	Prima che lo sconosciuto potesse dare una risposta a questa
proposta inattesa, un altro uomo a cavallo scostò violentemente gli
arbusti e d’un balzo fu sul sentiero davanti al suo amico.


 	«Qual è dunque la distanza da Fort Edward?» domandò il nuovo
venuto. «Abbiamo lasciato stamattina il luogo che ci consigliate di
cercare e la nostra meta è la punta estrema del lago.»


 	«Allora dovete essere diventati ciechi prima di perdervi, perché
la strada che attraversa il passaggio via terra è divisa in due e,
secondo i miei calcoli, è grande come una strada di Londra, se non
addirittura come quella che sta davanti al palazzo reale.»


 	«Non vogliamo discutere sulla bontà del passaggio», replicò
Heyward sorridendo; poiché, come il lettore avrà già compreso, si
trattava proprio di lui. «Per il momento vi basti che ci siamo
affidati ad una guida indiana perché ci portasse attraverso un
sentiero più breve, e più nascosto, e che ci siamo ingannati sulla
sua competenza. In parole povere, non sappiamo dove ci troviamo.»


 	«Un indiano perso nella foresta!» disse l’esploratore scuotendo
il capo, dubbioso: «il sole che brucia le cime degli alberi e i
corsi d’acqua quando sono in piena, o il muschio su ogni faggio che
cade sotto il suo sguardo, gli dicono in quale fase la stella polare
brillerà la notte! I boschi sono pieni delle tracce dei cervi che
vanno verso i torrenti o ai lick, luoghi ben noti a tutti; né le
anatre sono ancora volate verso le acque del Canadà! È strano che
un indiano si perda tra l’Horican e le curve del fiume! È un
Mohawk?»


 	«Di nascita no, ma è stato adottato da quella tribù; credo che
il luogo della sua nascita sia molto più a nord e che sia uno di
quelli che chiamate Uroni.»


 	«Hugh!» esclamarono i due compagni dell’esploratore i quali,
mentre si svolgeva questa parte del dialogo, erano rimasti seduti ed
immobili, apparentemente indifferenti a quanto stava succedendo, ma
che ora scattarono in piedi con una vivacità e un interesse che, per
la sorpresa, avevano evidentemente avuto la meglio sul loro riserbo.


 	«Un Urone», ripeté l’esploratore ostinato, scuotendo ancora
una volta il capo con aperta diffidenza: «sono una razza di ladri,
né mi importa da chi siano stati adottati: di loro non si può fare
altro che dei codardi e dei vagabondi. Poiché vi siete affidato alle
cure di uno di loro mi meraviglio che non vi siate imbattuto in
altri.»


 	«Quanto a questo c’è poco pericolo, poiché William Henry è
tante miglia lontano da noi. Dimenticate che vi ho detto che la
nostra guida è un Mohawk ora, e che è al nostro servizio da amico.»


 	«E io vi dico che chi nasce Mingo, Mingo muore» replicò l’altro
risoluto. «Un Mohawk, no, datemi un Delaware o un Mohicano, quello
sarà onesto; e se combatterà, cosa che non tutti faranno poiché
hanno lasciato che i loro astuti nemici, i Maqua, li rendessero donne
– ma se lo farà, contate su un Delaware o un Mohicano se volete un
guerriero!»


 	«Basta così», disse Heyward spazientito; «non voglio indagare
sul carattere di un uomo che non conosco e per il quale voi siete uno
sconosciuto. Non avete ancora risposto alla mia domanda; quanto siamo
distanti dal grosso dell’esercito a Edward? «Sembra che ciò
dipenda da chi vi guida. Si direbbe che un cavallo come quello possa
fare un bel po’ di strada tra l’alba e il tramonto.»


 	«Non voglio dispute inutili con voi, amico» disse Heyward
dominando il disappunto e parlando con tono più gentile; «se volete
dirmi la distanza tra qui e Fort Edward e condurmici, la vostra
fatica non rimarrà senza ricompensa.»


 	«Se lo faccio, come posso sapere che non sto guidando un nemico e
una spia di Montcalm verso le fortificazioni dell’esercito? Non
tutti quelli che parlano inglese sono onesti.»


 	«Se servite le truppe, di cui credo siate un esploratore, dovreste
aver sentito parlare del 60° reggimento del re.»


 	«Il 60°! Potete dirmi poco degli Americani Reali che io non
sappia, anche se indosso una blusa alla cacciatora invece di una
giubba rossa.»


 	«Bene, allora, tra le altre cose, conoscerete anche il nome del
suo maggiore!»


 	«Il suo maggiore?» interruppe il cacciatore drizzando la figura
come chi è orgoglioso di un compito affidatogli. «Se c’è un uomo
nel paese che conosce il Maggiore Effingham, eccolo davanti a voi.»


 	«È un corpo che ha molti maggiori, il gentiluomo che avete
nominato è quello anziano, ma io intendo il più giovane di tutti;
quello che comanda le compagnie di guarnigione a William Henry.»


 	«Sì, sì, ho sentito di un giovane gentiluomo molto ricco, che
viene da una delle province del lontano sud, che ha preso quel posto.
Egli è troppo giovane per avere un grado così alto e per essere
messo al di sopra di uomini la cui testa comincia ad imbiancare,
tuttavia dicono che è un vero soldato e un prode gentiluomo!»


 	«Chiunque sia e qualunque sia il suo rango, vi sta parlando in
questo momento e naturalmente non è un nemico di cui possiate
temere.»


 	L’esploratore guardò Heyward sorpreso poi, sollevando il
berretto, rispose in un tono di minor confidenza anche se ancora un
po’ dubbioso: «Ho sentito dire che una compagnia doveva lasciare
l’accampamento stamane diretta al lago.»


 	«È la verità, ma avrei preferito una strada più breve, fidando
nell’esperienza dell’indiano di cui vi ho parlato.»


 	«Così egli vi ha ingannato e poi abbandonato?» «Niente di tutto
questo, credo; che non ci ha abbandonato è certo poiché potete
trovarlo dietro a voi.»


 	«Vorrei dargli un’occhiata; se è un vero Irochese lo vedrò
dallo sguardo losco e da come è dipinto», disse l’esploratore
passando davanti al cavallo di Heyward ed entrando nel sentiero
dietro alla giumenta del maestro di canto, il cui puledro aveva
approfittato della fermata per esigere il contributo materno.


 	Dopo aver scostato gli arbusti ed essere avanzato di pochi passi
incontrò le donne che aspettavano inquiete e non senza apprensione
l’esito della conversazione. Dietro a loro stava il corriere
appoggiato ad un albero, dove subì, immobile, l’esame
dell’esploratore, ma con uno sguardo così cupo e selvaggio che
poteva da solo fare paura. Soddisfatto del minuzioso esame
l’esploratore si allontanò. Passando di nuovo davanti alle donne
si fermò un momento per osservare la loro bellezza e rispose al
sorriso e al cenno di Alice con evidente compiacimento. Poi andò
verso l’animale-madre e, dopo aver speso un minuto nel cercar di
comprendere che tipo fosse il suo cavaliere, scosse la testa e
ritornò da Heyward.


 	«Un Mingo, è un Mingo, e poiché Dio lo ha fatto così, né i
Mohawk né alcuna altra tribù può cambiarlo», disse quando fu di
ritorno. «Se fossimo soli e se stanotte lasciaste quel nobile
cavallo alla mercé dei lupi, potrei io stesso farvi arrivare a
Edward entro un’ora, poiché sta ad un’ora di cammino da qui, ma
con quelle signore in vostra compagnia, è impossibile!»


 	«E perché? Sono sì stanche, ma possono cavalcare ancora per
qualche miglio.»


 	«È una impossibilità naturale!» ripeté l’esploratore. «Non
camminerei per un solo miglio in questa foresta dopo che vi è calata
la notte e in compagnia di quel corriere, nemmeno per il miglior
fucile delle colonie. È piena di Irochesi nascosti e il vostro
Mohawk bastardo sa troppo bene dove trovarli per essere mio
compagno.»


 	«Credete?» disse Heyward, curvandosi sulla sella e abbassando la
voce quasi in un sussurro; «confesso che io stesso non sono stato
senza sospetti, malgrado, a causa delle mie compagne, mi sia sforzato
di tenerli per me e abbia finto una fiducia che non sempre provavo. È
stato perché avevo qualche sospetto su di lui che non l’ho più
seguito, facendo in modo, come vedete, che lui seguisse me.»


 	«Ho capito che era uno di quegli imbroglioni non appena ho alzato
gli occhi su di lui!» replicò l’esploratore, portandosi un dito
al naso in segno di avvertimento. «Quel ladro è appoggiato ai piedi
delle canne da zucchero che vedete al di là degli arbusti, la sua
gamba destra è parallela al tronco dell’albero», e aggiunse,
dando un colpetto al fucile: «posso prenderlo da dove mi trovo, tra
l’anca e il ginocchio, con un solo colpo, metterei fine così al
suo girovagare fra i boschi, almeno per il prossimo mese. Se tornassi
da lui, l’astuto furfante sospetterebbe qualcosa e fuggirebbe fra
gli alberi come un cervo spaventato.»


 	«Questo no. Può essere innocente, e un gesto così non mi piace.
Tuttavia se fossi sicuro che ha tradito...»


 	«Si è sicuri se si tiene conto della disonestà di un Irochese»,
disse l’esploratore sollevando il fucile in una sorta di movimento
istintivo.


 	«Aspettate!» interruppe Heyward. «Questo no, dobbiamo pensare a
qualche altro piano; e tuttavia ho molte ragioni per credere che quel
mascalzone mi abbia ingannato.»


 	Il cacciatore, che aveva già abbandonato l’intenzione di
immobilizzare il corriere, rifletté per un momento, poi fece un
gesto in seguito al quale i due compagni pellerossa furono al suo
fianco in un istante. Essi confabularono con fervore nella lingua dei
Delaware, ma a bassa voce; dai gesti del bianco, che spesso erano
diretti alla cima del piccolo albero, era evidente che indicava la
posizione del nemico nascosto. I due non ci misero molto a
comprendere i suoi desideri e, lasciando i fucili, si separarono,
prendendo due lati opposti del sentiero e si immersero nel boschetto
con movimenti così cauti che i loro passi non si udivano nemmeno.


 	«Ora tornate indietro», disse l’esploratore rivolto di nuovo a
Heyward «e cercate di trattenere quel demonio con le chiacchiere;
questi Mohicani lo prenderanno senza nemmeno sciupargli le giunture.»


 	«No» disse Heyward orgoglioso. «Voglio acciuffarlo io stesso.»


 	«Sst! cosa potreste fare voi, a cavallo, contro un indiano fra i
cespugli?»


 	«Scenderò da cavallo.»


 	«E credete proprio che costui, una volta visto uno dei vostri
piedi fuori dalla staffa aspetterebbe che anche l’altro se ne
liberi? Chiunque venga in questa foresta ed abbia a che fare con gli
indigeni deve usare sistemi indiani se vuole riuscire nelle sue
imprese. Andate dunque, parlate apertamente a quel furfante e abbiate
l’aria di ritenerlo l’amico più sincero che avete sulla terra.»


 	Heyward si preparò ad ubbidire, anche se molto disgustato per la
natura del compito che era costretto ad eseguire. Si andava però
convincendo sempre più di aver lasciato che l’importante incarico
ricevuto giungesse ad una situazione critica a causa della sua
eccessiva fiducia. Il sole era già scomparso perché al 42° grado
di latitudine il tramonto non è mai di lunga durata, ed i boschi,
improvvisamente privi di luce, stavano assumendo tinte fosche, il che
gli ricordava dolorosamente che si stava rapidamente avvicinando
l’ora che, di solito, i selvaggi scelgono per i loro più barbari e
crudeli atti di vendetta o di ostilità. Spinto dall’apprensione,
lasciò l’esploratore, il quale cominciò subito una conversazione
ad alta voce con lo sconosciuto che quel mattino si era unito alla
compagnia in modo così poco cerimonioso. Nel passare accanto alle
gentili compagne, Heyward mormorò alcune parole di incoraggiamento
ed ebbe il piacere di constatare che esse, benché stanche per le
fatiche della giornata, non avevano l’aria di sospettare che la
situazione critica in cui si trovavano, non fosse frutto del caso.
Dando loro ragione di credere di essere semplicemente impegnato in
una consultazione riguardante la prossima via da seguire, spronò il
cavallo e tirò di nuovo le redini solo quando l’animale lo ebbe
portato a poche yarde dal luogo dove l’infido corriere stava ancora
appoggiato all’albero.


 	«Potete vedere, Magua», disse cercando di assumere un tono libero
e cordiale, «che la notte si sta chiudendo su di noi, eppure non
siamo più vicini a William Henry di quanto non fossimo quando
lasciammo l’accampamento di Webb al sorgere del sole. Voi avete
sbagliato strada, né io ho avuto più fortuna. Ma, per buona sorte,
ci siamo imbattuti in un cacciatore, quello che udite parlare al
cantore, che è esperto in fatto di piste di cervi e scorciatoie
della foresta e che ha promesso di condurci ad un luogo dove possiamo
riposare sicuri fino al mattino.»


 	L’indiano fissò gli occhi ardenti su Heyward e domandò nel suo
imperfetto inglese: «È solo?»


 	«Solo?» rispose con esitazione Heyward per il quale la menzogna
era cosa troppo nuova perché ne facesse uso senza imbarazzo. «Oh!
non solo certamente, Magua, poiché sapete bene che noi siamo con
lui.»


 	«Allora Le Renard Subtil se ne andrà», replicò il corriere
sollevando con calma la sacca che giaceva ai suoi piedi; «così i
visi pallidi vedranno soltanto persone del loro colore.»


 	«Andate! Chi è che chiamate “Le Renard”?»


 	«È il nome che i padri canadesi hanno dato a Magua» replicò il
corriere, con un’aria che mostrava orgoglio per questa distinzione.
«La notte è uguale al giorno per Le Subtil, quando Munro lo
aspetta.»


 	«E come si giustificherà Le Renard col capo di William Henry
riguardo alle sue figlie? Oserà egli dire a quel focoso scozzese che
le sue creature sono rimaste senza guida nonostante Magua abbia
promesso di esserlo?»


 	«Per quanto quella testa grigia abbia una voce tonante e un lungo
braccio, Le Renard non lo udrà, né sentirà la sua presenza nei
boschi.»


 	«Ma che cosa diranno i Mohawk? Gli faranno delle sottane e lo
pregheranno di stare nelle wigwam con le donne, poiché nessuno avrà
più fiducia in lui negli affari virili.»


 	«Le Subtil conosce il sentiero per i grandi laghi e può trovare
le ossa dei suoi padri», fu la risposta dell’imperturbabile
corriere.


 	«Basta, Magua», disse Heyward. «Non siamo amici? Perché devono
esserci parole amare fra di noi? Munro ti ha promesso un premio per i
tuoi servizi quando li avrai compiuti, e io ti sarò debitore di un
altro. Riposa dunque le tue stanche membra e apri la bisaccia per
mangiare. Abbiamo pochi minuti a disposizione, non sprechiamoli in
chiacchiere come donnette attaccabrighe. Quando le signore si saranno
rinfrescate, proseguiremo.»


 	«I visi pallidi si fanno cani con le loro donne», borbottò
l’indiano nella lingua madre, «e quando esse vogliono mangiare, i
loro guerrieri devono lasciare l’ascia di guerra per nutrire il
loro ozio.»


 	«Cosa dici Renard?»


 	«Le Subtil dice che va bene.»


 	Poi l’indiano fissò gli occhi penetranti nella franca
espressione del volto di Heyward ma, nell’incontrare il suo sguardo
li girò in fretta, e, sedendosi tranquillamente in terra, trasse ciò
che restava di qualche pasto precedente e cominciò a mangiare, non
prima però di aver volto un lento sguardo circospetto intorno a sé.


 	«Così va bene», continuò Heyward. «E Le Renard avrà forza e
vista per trovare il sentiero domani mattina;» si interruppe ad un
rumore come di rami secchi e fruscio di foglie che si levò dai
cespugli adiacenti, ma, tornando subito padrone di sé, continuò:
«dobbiamo muoverci prima che si veda il sole, o Montcalm può venire
sul nostro cammino e tagliarci fuori dalla fortezza.»


 	La mano di Magua si abbassò dalla bocca verso il fianco e, benché
i suoi occhi fossero fissi al terreno, girò la testa, dilatò le
narici e sembrò addirittura che le sue orecchie fossero più ritte
del solito dandogli l’aspetto di un monumento all’Attenzione.


 	Heyward, che osservava i suoi movimenti con occhi vigili, sfilò,
senza darlo a vedere, uno dei piedi dalla staffa, mentre allungava
una mano verso la pelle d’orso che copriva la fondina della sella.
Qualsiasi sforzo per scoprire il punto verso cui il corriere guardava
era completamente frustrato dal tremolio dei suoi occhi che
sembravano non fermarsi un solo istante su un oggetto particolare e
di cui, nello stesso tempo, si vedevano a malapena i movimenti.
Mentre era incerto su come comportarsi, Le Subtil si alzò guardingo,
ma con un moto così lento e cauto che il gesto non produsse il
benché minimo rumore. Heyward sentì che era venuto per lui il
momento di agire. Gettando la gamba al di là della sella, scese da
cavallo deciso ad avvicinarsi e prendere il traditore, affidando il
risultato al suo solo coraggio. Tuttavia, per prevenire ogni inutile
allarme, continuò a conservare un’aria calma ed amichevole.


 	«Le Renard Subtil non mangia», disse usando l’appellativo che
aveva scoperto essere il più lusinghiero per la vanità
dell’indiano; «il suo grano non è arrostito bene sembra asciutto.
Lascia che guardi, forse nelle mie provviste si può trovare qualcosa
che stimolerà il suo appetito.»


 	Magua a questa offerta porse la bisaccia. Lasciò persino che le
loro mani si incontrassero senza tradire la minima emozione o mutare
la fissa posizione di allarme. Ma quando sentì le dita di Heyward
sfiorare il suo braccio nudo, diede un colpo all’arto del giovane e
lanciando un grido lacerante nel sfuggirlo, si immerse d’un balzo
nella macchia di fronte. Subito dopo apparve dai cespugli la sagoma
di Chingachgook con un aspetto spettrale nelle sue dipinture, che si
lanciò lungo il sentiero in un veloce inseguimento. Poi si udì il
grido di Uncas e il bosco fu illuminato da un bagliore improvviso
accompagnato dalla secca detonazione del fucile del cacciatore.
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