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  LA DESAPARICIÓN DE LOS DINOSAURIOS




  Conocí a Víctor Arias casualmente. Ya casi no recuerdo las circunstancias. Supongo que algún conocido mutuo me lo presentó. Poco imaginaba yo, en aquel momento, que este hombre de aspecto insignificante tendría sobre mí una influencia tan grande y que gracias a él me iba a introducir en una aventura sensacional y a participar en un descubrimiento único y revolucionario.




  Pero antes de relatar lo que sucedió, debo presentarme. Me llamo Ignacio Bastos y cuando me encontré con Víctor Arias acababa de cumplir los diecisiete años. Quizá recuerden mi nombre. Sonó mucho por entonces en los medios de comunicación, en relación con el desgraciado accidente que puso fin a la vida de Víctor y destruyó para siempre las pruebas de nuestro hallazgo.




  Naturalmente, hasta ahora no he querido hacerlo público: nadie me habría creído. Pero ya no puedo resistir más. No voy a ocultarlo por más tiempo. Sé que voy a convertirme en el hazmerreír de todos, o en algo peor aún, en un falsario, sospechoso de haberlo inventado todo para conseguir celebridad. No importa. Estoy dispuesto a correr ese riesgo. Se lo debo a Víctor. La obra de su vida no puede desaparecer para siempre en el olvido.




  Como he dicho, le conocí casualmente. Él tenía más de setenta años y hacía ya tiempo que se había jubilado. Por eso tenía mucho tiempo libre y le gustaba dedicarlo a sus aficiones predilectas. Yo, en cambio, era poco más que un niño, pero también podía hacer lo que quisiera, pues no tenía a nadie en el mundo y el mundo no tenía ningún derecho sobre mí. O al menos eso me parecía entonces.




  Huérfano desde una edad temprana y sin parientes próximos que pudieran atenderme, me vi obligado a entrar en un orfanato. La experiencia no fue de mi agrado, pero no quiero detenerme en ella. Baste decir que a los diecisiete años me encontré en la calle sin oficio ni beneficio. Tal vez gran parte de la culpa fuera mía. Ahora estoy dispuesto a admitirlo. Desde luego, he de reconocer, muy a mi pesar, que yo no puse mucho de mi parte para labrarme un porvenir. Pero entonces me sentía presa de una amargura impropia de mi edad y el sentimiento más fuerte en mí era el odio hacia todo y hacia todos. Y entonces conocí a Víctor Arias.




  Por algún motivo que no puedo explicar, le caí bien desde el principio. Y es curioso, porque yo casi no podía aguantarle. Me molestaba que aquel viejo, a quien despreciaba, buscara mi compañía. Porque la buscaba. No sé de qué podía yo servirle, pero al parecer me había elegido como compañero en sus trabajos e investigaciones. Tal vez pensara que mi ignorancia y mi juventud podían proporcionar un poco de frescura y novedad a sus teorías eruditas, demasiado afectadas por el peso de sus conocimientos. Claro que esto lo digo ahora. Entonces yo no me consideraba ignorante. Sabía diez veces menos y creía que sabía todo lo que hacía falta saber. En cambio, ahora que he aprendido tantas cosas, me doy cuenta de que no sé nada de nada.




  Pero será mejor que me deje de digresiones y vaya al grano. Ya está bien de hablar de mí mismo. Es mejor que hable de Víctor, tan injustamente olvidado.




  Víctor Arias era ingeniero industrial. Toda su vida se había dedicado al diseño de máquinas y herramientas y lo que hizo, siempre lo hizo bien, según he oído contar, pues yo no le conocí hasta después de que se jubilara, como creo que ya he dicho. Pero es curioso lo que ocurre. Hay personas que se pasan la vida dedicándose con éxito a una actividad, y en el fondo de su corazón les gustaría estar haciendo otra cosa. O también puede ser que llegue un momento en la vida en el que a uno le apetezca cambiar de ocupación. Sea como sea, en cuanto Víctor se sintió dueño de su tiempo, olvidó por completo las máquinas y la ingeniería y se dedicó únicamente a la geología. Sí, precisamente a la geología.




  Imagino lo que estará pensando algún lector. ¿Geología? ¡Qué aburrido! Y, sin embargo, se equivocan. El trabajo de un geólogo puede ser tan apasionante como el de un detective. Y a veces puede llevar a descubrimientos tan importantes como el que más. Como sucedió en nuestro caso.




  Pero ¿cómo pudo Víctor Arias, que no era geólogo, realizar un gran descubrimiento en ese campo? En primer lugar, aunque él no fuera geólogo de profesión y de estudios oficiales, lo era de afición y de interés. Su ansia de saber era tremenda. No dejaba sin leer una sola de las publicaciones importantes, se mantenía al día en los últimos descubrimientos científicos y era capaz de disertar durante horas sobre su tema favorito. Porque no todo en la Geología le interesaba por igual. Le gustaba sobre todo la Paleontología, el estudio de los seres vivos que vivieron en épocas lejanas. Le apasionaba el misterio de las extinciones masivas que han tenido lugar más de una vez a lo largo de la historia de la Tierra. Pero lo que le tenía más intrigado era la causa de la desaparición de los dinosaurios.




  Recuerdo como si fuera ayer la primera vez que Víctor me habló de ello. Por entonces yo le conocía desde hacía algún tiempo y había logrado vencer mis prejuicios, respetaba su inmensa erudición y su gran inteligencia y comenzaba a reconocer mi profunda ignorancia. Es decir: por fin podía aprender de él.




  Aquella noche estábamos sentados en el cuarto de estar de su casa, reposando la cena, cuando Víctor sacó a relucir el tema de la desaparición de los dinosaurios.




  -Supongo que sabes qué eran los dinosaurios.




  -He oído el nombre, naturalmente.




  -Pero no recuerdas nada de lo que estudiaste ¿verdad?




  -¡Ah! ¿Tenía que haberlos estudiado?




  Víctor soltó una risita, como solía hacer siempre que ponía al descubierto alguna de las deficiencias de mi educación. Al principio esas risas me molestaban mucho, pero pronto comprendí que no lo hacía con mala intención. Además, en cuanto descubría mi ignorancia, hacía todo lo posible para subsanarla, y sus explicaciones me resultaron siempre mucho más amenas e interesantes que los estudios que me obligaron a realizar en el orfanato y que yo procuraba eludir.




  -Los dinosaurios eran reptiles -me explicó Víctor-. Entre ellos estaban los animales terrestres más grandes que jamás han existido. Por eso les pusieron ese nombre, que significa "lagarto terrible". En realidad, los dinosaurios no aparecen hoy en las clasificaciones científicas, pero el nombre ha pasado al lenguaje popular.




  -Si eran tan grandes, serían muy peligrosos. ¿Cómo se defendían de ellos los hombres que vivían entonces?




  -No los había. Los dinosaurios se extinguieron mucho antes de la aparición del hombre.




  -¿Tanto tiempo hace?




  -Unos setenta millones de años.




  Solté un silbido. Aunque, en realidad, tampoco me hacía una idea. Esas cifras se escapaban de mi imaginación. Un millón de años o setenta ¿qué más da? Comparados con cualquiera de esas desmesuradas duraciones, mis diecisiete años de vida eran realmente insignificantes. Y ni siquiera los recordaba todos.




  -¿Qué les pasó?




  -No se sabe. Su desaparición fue brusca y misteriosa.




  -Pero supongo que habrá alguna manera de explicarlo.




  -Sí. Hay muchas teorías, pero ninguna es totalmente convincente.




  -¿Por ejemplo?




  -Por ejemplo, se ha dicho que los mamíferos primitivos pudieron comerse los huevos de los dinosaurios hasta que no quedó ninguno para perpetuar la especie.




  -Parece razonable.




  -Sí, pero los mamíferos y los dinosaurios habían vivido juntos durante más de cien millones de años. De hecho, los mamíferos estaban arrinconados por sus gigantescos vecinos y no pudieron desarrollarse hasta que éstos desaparecieron.




  -¿Hay alguna otra teoría?




  -Sí, varias. Durante el período cretácico, que es el último en que vivieron los dinosaurios, aparecieron por primera vez las plantas con flores. Algunos paleontólogos opinaban que quizá los dinosaurios herbívoros no pudieron resistir el cambio de alimentación. Su desaparición habría supuesto automáticamente la de los carnívoros.




  -También parece razonable.




  -Sí, pero, en este caso, el problema es que el período cretácico fue muy largo. Las plantas con flores aparecieron treinta millones de años antes del fin de los dinosaurios. Durante todo ese tiempo no parece que les fuera mal la dieta. Entonces ¿por qué iban a sufrir por el cambio mucho más tarde, de repente y todos a la vez?




  -A mí, que me registren. Está visto que todas esas teorías presentan grandes dificultades.




  -Las dos que te he explicado están prácticamente abandonadas, pero hay otras que aún se mantienen. La más extendida atribuye la desaparición de los dinosaurios, y de otros muchos animales que se extinguieron a la vez que ellos, a un cambio de clima.




  -¿Qué clase de cambio?




  -Durante la era mesozoica el clima de la Tierra fue bastante cálido. Luego, en el período terciario, hizo más frío.




  -Entonces, ahí está la explicación.




  -Sin embargo, los cambios de clima de esa envergadura suelen ser muy graduales. Tienen lugar a lo largo de miles de años. Pero la desaparición de los dinosaurios parece haber sido brusca.




  -¿Qué nos queda, entonces?




  -Un cambio de clima repentino, provocado por una catástrofe que afectara a toda la Tierra.




  -¡Un diluvio universal!




  -Algo así. Pero no un diluvio de agua.




  -¿De qué, entonces?




  -Un diluvio de polvo.




  -¿De polvo? ¿Cómo puede ser eso?




  -No están todos de acuerdo en lo que pudo causar ese diluvio de polvo. Algunos creen que pudo ser una gran erupción volcánica, mucho mayor que las que han tenido lugar durante toda la historia de la humanidad. Otros piensan que un cometa o un meteorito de gran tamaño se estrelló contra la Tierra, se deshizo en el momento del impacto y cubrió de polvo la atmósfera.




  -Pero no comprendo qué tiene que ver el polvo con la extinción de todos esos animales. Me doy cuenta de que el choque de un meteorito pudo ser fatal para los que vivieran en el lugar del impacto, pero ¿y los demás?




  -Imagínate que la atmósfera se cargara de polvo hasta tal punto, que se volviera opaca y no dejara pasar la luz del sol.




  -Me parece que empiezo a comprender.




  -Si esta situación durara mucho tiempo, las plantas se morirían por falta de luz. Además, la temperatura en la superficie de la Tierra bajaría, porque los rayos solares se reflejarían hacia el espacio y no podrían calentarla. Los animales más grandes, que necesitan comer mucho y están menos protegidos, desaparecerían casi inmediatamente. Los más pequeños, que se alimentaran de cualquier cosa y pudieran esconderse del frío bajo tierra, sobrevivirían.




  -Ya veo. Es lo que yo dije, un diluvio universal.




  -Precisamente.




  -¿Y cuál es el fallo de esta teoría?




  -Más que fallos, presenta algunos problemas de detalle. Pero casi todos los científicos que tienen algo que ver con el tema aceptan hoy que la causa de las extinciones del fin del cretácico fue una gran catástrofe. En lo que no se ponen de acuerdo es en el origen de la catástrofe. Eso es, precisamente, lo que yo estoy dispuesto a descubrir.




  





   




  LA EXCAVACIÓN




  Y lo descubrió. O más bien lo descubrimos, pues todo lo hicimos juntos. Pocos días después de aquella conversación, Víctor me invitó a acompañarle en un viaje de exploración a la isla de Malta. Por lo que pude deducir, él era partidario de la teoría del cometa y había llegado a la conclusión de que ciertas excavaciones en un lugar cuya posición había calculado cuidadosamente y que mantenía en el más estricto secreto, le proporcionaría las pruebas necesarias para demostrar sus teorías.




  La idea de ese viaje me ilusionó. No sólo era una oportunidad única para mí, pues nunca había salido de Madrid. Además, me gustaba la compañía de Víctor, a pesar de la diferencia de edad que nos separaba, y me había entusiasmado con sus proyectos científicos, aunque aún no era capaz de comprenderlos perfectamente.




  Durante las dos semanas que siguieron me vi inmerso por completo en el remolino de los preparativos de la expedición. Por fin llegó el día señalado para la partida y emprendimos la marcha en un camión enorme, cargado a rebosar con nuestros equipos, que nos llevó a Valencia, donde teníamos que tomar un barco.




  Víctor Arias dio muestras durante este tiempo de una actividad incansable. Vigiló cuidadosamente la descarga del equipaje, supervisó su transporte y colocación a bordo del barco que había de trasladarnos a Malta y se negó a delegar en mí ninguna de esas preocupaciones. Al parecer, no se fiaba más que de sí mismo.




  Una vez en alta mar, y después de asegurarse de que todos los bultos estaban bien sujetos en su sitio, pudo relajarse por fin. Y yo, que muy a mi pesar me había dejado contagiar por su nerviosismo, me fijé por primera vez en el mar que me rodeaba por todas partes y que jamás había visto hasta ahora. El espectáculo me impresionó hasta tal punto, que me pasaba las horas muertas contemplando las olas interminables y la estela del barco. Y, a pesar de los malos augurios de Víctor, no me mareé.




  Me gustó mucho la isla de Malta, aunque por primera vez en mi vida fui incapaz de entenderme con mis semejantes. Víctor, sin embargo, no tuvo ningún problema, pues hablaba el inglés perfectamente y se entendía con casi todo el mundo. Según me dijo, Malta había sido colonia británica durante bastante tiempo.




  Apenas permanecimos una semana en La Valetta, mientras Víctor arreglaba las cuestiones administrativas, y en cuanto fue posible partimos hacia el sur de la isla. Víctor tenía ya escogido el lugar: unas canteras de piedra caliza a unos quince kilómetros de la capital. Según él, aquellos terrenos eran muy apropiados para encontrar lo que buscaba, pues se habían depositado al final del período cretácico en un mar que ocupaba lo que hoy es el Mediterráneo, pero que entonces era mucho más grande. Lo llamaba Mar de Tetis.




  -Mira, mira -me decía-. Esto es creta sedimentaria, que apenas ha hecho otra cosa que apelmazarse por la presión. Aquí está el secreto que buscamos.




  -Sí, pero ¿para qué necesitamos unos aparatos tan grandes?




  Pregunté esto porque Víctor había comenzado a montar el equipo que tantas preocupaciones le había dado durante el viaje y que incluía algunos instrumentos de laboratorio complicadísimos y enormes.




  -Verás, Ignacio -me explicó-: aquello de allí es un espectrómetro de masas. Sirve para analizar la composición isotópica de un material. Nos va a ser muy útil.




  -La verdad es que no entiendo nada de lo que dices.




  -Sí, hombre. ¿No recuerdas que ya te expliqué el otro día que algunos elementos químicos existen en varias formas casi idénticas, pero que difieren en la masa? Ésos son los isótopos.




  -¡Ah, sí, ya recuerdo! Como el carbono-12 y el carbono-14.




  -Exactamente. Pero en este caso no se trata del carbono.




  -¿De qué, entonces?




  -Principalmente del iridio. Es un metal relativamente raro, emparentado con el platino. Has de saber que este metal abunda mucho más de lo normal en los sedimentos del final del período cretácico.




  -¿Por qué?




  -Eso es lo que hay que descubrir. Algunos piensan que una erupción volcánica desmesurada pudo lanzar a la atmósfera grandes cantidades de iridio procedentes del interior de la Tierra. Otros creen que el iridio formaba parte de un cometa o de un meteorito.

