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			Para mis padres, 


			que se refugiaron de las bombas bajo las mesas 




		


	    


	 	

	    

            



			 




			La creación del enemigo 




			



			 




			Comienza con un lienzo en blanco 




			Esboza en él siluetas de hombres, mujeres y niños 




			



			 




			Hunde la brocha en el pozo de tu propia oscuridad 




			Dibuja en la cara de tu enemigo la codicia, el odio y la crueldad 




			 que no te atreves a reconocer como propias 




			



			 




			Ensombrece todo asomo de simpatía en sus rostros 




			Borra cualquier resto de la miríada de amores, esperanzas y miedos  




			que residen en el caleidoscopio de su corazón infinito 




			



			 




			Deforma su sonrisa en una mueca cruel




			Arranca la carne de sus huesos 




			hasta que solo quede el abstracto esqueleto de la muerte 




			Exagera cada rasgo humano hasta metamorfosearlo 




			en bestia, alimaña, insecto 




			



			 




			Rellena el fondo de tu lienzo con los demonios y figuras malignas  




			que alimentan nuestras pesadillas ancestrales 




			



			 




			Cuando tu cuadro esté completo podrás matarlos sin culpa y  




			despedazarlos sin sentir vergüenza 




			



			 




			Lo que has destruido, simplemente, es un enemigo de tu Dios 




			



			 




			Faces of the Enemy, 




			SAM KEEN 
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			Prólogo 




			



			 




			Hospital Infantil Am Spiegelgrund  


				

			Viena, febrero de 1943 




			



			 




			Al llegar bajo la gran bandera con la esvástica que ondeaba sobre la puerta del hospital, la mujer no pudo evitar un escalofrío. Su acompañante malinterpretó el gesto y la atrajo hacia sí para darle calor. El fino abrigo que llevaba no la protegía apenas contra el afilado viento de la tarde, que anticipaba la ventisca que iba a caer en pocas horas. 




			—Ponte mi chaqueta, Odile —dijo su acompañante, comenzando a desabrocharse con dedos temblorosos. 




			Ella se desentendió del abrazo y sujetó aún más fuerte el paquete contra su pecho. Diez kilómetros sobre la nieve la habían dejado aterida y exhausta. Tres años atrás hubiese realizado el viaje en su Daimler con chófer, enfundada en un visón. Pero su coche ahora transportaba a un Brigadeführer y su abrigo de piel engalanaba las noches en los palcos del Teatro de alguna fulana nazi de párpados pintarrajeados. Se controló para apretar con fuerza el timbre, tres veces, antes de contestar. 




			—No tiemblo de frío, Josef. Apenas queda tiempo para el toque de queda. Si no conseguimos volver a tiempo... 




			El marido no pudo responder porque ya una enfermera sonriente abría la puerta del hospital. La sonrisa le murió en los labios cuando se fijó atentamente en los visitantes. Tantos años de régimen nazi la habían enseñado a reconocer a un judío a la primera. 
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			—¿Qué quieren? 




			La mujer se obligó a sonreír, aunque le costó un dolor inmenso en sus labios agrietados. 




			—Hemos venido a ver al doctor Graus. 




			—¿Tienen cita? 




			—El doctor nos ha dicho que nos recibiría. 




			—¿Nombre? 




			—Josef y Odile Cohen, fräulein. 




			La enfermera dio un temeroso paso atrás cuando el apellido confirmó sus sospechas. 




			—Están mintiendo. No tienen una cita. Váyanse. Vuelvan al agujero del que han salido. Saben que no pueden estar aquí. 




			—Por favor. Mi hijo está ahí dentro. Por favor. 




			Sus palabras rebotaron contra la puerta que se cerró con violencia. 




			Josef y su mujer miraron con desesperación la impenetrable fachada del hospital. Ella se tambaleó con desmayo e impotencia, y él alcanzó a sostenerla antes de que se desplomase. 




			—Vamos. Busquemos otra manera de entrar. 




			Rodearon el edificio y justo al doblar la esquina Josef tiró de su mujer hacia atrás. Una puerta acababa de abrirse, y un hombre enfundado en un grueso abrigo empujaba con gran esfuerzo un carretón lleno de basura. Pegados a la pared, Josef y Odile se escurrieron hacia la puerta entreabierta mientras el hombre se alejaba hacia la parte de atrás del hospital. 




			Al entrar se encontraron con un pasillo de servicio que conducía a un dédalo de corredores y escaleras. Por los pasillos se oían llantos débiles y apagados, como si vinieran de un mundo diferente. La mujer aguzó el oído, por si escuchaba la voz de su hijo, pero fue inútil. Recorrieron el hospital sin encontrar un alma. Josef tuvo que apretar el paso para seguir a su mujer, que llevada por el instinto atravesaba los corredores sin más que una breve vacilación en cada esquina. 




			Encontraron un oscuro pabellón en forma de ele, repleto de niños en sus camas. Muchos estaban atados con correas a los cabeceros y sollozaban como perros mojados. Un olor acre flotaba en el ambiente caldeado. La madre empezó a sudar y notar pinchazos en las articulaciones a medida que el calor volvía a su cuerpo, aunque no hizo caso a ninguna de esas sensaciones. Sus ojos saltaban de un rostro al siguiente, de un lecho al siguiente, buscando angustiados los rasgos de su hijo. 




			—Aquí tiene el informe, doctor Graus. 




			Josef y su mujer cambiaron una mirada de entendimiento al escuchar el nombre del médico al que estaban buscando. El hombre que tenía en sus manos la vida de su hijo. Doblaron la esquina con pasos rápidos, encontrándose con un grupo de personas que rodeaba uno de los catres. Un joven rubio con bata, atractivo, estaba sentado junto a la cama de una niña de unos nueve años. Le acompañaban una enfermera mayor que sostenía una bandeja de instrumental y un médico de mediana edad que tomaba notas con aire aburrido. 




			—Doctor Graus... —dijo Odile armándose de valor y avanzando unos pasos hacia el grupo. 




			El joven hizo un gesto irritado con la mano abierta en dirección a la enfermera, sin apartar la mirada de lo que estaba haciendo. 




			—Ahora no, por favor. 




			La enfermera y el médico les dedicaron una mirada sorprendida, pero guardaron silencio. 




			Odile  observó  lo  que  ocurría  sobre  aquella  cama  y  se mordió la lengua para no gritar. La niña aparecía medio desmayada y tan pálida como un kilo de harina. Graus le sostenía un brazo sobre un recipiente metálico, al tiempo que le hacía pequeños cortes con un bisturí. Apenas quedaban centímetros de piel sin recibir el macabro contacto de la hoja. La sangre fluía lentamente y casi llenaba el recipiente. Finalmente la niña dejó caer la cabeza a un lado. Graus le colocó desapasionadamente dos dedos finos y elegantes sobre el cuello. 




			—Bien, no tiene pulso. Hora, doctor Stroebel. 




			—Las seis y treinta y siete. 




			—Casi noventa y tres minutos. ¡Espléndido! El sujeto ha resistido maravillosamente despierto aunque con un nivel de conciencia bajo y sin signos de dolor. La mezcla de láudano y estramonio es sin duda superior a todo lo que hemos probado hasta ahora, Stroebel. Enhorabuena. Preparen el espécimen para la disección. 




			—Gracias, herr doctor. Inmediatamente. 




			Solo entonces se volvió el médico hacia Josef y Odile. En sus ojos había una mezcla de enfado y hastío. 




			—¿Quién se supone que son ustedes? 




			La mujer dio un paso al frente y se colocó junto a la cama, haciendo un esfuerzo para no mirar lo que había sobre ella. 




			—Mi nombre es Odile Cohen, doctor Graus. Soy la madre de Conrad Cohen. 




			El médico la miró con frialdad, y luego a la enfermera. 




			—Saque a estos judíos de aquí, fräulein Ulrike. 




			La enfermera agarró a Odile por el codo y se interpuso entre ella y el doctor, empujándola con malos modos. Josef corrió en ayuda de su esposa y forcejeó con la gruesa mujer. Durante un instante formaron un extraño trio de baile, empujando en direcciones diferentes sin avanzar en ninguna. La cara de fräulein Ulrike se iba poniendo roja por el esfuerzo. 




			—Doctor, estoy segura de que ha habido un error —dijo Odile, luchando por asomar el cuello sobre los anchos hombros de la enfermera—. Mi hijo no tiene ninguna enfermedad mental. 




			La madre logró escurrirse del abrazo de la enfermera y se acercó al médico. 




			—Es cierto que habla poco desde que perdimos nuestra casa, pero no está loco. Está aquí por error. Por favor. Si usted le diese el alta yo... Permítame ofrecerle lo único que nos queda. 




			Depositó el paquete encima de la cama, procurando que no tocase el cadáver, y desenvolvió con cuidado los periódicos que lo cubrían. Aun con la baja luz del pabellón, un destello dorado recorrió las paredes. 




			—Lleva en la familia de mi marido incontables generaciones, doctor Graus. Hubiera preferido morir antes que separarme de ella. Pero mi hijo, doctor, mi hijo... 




			En aquel momento la señora rompió a llorar y cayó de rodillas. El joven doctor apenas pareció percatarse de ello, porque su mirada estaba fija en el objeto que había sobre la cama. Sus labios, sin embargo, alcanzaron a despegarse el tiempo suficiente para aniquilar las esperanzas del matrimonio. 




			—Su hijo está muerto. Váyanse. 




			



			 




			La mujer consiguió recobrarse un poco cuando el frío de la calle le alcanzó el rostro. Se abrazó a su marido y caminó deprisa, más consciente que nunca del toque de queda. Su mente sólo podía pensar en volver a tiempo junto a su otro hijo, que aguardaba en la otra punta de la ciudad. 




			—Corre Josef. Corre. 




			Sobre la nieve sus pasos se fueron acelerando más y más. 




			



			 




			En su despacho del hospital, el doctor Graus colgó el teléfono con aire ausente, acariciando con los dedos aquel extraño objeto. Ni siquiera miró por la ventana cuando minutos después llegó a sus oídos el sonido de la sirena de los coches de las SS. Su ayudante comentó algo acerca de judíos fugitivos, pero él no prestó atención. 




			Su mente estaba demasiado ocupada preparando la operación del pequeño Cohen. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Dramatis Personae 




			



			 




			Sacerdotes 




			Anthony Fowler, doble agente de la CIA y de la Santa Alianza. Estadounidense. 


			

			Padre Albert, ex hacker. Analista de sistemas de la CIA y enlace con la inteligencia vaticana. Estadounidense. 




			



			 




			Religiosos 




			Fray Cesáreo, dominico. Conservador de la Sala de las Reliquias en el Vaticano. Italiano. 




			



			 




			Corpo de Vigilanza dello Stato della Città del Vaticano 


			

			Camilo Cirin, Inspector General. En secreto es la Cabeza de  la Santa Alianza, el servicio de espionaje del Vaticano. 




			



			 




			Civiles 


			

			Andrea Otero, redactora del diario El Globo. Española. 




			Raymond Kayn, multimillonario dueño de un holding empresarial. Nacionalidad desconocida. 




			Jacob Russell, asistente ejecutivo de Kayn. Británico. 




			Orville Watson, consultor sobre terrorismo y dueño de GlobalInfo. Estadounidense. 




			Dr. Heinrich Graus, genocida nazi. Austriaco. 




			



			 




			Personal de la Expedición Moisés 




			Cecyl Forrester, arqueólogo especializado en temas bíblicos.  Estadounidense. 




			David Pappas, Gordon Durwin, Kyra Larsen, Stowe Erling y  Ezra Levine, ayudantes de Cecyl Forrester. 




			Mogens Dekker, jefe de seguridad de la expedición. Sudafricano. 




			Aldis Gottlieb, Alryk Gottlieb, Tewi Waaka, Paco Torres,  Louis Maloney y Marla Jackson, pelotón de Dekker. 




			Dra. Harel, médico de la excavación. Israelí. 




			Tommy Eichberg, conductor. 




			



			 




			Terroristas 




			Nazim y Kharouf, de la célula de Washington. 




			O., D. y W., de las células de Siria y Jordania. 




			Huqan (Jeringuilla), cabeza de las tres células. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Residencia de Heinrich Graus 




			Steinfeldstraße, 6. Krieglach, Austria,   




			jueves, 15 de diciembre de 2005. 11.42 




			



			 




			El sacerdote se limpió cuidadosamente los pies en la alfombra antes de llamar a la puerta del monstruo. Llevaba casi cuatro meses buscándole, y casi dos semanas vigilando desde que localizó su escondrijo. Ahora estaba seguro de su identidad, y había llegado el momento de enfrentársele. 




			Esperó con paciencia durante largos minutos. Graus siempre tardaba en abrir la puerta hacia el mediodía, probablemente porque echaba una siesta breve en el sofá. Casi nunca había nadie en la estrecha calle peatonal a aquellas horas. Los buenos vecinos de Steinfeldstraße estaban trabajando, ajenos a que en el número 6, en una casita pequeña con cortinas azules en las ventanas, un genocida dormitaba frente al televisor. 




			Finalmente el ruido de los cerrojos anunció que la puerta se abría. La cabeza de un anciano de aspecto venerable, como el abuelo de un anuncio de caramelos, asomó por la abertura. 




			—¿Sí? 




			—Buenos días, herr Doktor. 




			El viejo miró de arriba abajo a su interlocutor. Era un cura de unos cincuenta años, alto y delgado, de cabeza calva, clergyman y abrigo negros. Se alzaba frente a su puerta con el aplomo de un poste de teléfonos de ojos verdes. 




			—Creo que se equivoca, padre. Yo era fontanero y ahora soy jubilado. Además ya he dado para la parroquia, así que si me disculpa... 




			—¿Acaso no es usted Heinrich Graus, el insigne neurocirujano alemán? 




			El anciano no respiró durante un segundo. Aparte de esa inacción no hubo ni un solo gesto en su actitud, ni un detalle que lo delatase. Pero para el sacerdote ya era suficiente. Era su prueba definitiva. 




			—Mi nombre es Handwurz, padre. 




			—No es cierto, y ambos lo sabemos. Y ahora si me deja entrar podré enseñarle lo que le traigo —dijo alzando la mano izquierda, en la que llevaba un maletín negro. 




			La puerta se abrió por toda respuesta, y el viejo cojeó ligeramente hacia la cocina. Las tablas del suelo decrépito protestaban a su paso. El sacerdote fue detrás de él, sin prestar excesiva atención a su entorno. Había espiado por las ventanas en tres ocasiones, con lo que conocía al dedillo la distribución de los muebles baratos. Prefirió clavar sus ojos en los hombros del viejo nazi. Aunque caminase vacilante como si le costase andar, le había visto levantar sacos de carbón en el cobertizo del jardín con una facilidad que hubiese envidiado un hombre cincuenta años más joven. Heinrich Graus seguía siendo muy peligroso. 




			La pequeña cocina era una habitación oscura, con olor a codillo. El mobiliario consistía en una cocina de gas, una cebolla reseca sobre la encimera, una mesa circular y dos sillas desparejas. Graus le indicó con un gesto educado una de ellas. Trasteó entre las alacenas y puso dos vasos de agua sobre la mesa antes de sentarse a su vez. Los vasos de agua quedaron intactos sobre el tablero de pino, tan impasibles como los dos hombres que se quedaron estudiándose mutuamente durante más de un minuto. 




			El viejo llevaba una bata de franela roja, camisa de algodón y unos desgastados pantalones. La cabeza había empezado a clarearle veinte años atrás, y los escasos cabellos que le quedaban eran completamente blancos. Sus grandes gafas redondeadas habían pasado de moda antes del hundimiento del comunismo. Y su labio inferior, medio caído, producía una falsa sensación bonachona. 




			Nada de todo esto engañó al sacerdote. 




			Los tímidos rayos del mes de diciembre creaban entre la ventana y la mesa un pasillo de luz en el que se veían flotar miles de motas de polvo. Una de ellas se posó en una de las elegantes mangas del clergyman. El sacerdote la apartó de un papirotazo sin mirarla. 




			El nazi no pasó por alto la seguridad inquebrantable de aquel gesto. Pero había tenido tiempo de recobrarse, así que volvió a escudarse en la indiferencia. 




			—¿Es que no va a beber nada, padre? 




			—No tengo sed, doctor Graus. 




			—Así que insiste en llamarme por ese apelativo. Handwurz. Me llamo Baltasar Handwurz. 




			El sacerdote no le hizo el menor caso. 




			—He  de  reconocer  que  fue  usted  muy  hábil.  Cuando consiguió el pasaporte para huir a Argentina nadie se imaginó que meses después volvería a Viena. Fue por supuesto el último sitio en que busqué. A sólo setenta kilómetros de Spiegelgrund. Y mientras, Wiesenthal indagó durante años en Argentina, sin saber que usted estaba a un paseíto en coche de su despacho. ¿No le resulta irónico? 




			—Me resulta ridículo. Es usted americano, ¿verdad? Habla muy bien alemán, pero el acento le delata. 




			El cura colocó el maletín encima de la mesa sin apartar la mirada del otro y extrajo una carpeta ajada. El primer documento de todos los que había en su interior era una fotografía de Graus joven, tomada en el hospital del Spiegelgrund durante la guerra. El segundo era una variación de la foto, en la que se veía al médico ya anciano gracias a un software de envejecimiento. 




			—¿No le parece a usted que la tecnología es maravillosa, herr Doktor? 




			—Eso no prueba nada. Cualquiera podría hacerlo. Veo televisión, ¿sabe? —pero el tono de su voz decía otra cosa. 




			—Tiene toda la razón, no prueba nada. Pero esto sí. 




			Colocó sobre la mesa una hoja de papel amarillenta, a la que alguien había grapado una fotografía en blanco y negro. Unas letras en sepia coronaban la escritura: TESTIMONIANZA FORNITA, y el sello del Vaticano. 




			—Baltasar Handwurz. Cabello rubio, ojos castaños, complexión fuerte. Señas particulares de identidad: un tatuaje en su brazo izquierdo con los números 256441, realizado por los nazis durante su estancia en el campo de concentración de Mauthausen.  Un  lugar  donde,  por  supuesto,  usted  nunca puso un pie. El número era falso. El tatuador se lo inventó sobre la marcha, pero eso era lo de menos. Funcionó. 




			El viejo se acarició el brazo izquierdo por encima de la bata de franela. Estaba lívido de rabia y miedo. 




			—¿Quién demonios es usted, maldito sea? 




			—Me llamo Anthony Fowler y quiero proponerle un trato. 




			—Lárguese de mi casa. Váyase. 




			—Creo que no le está quedando suficientemente claro. Usted fue el segundo al mando en el Hospital Infantil Am Spiegelgrund durante seis años. Un lugar de lo más interesante. Casi todos los pacientes eran judíos y tenían enfermedades mentales. «Vidas indignas de la vida». ¿No es así como los llamó usted? 




			—¡No tengo ni la menor idea de lo que me está hablando! 




			—Nadie sospechó lo que hacía usted en aquel lugar. Los experimentos. Las disecciones en vida. Setecientos catorce niños, doctor Graus. Mató a setecientos catorce con sus propias manos. 




			—Le he dicho que yo... 




			—¡Guardó sus cerebros en frascos! 




			Fowler dio un puñetazo en la mesa, tan fuerte que ambos vasos se volcaron y el líquido resbaló hacia el suelo de la cocina. Durante dos largos segundos solo se oyó el ruido del agua goteando  sobre  las  baldosas.  Respiró  despacio,  intentando serenarse. 




			El médico esquivó la mirada de aquellos ojos verdes que parecían querer atravesarle de parte a parte. 




			—¿Está usted con los judíos? 




			—No,  Graus.  Usted  sabe  perfectamente  que  no.  Si  yo fuera uno de ellos, usted estaría colgando de una horca en Tel Aviv.  Mi...  afiliación  está  con  aquellos  que  le  facilitaron  la huida en el cuarenta y seis. 




			El médico reprimió un escalofrío. 




			—La Santa Alianza —musitó. 




			Fowler no respondió. 




			—¿Y qué quiere la Alianza de mí después de tantos años? 




			—Algo que usted posee. 




			El nazi hizo un gesto en derredor. 




			—Ya ve que no nado precisamente en la abundancia. Ya no me queda dinero. 




			—Si quisiera dinero le vendería a la Fiscalía de Stuttgart. Siguen dando ciento treinta mil euros por su captura. Quiero la vela. 




			El nazi le miró, fingiendo perplejidad. 




			—¿Qué vela? 




			—Ahora es usted el ridículo, doctor Graus. La vela que le robó a la familia Cohen hace sesenta y dos años. Un cirio pesado, sin mecha, recubierto por una filigrana de oro. La quiero, y la quiero ahora. 




			—Váyase con sus patrañas a otra parte. No tengo ninguna vela. 




			Fowler suspiró, hizo un gesto de disgusto, se recostó un poco en la silla, señaló los vasos, volcados y vacíos. 




			—¿Tiene algo más fuerte? 




			—Detrás de usted —dijo Graus, indicándole la repisa de la cocina. 




			El sacerdote se volvió y alcanzó una botella mediada. Enderezó los vasos y sirvió dos dedos de líquido amarillo brillante. Ambos hombres los apuraron de un trago. Ninguno de los dos brindó. 




			Fowler cogió la botella de nuevo y sirvió otra ronda, y comenzó a beberla a pequeños sorbos mientras hablaba. 




			—Weizenkorn. Aguardiente de maíz. Hacía mucho que no lo probaba. 




			—Seguro que no lo echaba de menos. 




			—En absoluto. Pero es barato, ¿verdad? 




			Graus se encogió de hombros por toda respuesta. El cura le señaló con el dedo. 




			—Un  hombre  como  usted,  Graus.  Brillante.  Vanidoso. Escogió esto. Envenenarse poco a poco en un agujero sucio y con olor a orines. ¿Y sabe qué? Le entiendo. 




			—Qué va a entender usted. 




			—Admirable. Aún recuerda las técnicas del Reich. Reglamento de oficiales, tercera sección: «En caso de captura por el enemigo, niéguelo todo y de sólo respuestas cortas, que no le comprometan». Pues entérese, Graus, está comprometido hasta el cuello. 




			El  viejo  hizo  una  mueca  y  se  sirvió  el  resto  del  licor. Fowler  estudiaba  atentamente  su  lenguaje  corporal  a  cada frase, analizando cómo se quebraba lentamente la resolución del monstruo. Era como un pintor que, tras una docena de pinceladas, da un paso atrás para contemplar cómo la imagen comienza a aparecer en el lienzo, antes de decidir qué color aplicar a continuación. 




			Se decidió por mojar el pincel en la verdad. 




			—Fíjese en mis manos, doctor —dijo Fowler, extendiéndolas  sobre  la  mesa.  Eran  manos  rugosas,  de  dedos  finos. Nada tenían de extraño, salvo un pequeño detalle. En la primera falange de cada dedo, cerca de los nudillos, había una finísima línea blanquecina, muy recta, que continuaba en ambas extremidades. 




			—Una fea cicatriz. ¿Cuántos años tenía cuando se la hizo, diez, once? 




			—Doce.  Estaba  ensayando  con  el  piano:  Preludio  del  Opus 28 de Chopin. Mi padre llegó cerca de mí y sin previo aviso cerró la tapa del Steinway con todas sus fuerzas. No perdí los dedos de milagro, pero jamás pude volver a tocar. 




			El sacerdote volvió a agarrar su vaso antes de continuar y dejó que su vista se perdiera en el contenido. Nunca había sido capaz de reconocer aquello mirando a otro ser humano a los ojos. 




			—Mi padre... me forzó repetidas veces desde los nueve años. Aquel día yo había amenazado con contárselo a alguien si volvía a hacerlo. Él no me amenazó. Simplemente me destrozó las manos. Luego lloró, me pidió perdón y trajo los mejores médicos que el dinero podía pagar. Ah, ah, ah. Ni se le ocurra. 




			Graus había deslizado el brazo por debajo de la mesa, intentando alcanzar el cajón de los cubiertos. Retiró la mano instantáneamente. 




			—Por eso le entiendo, doctor. Mi padre era un monstruo, cuya culpa rebasaba su propia capacidad de perdón. Pero él fue más valiente. Aceleró en mitad de una curva muy cerrada, llevándose con él a mi madre. 




			—Una  historia  conmovedora,  padre  —dijo  Graus  con tono socarrón. 




			—Si usted lo dice. Ha estado viviendo todos estos años huyendo de sus crímenes. Bueno, pues éstos le han encontrado. Y yo voy a darle lo que mi padre no tuvo: una oportunidad. 




			—Le escucho. 




			—Déme la vela. A cambio recibirá esta carpeta con todos los documentos que le condenarían. Y podrá seguir escondiéndose aquí hasta el fin de sus días. 




			—¿Y ya está? —dijo el viejo, incrédulo. 




			—Por lo que a mí respecta, sí. 




			El viejo meneó la cabeza y se levantó, riendo entre dientes. Abrió uno de los armaritos y extrajo un bote de cristal de buen tamaño, lleno de arroz. 




			—Nunca he aguantado las gramíneas. Me dan ardor. 




			Vació el bote sobre la mesa. Una cascada de granos, nubes de almidón y un ruido seco. Medio cubierto por el arroz, un paquete. 




			Fowler se inclinó hacia él, pero la huesuda garra de Graus le sujetó por la muñeca. El sacerdote le miró. 




			—Tengo su palabra, ¿verdad? —dijo el viejo, ansioso. 




			—¿Le vale de algo? 




			—Por lo que a mí respecta, sí. 




			—Entonces la tiene. 




			El médico soltó la presa, y Fowler fue a por la suya. Apartó despacio el arroz, levantó el paquete de tela oscura. Estaba atado con cuerdas. Deshizo los nudos despacio, con mano firme. 




			Las del viejo temblaban. 




			Fowler desenvolvió la tela. Los rayos tenues del incipiente invierno austriaco levantaron destellos dorados en la cochambrosa cocina. Aquel resplandor estaba poco en consonancia con el lugar, como lo estaba la cera grisácea y sucia del grueso cirio que yacía sobre la mesa. En tiempos, toda su superficie  había  estado  recubierta  por  una  delgada  lámina  de oro de intrincado dibujo. El metal precioso casi había desaparecido, dejando marcas de la filigrana sobre la cera. Apenas quedaba un tercio de oro sobre ella. 




			Graus rió sombrío. 




			—La casa de empeños se ha ido quedando con el resto, padre. 




			Fowler no respondió. Sacó un encendedor Zippo del bolsillo del pantalón y lo encendió con una sola mano. Puso la vela de pie y acercó la llama al extremo superior. Aunque no había mecha, el calor de la llama comenzó a fundir lentamente la cera, que emitió un olor nauseabundo mientras gotas de gris derretido resbalaban hasta la mesa. Graus siguió mascullando  sus  ácidas  ironías  mientras  contemplaba  el  proceso, como si disfrutase del hecho de poder comentar su auténtica identidad con alguien después de tantos años. 




			—Realmente me divierte. El judío de la casa de empeños ha estado comprando pedazos de oro judío durante años para mantener a un orgulloso miembro del Reich. Y ahora usted contempla el resultado de una búsqueda inútil. 




			—Las apariencias engañan, Graus. El oro de esta vela no es el tesoro que busco. Solo una distracción para imbéciles. 




			Como una admonición, la llama chisporroteó en manos del sacerdote. En la tela se iba formando un charco, y en la parte superior de la vela un agujero considerable. En el centro de ese volcán de cera líquida apareció el borde verdoso de un objeto metálico. 




			—Bien, aquí está —dijo el sacerdote—. Así que me marcho. 




			Fowler se levantó y volvió a doblar la tela sobre la vela, teniendo  cuidado  de  no  quemarse.  El  nazi  le  contemplaba asombrado. Ya no reía. 




			—¡Espere! ¿Qué es eso?¿Qué había dentro? 




			—Nada de su incumbencia. 




			El viejo se levantó y hurgó en el cajón, del que sacó un cuchillo  de  cocina.  Con  pasos  temblorosos  rodeó  la  mesa hasta el sacerdote, que le contempló sin moverse. En los ojos del nazi ardía aún el fuego obsesivo de quien había pasado noches enteras contemplando aquel objeto. 




			—Tengo que saberlo. 




			—No, Graus. Hicimos un trato. La vela por la carpeta, y eso tendrá. 




			El viejo alzó la mano en la que llevaba el cuchillo, pero lo que vio en el rostro de su molesto visitante le hizo volver a bajarla. Fowler asintió y arrojó la carpeta sobre la mesa. Despacio, con el bulto de tela en una mano y el maletín en la otra, retrocedió unos cuantos pasos hasta la puerta de la cocina sin dejar de mirar al nazi. Éste cogió la carpeta. 




			—¿No hay copias, verdad? 




			—Sólo una. La tienen dos judíos que están esperando ahí fuera. 




			Los ojos de Graus parecieron salirse de las órbitas. Enarboló el cuchillo otra vez y dio un paso hacia el cura. 




			—¡Me ha mentido! ¡Dijo que me daría una oportunidad! 




			Fowler le miró impasible por última vez. 




			—Dios me perdonará. ¿Cree usted que tendrá tanta suerte? 




			Y sin más desapareció por el pasillo. 




			



			 




			El sacerdote salió a la calle y comenzó a alejarse con el preciado paquete de tela apretado contra el pecho. A unos metros de la puerta dos hombres de abrigos grises aguardaban a pie firme. Fowler les advirtió al pasar. 




			—Tiene un cuchillo. 




			El más alto de los dos hizo crujir sus nudillos y le dedicó media sonrisa. 




			—Tanto mejor. 




			




			 




			Noticia publicada en el diario El Globo, 




			17 de diciembre de 2005. Página 12 




			



			 




			APARECE MUERTO EL HERODES AUSTRIACO 




			



			 




			VIENA (Agencias). Tras evadir a la justicia durante más de cincuenta  años, la policía austriaca finalmente encontró al doctor Graus, el carnicero  de  Spiegelgrund.  El  célebre  criminal  de  guerra  nazi  apareció  muerto en una pequeña casa de Krieglach, un pueblo a sesenta kilómetros de Viena, aparentemente de un ataque al corazón según resaltaron  fuentes judiciales. 




			Nacido en 1915, Graus se afilió al partido nazi en 1931. A principios  de la Segunda Guerra Mundial ya era el segundo al mando en el hospital infantil Am Spiegelgrund. Graus utilizó su posición para realizar todo  tipo de experimentos inhumanos con niños judíos supuestamente problemáticos o deficientes mentales. Graus afirmó en muchas ocasiones  que la conducta era causada por su herencia genética y que la experimentación con ellos era lícita ya que vivían «vidas indignas de la vida». 




			Graus vacunaba a niños sanos con bacterias de enfermedades infecciosas, realizaba disecciones en vida o inyectaba en sus víctimas  diversas fórmulas de un anestésico que estaba desarrollando para medir sus reacciones al dolor. Se cree que un millar de asesinatos ocurrieron entre las paredes de Spiegelgrund durante la guerra. 




			Terminado el conflicto, el nazi huyó sin dejar más rastro que 300  cerebros infantiles conservados en formol en su despacho. A pesar de  los esfuerzos de la justicia alemana, nadie pudo localizarle. El famoso  cazador de nazis Simon Wiesenthal, que logró llevar ante la justicia a  más de 1100 criminales de guerra, suspiró hasta su muerte por hallar a  Graus, a quien llamó «su asignatura pendiente», y al que buscó de manera incesante por Suramérica. Wiesenthal murió hace tres meses en  Viena, ignorando que su perseguido vivía oculto como fontanero jubilado a un paseo en coche de su oficina. 




			Fuentes no oficiales de la embajada israelí en Viena han lamentado  que Graus muriese sin responder de sus crímenes, pero celebraron que  el viejo nazi falleciese repentinamente, ya que su avanzada edad hubiera hecho muy complicados su juicio y extradición, como ocurrió con  el dictador chileno Augusto Pinochet. «No podemos dejar de ver la  mano del Creador en su muerte», afirmaron esas mismas fuentes. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Kayn 




			



			 




			—Está abajo, señor. 




			El hombre de la silla se encogió ligeramente. La mano le temblaba, aunque el movimiento oscilante hubiera sido prácticamente imperceptible para cualquiera que no le conociese tan bien como su ayudante. 




			—¿Cómo es? ¿Le han investigado a fondo? 




			—Ya sabe que sí, señor. 




			Hubo un sonoro suspiro. 




			—Sí, Jacob. Tienes que disculparme. —El hombre se levantó de la silla mientras hablaba, apretando tan fuerte el mando a distancia con el que controlaba todo su entorno que tenía blancos los nudillos. Había roto así varios mandos, hasta que el ayudante se hartó y encargó uno especial fabricado en metacrilato reforzado con la forma de la mano del viejo—. Tiene que resultarte cargante mi comportamiento. Lo siento. 




			El  ayudante  no  respondió.  Sabía  que  su  jefe  necesitaba desahogarse. Era un hombre humilde con una gran conciencia de sí mismo, si tales conceptos son compatibles. 




			—Me duele estar aquí sentado todo el día, ¿sabes? Cada vez encuentro menos placer en lo cotidiano. Menudo idiota senil que estoy hecho. Cada día, al acostarme, me digo: mañana. Mañana será el día. Luego me levanto y la resolución ha desaparecido, como lo hacen mis dientes. 




			—Será mejor que empecemos, señor —dijo el ayudante, que ya había escuchado decenas de variantes de ese discurso. 




			—¿Es imprescindible? 




			—Fue usted quien lo pidió. Un método para controlar el cabo suelto. 




			—Podría limitarme a leer el informe. 




			—No se trata sólo de eso. Estamos ya en la fase cuatro. Si quiere  poder  formar  parte  de  la  Expedición,  tiene  que  comenzar a ver a personas desconocidas. El doctor Hocher fue muy claro al respecto. 




			El viejo apretó una serie de botones en la pantalla táctil de su mando. Las persianas de la sala descendieron. Las luces se apagaron y volvió a su silla. 




			—¿No hay más remedio? 




			Su subordinado negó con la cabeza. 




			—De acuerdo entonces. 




			El ayudante se dirigió hacia la puerta, por la que entraba toda la luz que había ahora en la estancia. 




			—Jacob. 




			—¿Sí, señor? 




			—Antes de irte... ¿te importaría cogerme la mano durante unos momentos? Estoy asustado. 




			El ayudante lo hizo. 




			La mano temblaba. 
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			Orville Watson dio inquietos golpecitos en el abultado portafolios de cuero que reposaba sobre sus piernas. Llevaba más de dos horas sentado sobre su orondo trasero en aquella antesala en el piso 38 de la Kayn Tower. A razón de tres mil dólares por hora de consultoría, cualquier otro hubiera esperado al Juicio Final. Pero no Orville. El joven californiano comenzaba a aburrirse. Y la lucha contra el aburrimiento había sido el motor de su carrera, al fin y al cabo. 




			Se aburría en la universidad, y por eso dejó los estudios al segundo año contra la opinión de su familia. Consiguió trabajo y un buen sueldo en CNET, una de las compañías punteras en nuevas tecnologías, y de nuevo el aburrimiento se abrió paso. Orville buscaba constantemente nuevos y excitantes desafíos. Responder preguntas era su auténtica pasión. Visión empresarial no le faltaba, y con los albores del nuevo siglo dejó su empleo para fundar su propia start-up. 




			Todas las objeciones de su madre, que leía a diario en los periódicos sobre el hundimiento de las puntocom, no detuvieron a Orville. Metió sus ciento cuatro kilos, su rubia cola de caballo y una maleta de ropa en una camioneta desvencijada y cruzó el país hasta un semisótano de Manhattan. Allí nació GlobalInfo. Su eslogan era «usted pregunte, nosotros respondemos». Podría haberse quedado en el loco sueño de un chico con un grave desorden alimenticio, demasiadas inquietudes  y  una  gran  habilidad  para  dominar  el  ciberespacio  y comprender cómo funciona la red. 




			Entonces ocurrió el 11-S, y Orville comprendió, al mismo tiempo que lo hacían los burócratas de Washington, tres cosas que a ellos les había costado años averiguar. 




			La primera, que sus modos de gestión de la información llevaban treinta años obsoletos. La segunda, que el nuevo clima de corrección política impuesto por ocho años de administración Clinton hacía aún más difícil la búsqueda de datos, ya que sólo se podía contar con «fuentes de buena reputación», lo cual para tratar con terroristas era absurdo. Y la tercera, que el árabe era el nuevo ruso en cuestiones de espionaje internacional. 




			La madre de Orville, Yasmina, había nacido y vivido muchos años en Beirut antes de casarse con un guapo ingeniero de Sausalito que llevaba a cabo un proyecto en Líbano y con quien pronto se mudó a Estados Unidos. La añorante Yasmina había educado al fruto de aquella unión en inglés y árabe. 




			Adoptando múltiples identidades falsas en la red, el joven descubrió que internet era el paraíso de los extremistas. No importaba lo alejados que estuviesen entre sí diez radicales, en la web su distancia era de escasos milisegundos, y su anonimato completo. No importaba lo sectarias que fuesen sus ideas: allí encontraban a quienes pensaban como ellos. En pocas semanas, Orville logró algo que ningún operativo de inteligencia occidental hubiese logrado por sus propios medios: infiltrarse en las redes más radicales del terrorismo islámico. 




			Una mañana a principios de 2002 Orville se encaminó al sur, hasta Washington, con cuatro cajas repletas de papeles en el maletero. Llamó a la puerta del cuartel general de la CIA y pidió hablar con un responsable de terrorismo islámico, alegando que tenía información importante. En la mano llevaba diez folios resumiendo sus descubrimientos. El oscuro analista que le atendió le hizo esperar dos horas antes de tomarse la molestia de leer su informe. Cuando lo hizo, llamó alarmado a su supervisor. De repente, cuatro hombres se echaron encima de Orville, le arrojaron el suelo, le desnudaron y le llevaron a rastras a una sala de interrogatorios. Orville sonreía interiormente durante el humillante proceso. Había dado en el clavo. 




			Cuando fueron conscientes de la magnitud de su talento, los  mandamases  de  la  CIA le  ofrecieron  un  empleo  en  la Compañía. Orville se limitó a decirles que el contenido de aquellas cuatro cajas (que propició veintitrés detenciones en Estados  Unidos  y  Europa)  era  sólo  una  muestra  gratis.  Si querían más, en adelante deberían contratar los servicios de su nueva compañía, GlobalInfo. 




			—A  precios  desorbitados,  debo  añadir.  ¿Me  devuelven mis calzoncillos, por favor? 




			Cuatro años y medio después, Orville había engordado otros cinco kilos a pesar de que (o gracias a que) seguía obstinadamente  la  dieta  Atkins.  También  había  engordado  su cuenta corriente. GlobalInfo empleaba ahora a diecisiete personas que elaboraban refinados análisis y búsqueda de información para los principales gobiernos del mundo occidental, casi siempre referida a asuntos de seguridad. Orville Watson era ahora millonario, y comenzaba a aburrirse otra vez. 




			Hasta que llegó aquel encargo. 




			GlobalInfo tenía una norma. Todas las peticiones que recibían debían realizarse en forma de pregunta. Y aquella pregunta en concreto, unida a las palabras «presupuesto ilimitado» y al hecho de provenir de una empresa privada, no del gobierno de un país, había despertado su curiosidad. 




			«¿Quién es el padre Anthony Fowler?» 




			Orville  se  levantó  del  carísimo  sofá  en  el  que  esperaba para desentumecer un poco los músculos. Juntó las manos y estiró los brazos hacia atrás todo lo que pudo. Una petición de información por parte de una empresa privada, incluso de una como Kayn Industries, que estaba entre las cien primeras de  la  lista  Fortune  500 era  inusual.  Especialmente  una  tan concreta, extraña, sobre aquel simple sacerdote de Boston. 




			«Sobre el que parecía un simple sacerdote de Boston», se corrigió Orville mentalmente. 




			La entrada en la antesala de un joven moreno y fibroso, vestido con elegante traje de Carolina Herrera pilló de improviso a Orville, en pleno proceso de estiramiento de sus miembros  superiores.  El  ejecutivo,  que  apenas  rozaba  la treintena, le miró muy serio desde detrás de sus gafas de montura al aire. El tono anaranjado de su piel le delataba como asiduo de los rayos UVA. Habló con un acento británico tan envarado como un locutor de la BBC. 




			—Señor Watson. Soy Jacob Russell, asistente ejecutivo de Raymond Kayn. Hemos hablado por teléfono. 




			Orville intentó recomponer su figura, con escaso éxito y le tendió la mano. 




			—Señor Russell, encantado. Siento... 




			—No  tiene  importancia.  Sígame,  por  favor.  Le  llevaré hasta su reunión. 




			Ambos cruzaron la enmoquetada antesala hasta unas puertas de color caoba al fondo de la estancia. 




			—¿Reunión? Creía que le expondría a usted mis conclusiones. 




			—Bien, no será así, señor Watson. Su oyente de hoy será Raymond Kayn. 




			Orville se quedó mudo. 




			—¿Hay algún problema, señor Watson? ¿Se siente mal? 




			—Sí. No. Quiero decir, no hay ningún problema, señor Russell. Simplemente me ha sorprendido mucho. No esperaba que el señor Kayn.... 




			Russell tiró de un pequeño saliente en el marco de la puerta de caoba, donde había disimulada una puertecita. Detrás había una simple placa de cristal oscuro. El ejecutivo colocó su mano derecha sobre la placa, que despidió una luz anaranjada. La puerta de caoba se desbloqueó con un zumbido. 




			—Comprendo su asombro, a raíz de lo que han contado los medios de comunicación sobre él. Como usted probablemente sepa, mi jefe es una persona muy celosa de su intimidad... 




			«Es un jodido ermitaño, eso es lo que es», pensó Orville. 




			—...pero eso no debe intimidarle. No es habitual que quiera ver a personas del exterior, pero si sigue ciertas normas... 




			Accedieron a un pasillo enmoquetado muy estrecho, al final del cual aparecían las relucientes puertas metálicas de un ascensor. 




			—¿Qué quiere decir con que no es habitual, señor Russell? 




			El ejecutivo carraspeó, incómodo. 




			—Debo decirle que usted es la cuarta persona fuera de los altos ejecutivos de esta empresa con la que el señor Kayn se entrevista personalmente en los tres años que llevo trabajando para él. 




			Orville soltó un silbido discordante de puro desconcierto. 




			—Vaya. 




			Llegaron junto al ascensor. No había botón de llamada, sólo una consola alfanumérica a un lado. 




			—Dese la vuelta, señor Watson, si es tan amable —dijo Russell, señalando con un gesto la consola. 




			El joven californiano obedeció. Un interminable repiqueteo de bips le indicó que el asistente estaba introduciendo la contraseña. 




			—Puede volverse. Gracias. 




			Orville meneó la cabeza. La puerta del ascensor se abrió y ambos entraron. En el interior del ascensor no había botones, solo un lector de tarjetas magnético. Russell sacó un rectángulo de plástico y lo deslizó por el lector. Las puertas de la cabina se cerraron y el ascensor se puso en marcha suavemente. 




			—Parece que su jefe se toma muy en serio la seguridad —dijo Orville. 




			—El  señor  Kayn  ha  recibido  numerosas  amenazas  de muerte. Hace unos años incluso sufrió un grave atentado, del que tuvo la fortuna de salir ileso. Por favor, no se alarme por la nube. Es absolutamente normal. 




			Orville se estaba preguntando de qué demonios hablaba Russell, cuando una miríada de minúsculas gotas descendió del techo. Levantó la mirada y vio que en la parte superior del ascensor había varios nebulizadores, que cubrieron a ambos hombres con una fresca nube. 




			—Oiga, ¿qué es esto? 




			—Sólo un leve compuesto antibiótico, absolutamente inofensivo para su salud. ¿Le gusta el olor? 




			«Diablos, pero si hasta rocía a los visitantes antes de verlos por si le contaminan. Rectifico. Este tipo no es un ermitaño, es un paranoico.» 




			—Mmm, sí, claro. ¿Menta, verdad? 




			—Esencia de menta silvestre. Refrescante. 




			Orville se mordió los labios para no responder como quería. Se obligó a pensar en la factura de siete cifras que iba a cobrar en cuanto saliese de aquella jaula dorada. Eso le animó un poco. 




			El ascensor se abrió a un espacio diáfano, lleno de claridad. La mitad de la planta treinta y nueve era un gigantesco mirador de paredes de cristal, cuya vista se abría sobre el río Hudson. Al frente y detrás, Hoboken, y hacia el sureste, la isla de Ellis. 




			—Impresionante. 




			—A mi jefe le gusta recordar sus orígenes. Sígame, por favor. 




			Una decoración sencilla contrastaba con la majestuosidad del panorama. El suelo y los escasos muebles eran de color blanco. La otra mitad de la planta, la que daba al interior de Manhattan, quedaba dividida del mirador por una pared también blanca, en la que se abrían diversas puertas. Russell se detuvo a pocos pasos de una de ellas. 




			—Bien,  señor  Watson,  el  señor  Kayn  le  recibirá  ahora. Pero antes de que entre me gustaría recordarle algunas sencillas normas para su entrevista. Primero, no le mire directamente. Segundo, no le formule preguntas. Y tercero, no intente  tocarle  o  acercarse  a  él.  Al  entrar  en  la  sala  verá  una mesita con una copia de su informe y un mando a distancia. Ese mando controla la presentación en Power Point que su oficina nos hizo llegar esta mañana. Manténgase junto a la mesita, haga su exposición y márchese cuando haya terminado. Le estaré esperando aquí fuera. ¿Me ha comprendido? 




			Orville asintió, algo nervioso. 




			—Lo haré lo mejor que pueda. 




			—Adelante entonces —dijo Russell abriéndole la puerta. 




			El joven californiano se detuvo antes de cruzar el umbral. 




			—Ah, sólo una cosa más. GlobalInfo ha descubierto algo interesante en una investigación rutinaria que realizábamos para el FBI. Hay indicios que hacen suponer que Kayn Industries podría ser objetivo de terroristas islámicos. Está todo en este informe —dijo Orville tendiéndole un DVD al asistente.  Éste  lo  recibió  con  aire  preocupado—.  Considérelo una cortesía por nuestra parte. 




			—Muchas gracias, señor Watson. Buena suerte. 
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			Mientras tanto, al otro lado del mundo, Tahir Ibn Faris, funcionario del Ministerio de Industria, salía de su oficina más tarde de lo habitual. El motivo no era su dedicación al trabajo —por otro lado, ejemplar— sino evitar miradas indiscretas. Tardó menos de dos minutos en llegar a su destino, que esta vez no era como siempre la parada del autobús sino el lujoso Le Meridien, el mejor hotel de cinco estrellas de Jordania y alojamiento temporal de dos caballeros que habían solicitado verle por mediación de un conocido industrial de la capital. La fama del industrial no le venía, por desgracia, de negocios demasiado limpios o demasiado claros. Por eso Tahir sabía que aquella invitación a tomar café podía llevar implícita alguna circunstancia turbia. Y aunque Tahir se había enorgullecido durante sus veintitrés años en el Ministerio de actuar con la máxima honradez, empezaba a desear tener menos orgullo y más activos negociables. El motivo era la inminente boda de su hija mayor y los gastos —tremendos— que iba a acarrear. 




			Camino de una de las suites ejecutivas, Tahir examinó su reflejo en el espejo del ascensor y deseó tener pinta de hombre codicioso. Apenas llegaba al metro setenta, y la barriga, la barba canosa y la calva incipiente hacían pensar más en un entrañable borrachín que en un funcionario corrupto. Y él quería borrar de su apariencia hasta la última traza de incorruptibilidad. 




			Lo que no podían más de dos décadas de honradez era generar un temple acorde con las presentes circunstancias. Mientras su dueño llamaba a la puerta de la suite, las rodillas del menudo funcionario parecían querer formar su propio dúo de percusión. Logró serenarse un instante antes de entrar en la suite. Un americano bien vestido, que aparentaba rondar los cincuenta años, le dio la bienvenida. Otro algo más joven le esperaba sentado en el espacioso salón, fumando y hablando por el móvil. Al verle entrar colgó y se levantó a darle la bienvenida. 




			—Ahlan wa sahlan. —«Bienvenido», en perfecto árabe. 




			Tahir se sorprendió. Las veces que había rechazado sobornos para recalificación de terrenos de uso industrial y comercial en Amman —la auténtica mina de oro de sus compañeros  menos  escrupulosos—  no  lo  había  hecho  sólo  por sentido  del  deber  y  de  compromiso,  sino  por  la  insultante prepotencia  de  los  occidentales  cuando  arrojaban  sobre  la mesa fajos de dólares a los tres minutos de conocerse. 




			La conversación con los dos americanos no pudo ser más diferente. Ante los ojos incrédulos de Tahir, el americano más viejo se sentó frente a una mesita baja en la que había preparadas cuatro dellas, las cafeteras beduinas y un pequeño fuego de carbones. Con mano diestra tostó unos granos frescos, aún verdes, con una sartén de hierro y los dejó enfriar. Luego molió el café recién tostado con granos más maduros en el mahbash, un pequeño mortero. Una agradable conversación sobre temas banales acompañó todo el proceso, excepto en los momentos en que la mano del mortero golpeaba rítmicamente el mahbash, ya que este sonido es considerado música por los árabes, y el invitado debe apreciarlo con embeleso artístico. 




			El americano añadió semillas de cardamomo y una invisible pizca de azafrán a la mezcla y lo coció siguiendo la centenaria  tradición  hasta  el  más  mínimo  detalle.  Tahir  sostuvo educadamente la taza sin asas mientras el americano la llenaba hasta la mitad —es privilegio del anfitrión servir primero a la persona más importante de la habitación— e ingirió el brebaje, algo escéptico aún sobre el resultado. No pensaba tomar más que una taza, pues para él ya era tarde, pero tras probarlo tomó  regocijado  hasta  cuatro  más.  Y  hubiera  tomado  una sexta de no ser por que las reglas de la cortesía consideran de mala educación tomar un número par de rondas. 




			—Señor Fallon, jamás hubiera imaginado que alguien nacido en el país del Starbucks pudiera ejecutar con esta maestría el ritual beduino del gahwa —dijo Tahir, que se encontraba ya muy a gusto y pretendía dejarlo claro, para saber qué demonios querían los americanos de él . 




			El más joven de los anfitriones le tendió por enésima vez una pitillera de oro. 




			—Querido Tahir, deje de llamarnos por nuestros apellidos, por favor. Yo soy Peter y él es Frank. Eso es todo —dijo encendiéndole el enésimo Dunhill. 




			—Gracias, Peter. 




			—Bien, Tahir, y ahora que nos hemos relajado, ¿consideraría usted muy grosero por mi parte que habláramos de negocios? 




			El funcionario se sorprendió. Habían pasado casi dos horas. El  árabe  detesta  comenzar  con  asuntos  serios  antes  de media hora, pero aún así el americano mayor le pedía cortésmente permiso. En aquel momento sintió que le hubiese recalificado incluso el Palacio del Rey Abdulá. 




			—En absoluto, amigo mío. 




			—Bien, pues esto es lo que necesitamos. Una licencia de explotación de fosfatos para Kayn Mining Co., con validez para un año a partir de hoy. 




			—Eso no será sencillo, amigo mío. Casi todo el litoral del mar Muerto está ocupado por las industrias locales. Ya sabe que los fosfatos y el turismo son prácticamente nuestros únicos recursos nacionales. 




			—Ah, Tahir, no hay problema. Nosotros no queremos parte del mar Muerto. Tan sólo una pequeña área de diez millas cuadradas con centro en estas coordenadas. 




			Le tendió un papel. 




			—¿29° 34’ 44” N, 36° 21’ 24” E? Amigos míos, no pueden estar  hablando  en  serio.  Esto  está  al  noreste  de  Al  Mudawwara. 




			—Sí, no lejos de la frontera con Arabia Saudita. Lo sabemos, Tahir. 




			El jordano les miró confundido. 




			—Pero no hay fosfatos allí. Eso es el desierto. Sólo hay piedras sin valor. 




			—Bueno, Tahir, nosotros tenemos una gran confianza en nuestros ingenieros, y ellos se ven capaces de extraer una cantidad muy importante de fosfatos de la zona. Y por supuesto, y a título meramente de amistad, habría una pequeña compensación para usted. 




			Tahir abrió los ojos como platos cuando su nuevo amigo colocó un maletín abierto delante de él. 




			—Pero ahí debe de haber... 




			—Suficiente para la boda de la pequeña Myiesha, ¿verdad? 




			«Y para una casita en la playa, con su coche en el garaje —pensó Tahir—. Qué demonios, igual estos americanos se creen más listos que nadie y sueñan que van a encontrar petróleo en esa zona. Como si nosotros no hubiésemos buscado una y mil veces. En fin, no seré yo quien les quite la ilusión.» 




			—Amigos, no se puede negar que son ustedes dos personas de gran valía y educación. Estoy seguro de que sus negocios serán muy bienvenidos en el reino hashemita de Jordania. 




			A pesar de las azucaradas sonrisas de Peter y Frank, Tahir siguió taladrándose el cerebro durante mucho rato. 




			«¿Qué demonios están buscando los americanos en el desierto?» 




			Pero por mucho que caviló, no se acercó ni remotamente a la verdad que en pocos días le iba a costar la vida. 




			




			 




			Oficinas centrales de Kayn Industries 




			Nueva York, miércoles, 5 de julio de 2006. 11.29 




			



			 




			Orville se encontró en una sala en penumbra. Sólo un pequeño foco iluminaba un atril sobre el que vio su informe y el prometido mando a distancia. Caminó unos tres metros hasta alcanzarlo. Lo estaba examinando, preguntándose cómo podría iniciar la presentación, cuando un súbito resplandor sobresaltó al joven. A dos metros de donde él estaba se había iluminado una pantalla de seis metros de ancho. En ella vio proyectada la primera página de su presentación, con el logo rojo de GlobalInfo. 




			—Ah, muchas gracias, señor Kayn, y buenos días. Permítame empezar diciendo que es un honor... 




			Sonó un leve zumbido y la pantalla tras él cambió. Ahora mostraba el título de la presentación y la primera de las dos preguntas, en letras de medio metro de alto. 




			



			 




			¿QUIÉN ES EL PADRE  


			

			ANTHONY FOWLER? 




			



			 




			Estaba claro que al señor Kayn le gustaba el control y la brevedad. Tenía un segundo mando a distancia y no le iba a importar usarlo para acelerar su exposición. 




			«Vale, viejo, mensaje captado. Vamos al grano.» 




			Orville presionó el botón de pasar página. La siguiente diapositiva mostró a un sacerdote de rostro delgado y fibroso, calvo y con el escaso pelo muy corto. Comenzó a hablarle a la oscuridad. 




			—John  Anthony  Fowler,  alias  padre  Anthony  Fowler, alias Tony Brent. Fecha de nacimiento, dieciséis de diciembre de  mil novecientos cincuenta  y  uno en  Boston, Massachusetts. Ojos verdes, setenta y nueve kilos. Agente libre de la CIA y un misterio. La respuesta a este misterio ha llevado dos meses de trabajo con diez de mis mejores investigadores dedicándose  en  exclusiva,  y  un  tremendo  montón  de  dinero para engrasar algunas fuentes de información. Eso explica en buena parte los tres millones de dólares que le ha costado este informe, señor Kayn. 




			La  pantalla  cambió,  mostrando  una  fotografía  familiar. Un matrimonio bien vestido, en lo que parecía el jardín de una casa lujosa. A su lado un niño guapo y moreno de unos once años. La mano del padre apretaba el hombro del hijo. Los tres lucían tensas sonrisas. 




			—Hijo único de Marcus Abernathy Fowler, industrial dueño de la compañía farmacéutica Infinity Pharma, hoy convertida en una compañía multimillonaria de biotecnología. Fowler la vendió al morir sus padres en un oscuro accidente de coche en mil novecientos ochenta y cuatro por ochenta millones de dólares, junto con el resto de sus propiedades. Lo donó todo a beneficencia. Para él se quedó la mansión de sus padres en Beacon Hill. La tiene alquilada a un matrimonio con hijos, pero se ha reservado el último piso. Lo convirtió en un apartamento en el que colocó algunos muebles y muchos libros de filosofía. Lo ocupa ocasionalmente cuando viaja a Boston. 




			Una  diapositiva  de  la  misma  mujer  de  la  foto  anterior, mucho más joven y con toga universitaria. 




			—Daphne Brent fue una química de cierta valía que trabajó en Infinity Pharma hasta que el dueño de la empresa se encaprichó de ella y se casaron. Al quedar embarazada, Marcus la convirtió en un ama de casa de la noche a la mañana. Eso es todo lo que sabemos de la relación con su familia, más allá del hecho de que el joven Anthony fue a Stanford en lugar de al Boston College, como su padre. 




			El joven Anthony, casi adolescente, con una banda en la que se leía promoción de 1971. Un rostro muy serio. 




			—Se licenció en psicología, magna cum laude, con veinte años. El más joven de su promoción. Esa foto se tomó un mes antes de acabar las clases. El último día de curso, Anthony recogió sus cosas y se presentó en la oficina de reclutamiento de la universidad. Quería ir a Vietnam. 




			Un examen ajado y amarillento, rellenado a mano. 




			—Esta es una foto de su AFQT, el test de cualificación de las Fuerzas Armadas. Obtuvo un noventa y ocho sobre cien. El sargento instructor quedó tan impresionado que le envió directamente a la base aérea de Lackland, en Texas, donde Fowler siguió el curso de instrucción de los pararescatadores, una unidad de las Fuerzas Especiales que se dedica al rescate de pilotos caídos tras las líneas enemigas. Allí aprendió el manejo de helicópteros y tácticas de guerrilla. Tras un año y medio en el frente, acabó la guerra como teniente. En su lista de medallas hay un Corazón Púrpura y una Cruz de la Fuerza Aérea. En el informe escrito podrá encontrar las acciones que justificaron esas medallas. 




			Una instantánea de varios hombres de uniforme en un aeródromo. En el centro, Fowler vestido de sacerdote. 




			—Acabada la guerra, Fowler ingresa en un seminario y es ordenado sacerdote en mil novecientos setenta y siete. Se convierte en capellán militar de la base aérea de Spangdahlem, donde le recluta la CIA. Es comprensible el interés de la agencia en una persona con sus habilidades, especialmente para los idiomas. Fowler habla once idiomas y chapurrea otros quince. Pero la Compañía no es el único organismo que le reclutó. 




			Fowler, en Roma, junto a otros dos sacerdotes jóvenes. 




			—A finales de los setenta, Fowler se convierte en agente activo de la Compañía. Mantiene su condición de sacerdote y viaja como capellán militar a muchas bases de las Fuerzas Aéreas por todo el mundo. Hasta aquí usted podría haber reunido fácilmente estos datos acudiendo a otras agencias de información, señor. Pero lo que le voy a revelar ahora es ultrasecreto, y ha sido tremendamente difícil de averiguar. 




			La pantalla quedó en blanco. El reflejo que desprendía el proyector le permitió a Orville entrever una butaca en la oscuridad, y tal vez alguien sentado en ella. Hizo un esfuerzo por no mirarle directamente. 




			—Fowler es un agente activo de la Santa Alianza, el servicio de espionaje vaticano. Es una organización reducida, desconocida para la opinión pública pero muy activa. Entre sus logros está el haber salvado la vida a la presidenta israelí Golda Meir cuando terroristas islámicos estuvieron a punto de volar su avión en una visita a Roma. Un trabajo cuyas medallas se colgó el Mossad, lo que a la Santa Alianza no le importó. Llevan al extremo la expresión «servicio secreto». Sólo el Papa y un puñado de cardenales tienen constancia oficial de su existencia, aunque dentro de la comunidad de inteligencia internacional muchos la respeten y la teman. Por desgracia, poco más puedo añadir sobre su historial en esa institución. Respecto a los trabajos de Fowler con la CIA, ni mi ética profesional ni mi contrato con ellos me permiten revelar nada, señor Kayn. 




			Orville  carraspeó.  No  esperaba  ninguna  respuesta  por parte de la figura sentada al fondo de la sala, pero aún así hizo una pausa. 




			Nada pasó. 




			—En cuanto a la segunda pregunta que nos formulaba, señor Kayn... 




			Orville se preguntó por un momento si debía revelar que la respuesta no la habían encontrado ellos. Que les había llegado de manera anónima en un sobre cerrado a la oficina. Que había otros intereses implicados, personas que deseaban que Kayn Industries tuviese esa información. Luego recordó la humillación de la nube con olor a menta y siguió hablando. 




			En la pantalla apareció la foto de una joven de ojos azules y pelo rubio cobrizo. 




			—Esta joven periodista se llama... 




			




			 




			Redacción del diario El Globo 




			Madrid, España, jueves, 6 de julio de 2006. 20.29 




			



			 




			—¡¡Andrea!!  ¡¡Andrea  Otero  de  los  cojones!!  ¿¡Dónde está!? 




			Decir que la sala de redacción enmudeció ante el grito del director no haría justicia a la verdad, ya que las salas de redacción una hora antes de lanzar a la calle un periódico no pueden  enmudecer  jamás.  Pero  las  voces  humanas  se  callaron, consiguiendo que el habitual estruendo de teléfonos, radios encendidas, televisores, faxes e impresoras pareciera un inquieto silencio. 




			El director llevaba una maleta en cada mano y un diario bajo el brazo. Dejó caer las maletas en la entrada de la redacción y caminó directamente hacia la sección de Internacional, hasta la única mesa vacía. Dio unos golpes impacientes en el tablero. 




			—Ya puedes salir. Te he visto escurrirte ahí debajo. 




			La cabellera rubio cobrizo y los ojos azules de la aludida emergieron  despacio.  Intentó  fingir  despreocupación,  pero su bello rostro estaba tenso. 




			—Hola, jefe. Se me había caído el boli. 




			El veterano periodista se llevó la mano a la cabeza para recolocarse el peluquín. En la redacción la calvicie del director era un tema tabú, por lo que a Andrea Otero no le ayudó nada el darse cuenta de la operación. 




			—No soy feliz, Otero. Nada en absoluto. ¿Se puede saber qué demonios te pasa? 




			—¿A qué se refiere, jefe? 




			—¿Tienes catorce millones de euros en el banco, Otero? 




			—La última vez que miré, no. 




			De hecho la última vez que había mirado el saldo de sus cinco tarjetas de crédito estaba preocupantemente bajo mínimos, producto de su desmesurada afición por los bolsos de Hermés y los zapatos de Manolo Blahnik. Ya estaba pensando en pedir a los de Contabilidad un adelanto de la extra de Navidad. De los próximos tres años. 




			—Pues será mejor que se te muera alguna tía rica, porque ese es el dinero que me vas a costar, Otero. 




			—No se enfade, jefe. Lo de Holanda no volverá a ocurrir. 




			—No estoy hablando de tus facturas del servicio de habitaciones, Otero. Estoy hablando de François Dupré —dijo el director, arrojando el periódico del día anterior encima de la mesa. 




			«Mierda, así que es eso», pensó Andrea. 




			—Venga, jefe. Un desfalco es un desfalco. 




			—¡Un día!¡Un único día libre en cinco meses, malditos seáis todos! —La redacción al completo dejó de mirar hacia allí en el acto. Hasta el último de los periodistas descubrió que  podía  trabajar  intensamente  con  la  nuca  vuelta  hacia aquella escena—. ¿Un desfalco, dices? 




			—Transferir  una  escandalosa  cantidad  de  dinero  de  los fondos de tus clientes a tu cuenta personal es un desfalco. 




			—Y airear a los cuatro vientos en la portada de la sección de Internacional una simple confusión del accionista mayoritario de uno de nuestros principales anunciantes es una cagada, Otero. 




			Andrea tragó saliva, fingiendo inocencia. 




			—¿Accionista mayoritario? 




			—Del Interbank, Otero. Que, por si no lo sabes, se gastó doce millones de euros el año pasado en este periódico. Y pensaba gastar catorce el año próximo. Pensaba, en pasado. 




			—Jefe... la verdad no tiene precio. 




			—Sí lo tiene. Catorce millones. Y las cabezas de los responsables. Así que tanto Moreno como tú os vais a ir a la calle. 




			El aludido acababa de aparecer arrastrando los pies. Fernando Moreno era el redactor jefe de noche, y el que había levantado una noticia sin importancia sobre los beneficios de una petrolera para incluir el artículo bomba de Andrea. Un breve ataque de valentía, del que ahora se arrepentía. La joven miró a su colega, un hombre de mediana edad y pensó en su mujer y sus tres hijos. 




			Tragó saliva. 




			—Jefe... Moreno no tuvo nada que ver. Fui yo la que coló el artículo antes de mandar la página a máquinas. 




			A Moreno le cambió el rostro durante un instante, pero enseguida volvió a poner la cara compungida que arrastraba. 




			—No me jodas, Otero —dijo el director—. Eso es imposible. Tú no tienes la autorización necesaria para pasar a azul. 




			Hermes, el sistema informático del periódico, funcionaba con un sistema de colores. Las páginas del diario aparecían en rojo cuando el periodista las elaboraba; en verde cuando se pasaban al redactor jefe para su aprobación; y en azul cuando el redactor jefe de noche las pasaba a la rotativa para comenzar a imprimir. 




			—Me colé en el sistema azul con la contraseña de Moreno, jefe —mintió Andrea—. Él no tuvo nada que ver. 




			—¿Ah, sí? ¿Y de dónde sacaste la contraseña, si puede saberse? 




			—La guarda en el cajón de su mesa. Fue fácil. 




			—¿Es eso cierto, Moreno? 




			—Eeeeh... sí, jefe —dijo el redactor jefe, intentando que el alivio no se le notase en el rostro—. Lo siento. 




			El director de El Globo estaba lívido. Se volvió hacia la periodista tan deprisa que el peluquín le descendió varios centímetros por la calva. 




			—Mierda, Otero. Me equivoqué. Creía que eras idiota. Ahora veo que eres idiota y malintencionada. Me encargaré personalmente de que nadie dé trabajo a una zorra como tú. 




			—Pero jefe... —La voz de la joven empezaba a sonar desesperada. 




			—No sigas, Otero. Estás despedida. 




			—... yo no pensé... 




			—Estás muy despedida. Estás tan despedida que ya ni te veo. Ni te oigo. 




			El director se alejó a grandes zancadas de la mesa de Andrea, que siguió viendo un paisaje de nucas insolidarias alrededor. Moreno se colocó a su lado. 




			—Gracias, Andrea. 




			—No pasa nada. Era absurdo que los dos cargásemos con la culpa. 




			Moreno meneó la cabeza. 




			—Siento mucho que le dijeras que trampeaste el sistema. Ahora está tan cabreado contigo que te va a poner las cosas difíciles ahí fuera. Ya sabes, cuando le da por una de sus cruzadas... En fin. 




			—Parece que ya ha empezado —dijo Andrea señalando al resto de la redacción—. Soy una apestada de repente. Bueno, tampoco es que le cayese bien a nadie antes, creo. 




			—No es que seas mala gente. De hecho eres una periodista cojonuda. Pero siempre vas a lo tuyo, Andrea. Sin importarte las consecuencias. Suerte. 




			Andrea se juró a sí misma que no lloraría, que ella era una mujer fuerte e independiente. Apretó los dientes muy fuerte mientras los de seguridad ponían sus cosas en una caja y consiguió, por muy poco, cumplir con su promesa. 




			




			 




			Apartamento de Andrea Otero 




			Madrid, España, jueves, 6 de julio de 2006. 23.15 




			



			 




			Lo que más odiaba de todo desde que Eva se marchó era el sonido de las llaves al caer sobre la mesita auxiliar de la entrada. Producía un pequeño eco al fondo del pasillo que para Andrea era un resumen de su vida: vacío y escaso de resonancia. 




			Cuando ella estaba todo era diferente. Llegaba corriendo hasta la puerta como una niña pequeña, la besaba y comenzaba a parlotear de manera incoherente sobre las cosas que había hecho o la gente a la que había visto. Andrea, agobiada por el muro de actividad que se alzaba entre ella y el sofá del salón, rezaba por un poco de silencio. 




			Sus plegarias habían sido atendidas. Eva se marchó una mañana, tres meses atrás, de la misma manera que había llegado: de golpe. No hubo llantos ni lágrimas. No hubo lamentos ni reproches. Andrea prácticamente no dijo nada, aliviada en cierto modo. Ya tendría tiempo de lamentarlo después, con el eco ligero de las llaves en la casa en silencio. 




			Había  intentado  resolver  ese  vacío  de  muchas  formas. Dejando la radio puesta antes de salir de casa. Guardándose las llaves en el bolsillo de los vaqueros otra vez. Hablando sola. Pero ninguno de los ruidos enmascaraba el silencio, porque el silencio lo llevaba Andrea por dentro. 




			Aquella noche al entrar apartó con el pie el último de sus experimentos para no sentirse sola: un gato atigrado de color marrón. En la tienda parecía muy mono y muy cariñoso. Andrea había tardado casi cuarenta y ocho horas en empezar a odiarlo con todas sus fuerzas. Eso le parecía bien. Podía lidiar con el odio. El odio es activo. Tú odias algo o a alguien. Con lo que no podía era con la frustración. La frustración se sufre. 




			—Hola, PH. Han echado a mamá del trabajo, ¿sabes? 




			PH eran las siglas de Pequeño Hijoputa, un nombre que se le había ocurrido a Andrea después de que el monstruo se las arreglase para entrar en el baño y cazase y despanzurrase un carísimo bote de champú con ph neutro. El animal no reaccionó ante el anuncio del despido de la periodista. 




			—¿No te importa, eh? Deberías sentirte preocupado —dijo Andrea sacando una lata de Whiskas de la nevera y poniendo el contenido en un platito al alcance de PH—. Cuando no tenga para comer te venderé al señor Wong, el del restaurante chino de la esquina. Y luego encargaré una ración de pollo con almendras. 




			La posibilidad de formar parte él mismo del menú no parecía quitarle el apetito a PH. Aquel gato no tenía respeto por nada ni por nadie; era solitario, malhumorado, poco cariñoso, incontrolado y orgulloso. Andrea le odiaba. 




			«Porque me recuerda demasiado a mí misma.» 




			La joven paseó la mirada en derredor, molesta por lo que veía. Las estanterías estaban llenas de polvo. Había restos de comida en el suelo, el fregadero estaba oculto en algún lugar debajo de una montaña de platos y en la nevera. Un manuscrito a medias de la novela que pretendía escribir desde hacía tres años estaba esparcido por el suelo del cuarto de baño. 




			«Joder. Si a la asistenta se le pudiese pagar con la tarjeta de crédito...» 




			La única parte del apartamento que estaba bien cuidada y recogida era el enorme, «gracias a Dios», armario empotrado de la habitación. La joven era sumamente meticulosa con su ropa. El resto se parecía peligrosamente a una zona de guerra. Siempre había creído que su desorden había sido una de las principales causas de la ruptura con Eva. Llevaban juntas dos años, y la joven ingeniera era una máquina de pulcritud. Andrea la llamaba cariñosamente La Aspiradora Romántica, por su afición a recoger la casa al ritmo de Barry White. 




			En  aquel  momento,  contemplando  el  desastre,  Andrea sufrió una revelación. Recogería aquella pocilga, vendería su ropa en eBay, buscaría un trabajo bien remunerado, pagaría sus facturas, se reconciliaría con Eva. Tenía un objetivo, una misión. Todo sería perfecto. 




			Un chorro de energía recorrió su cuerpo. Duró exactamente cuatro minutos y veintisiete segundos, el tiempo exacto  para  desenrollar  una  bolsa  de  basura,  arrojar  dentro  la cuarta parte de los restos de comida de la mesa —y algunos platos sucios más allá de toda salvación—, ir confusamente de un lado a otro, toparse con el libro que había estado leyendo la noche anterior y que cayese al suelo la foto. 




			Las dos juntas. La última que se hicieron. 




			«Es inútil.» 




			Se dejó caer en el sofá, llorando, mientras la bolsa de basura devolvía parte de su contenido a la alfombra del salón. PH se acercó y mordisqueó un pedazo de pizza en el que los restos de queso habían comenzado a ponerse verdes. 




			—Está claro, ¿verdad, PH? No puedo librarme de lo que soy. Al menos no con una fregona y una escoba. 




			El gato, sin hacerle el menor caso, corrió hacia la entrada y se restregó contra la jamba de la puerta. Andrea se levantó de manera mecánica, sabiendo que había alguien a punto de llamar al timbre. 




			«¿Quién será el imbécil que viene a estas horas?» 




			Abrió de golpe, sorprendiendo a su visitante. 




			—Hola, guapísima. 




			—Vaya. Las noticias vuelan. 




			—Las malas mucho. Pero como llores me largo. 




			La joven se hizo a un lado, sin borrar la expresión de hastío de su rostro, pero secretamente aliviada. Debía haberlo adivinado, Enrique Pascual era su mejor amigo y paño de lágrimas  desde  hacía  muchos  años.  Trabajaba  en  una  de  las principales cadenas de radio de Madrid, y cada vez que Andrea tropezaba, Enrique aparecía en su puerta con una botella de whisky y una sonrisa. En aquella ocasión debía de encontrarle especialmente necesitada, porque la botella tenía doce años y al lado de la sonrisa había un ramo de flores. 




			—Tenías que hacerlo, ¿verdad? La super periodista tenía que joder al accionista del periódico —dijo Enrique, atravesando el pasillo en dirección al salón e intentando no tropezar con PH—. ¿Hay algún florero limpio en este cuchitril? 




			—Déjalas que se mueran y dame la botella. Total, nada dura eternamente. 




			—Ahora me he perdido —dijo Enrique, desistiendo de su intento de poner las flores en agua y alargándole el whisky—. ¿Estamos hablando de Eva o de tu despido? 




			—Creo que ni yo misma lo sé —murmuró la joven, que volvía de la cocina con un vaso en cada mano. 




			—Si te hubieras liado conmigo, tal vez lo tendrías más claro. 




			Andrea  reprimió  una  carcajada.  Enrique  Pascual,  alto, atractivo y maravilloso era el sueño de cualquier mujer durante los diez primeros días de relación, y su pesadilla durante los tres meses siguientes. 




			—Si me gustasen los hombres, tú estarías entre los veinte primeros de mi lista. Probablemente. 




			Ahora fue el turno de Enrique para reírse. El joven sirvió dos dedos de whisky a palo seco, pero apenas había probado su bebida cuando Andrea ya había vaciado la suya y alargaba el brazo para servirse otra. 




			—Eh, frena un poco, Andrea. No es buena idea acabar la noche en Urgencias. Otra vez. 




			—A mí me parece una idea cojonuda. Al menos tendría a alguien preocupándose por mí. 




			—Gracias por lo que me toca. Pero no deberías dramatizar tanto. 




			—¿Te parece poco drama perder a tu novia y tu trabajo en el plazo de dos meses? Mi vida es una mierda. 




			—Eso no te lo discuto. Al menos vives rodeado de ella —dijo Enrique, haciendo un gesto de asco hacia el caos que les rodeaba. 




			—Podrías venir tú a hacerme de asistenta. Seguro que sería más útil que ese programa de deportes de mierda en el que simulas trabajar. 




			El joven ni se inmutó. Sabía lo que venía a continuación, y Andrea también. La periodista enterró la cara en un cojín y se puso a gritar con todas sus fuerzas. Al cabo de unos segundos el grito se convirtió en llanto. 




			—Debería haber traído dos botellas. 




			En ese momento sonó un móvil. 




			—Creo que es el tuyo. 




			—Dile a quien sea que se vaya a tomar por el culo —dijo Andrea, desde el fondo de su cojín. 




			Enrique descolgó el teléfono con gesto elegante. 




			—Llantos Irreprimibles, ¿dígame? Espere, espere... 




			Le tendió el teléfono a Andrea. 




			—Mejor que hables tú. Yo no entiendo extranjero. 




			Andrea cogió el teléfono, enjugándose las lágrimas con el dorso de la mano e intentando sonar normal. 




			—¿Sabe usted qué hora es, imbécil? —masculló. 




			—Disculpe, ¿Andrea Otero, por favor? —dijo una voz en inglés. 




			—¿Quién es? —respondió la periodista en el mismo idioma. 




			—Mi nombre es Jacob Russell, señorita Otero. Le llamo desde Nueva York. Es una llamada en nombre de mi jefe, Raymond Kayn. 




			—¿Raymond Kayn, de Kayn Industries? 




			—El mismo, señorita. Y usted es la misma Andrea Otero que realizó aquella polémica entrevista al presidente Bush el año pasado. 




			Claro, la entrevista. Aquella entrevista había tenido mucha repercusión en España y algo en Europa. Había sido la primera periodista española en visitar el Despacho Oval, y algunas de sus incisivas preguntas —las pocas «no programadas» que consiguió colar— habían puesto nervioso al texano. Aquella exclusiva relanzó su carrera en el periódico. Al menos brevemente. Y parecía que habían llamado la atención de alguien al otro lado del Atlántico. 




			—La misma, caballero. Y dígame, ¿para qué necesita su jefe a una excelente reportera? —dijo Andrea, sorbiendo discretamente por la nariz y alegrándose de que su interlocutor no pudiera verla en semejante estado. 




			Hubo un carraspeo al otro lado del hilo. 




			—¿Puedo contar con que no dirá nada a nadie de su periódico, señorita Otero? 




			—Absolutamente —dijo Andrea, irónica. 




			—El señor Kayn quiere darle a usted la exclusiva más importante de su vida. 




			—¿A mí? ¿Y por qué a mí? —dijo Andrea, haciéndole a Enrique un gesto con la mano. Su colega se sacó una libreta y un boli del bolsillo y se los tendió, interrogándola con la mirada. Andrea le ignoró. 




			—Dejémoslo en que le gusta su estilo. ¿De acuerdo? 




			—Señor Russell, en estos momentos de mi vida me resulta muy difícil creer en la palabra de un desconocido que me llama con una oferta vaga y más bien increíble. 




			—Entonces permítame convencerla. 




			Russell habló durante casi un cuarto de hora, en el que la atónita Andrea no paró de tomar notas febrilmente. Enrique intentaba en vano cotillear por encima de su hombro, aunque las retorcidas patas de araña que eran las letras de Andrea le dejaron como estaba. 




			—... por eso queremos contar con usted en persona en la excavación, señorita. 




			—¿Habrá una entrevista con el señor Kayn en exclusiva? 




			—El señor Kayn tiene por norma no conceder entrevistas. Nunca. 




			—Tal vez al señor Kayn le interese una periodista a la que le importen las normas. 




			Hubo un silencio incómodo. Andrea cruzó los dedos, rogando que su tiro a ciegas diese en el blanco. 




			—Supongo que siempre tiene que haber una primera vez. ¿Tenemos un trato? 




			Andrea lo meditó durante unos segundos. Si de verdad era cierto lo que Russell le prometía, conseguiría un contrato en cualquier medio de comunicación del mundo. Y podría enviarle por mensajería urgente una fotocopia del cheque al cabrón del director del Globo. 




			«Y si no es cierto, no tengo nada que perder.» 




			No lo pensó más. 




			—Puede ir reservándome un billete para Djibouti. En primera. 




			Andrea colgó. 




			—No me he enterado de nada excepto de lo de «primera clase». ¿Se puede saber adónde vas? —dijo Enrique, sorprendido ante el visible cambio que se había producido en el ánimo de Andrea. 




			—Si te digo las Bahamas, no me vas a creer, ¿verdad? 
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