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    Copyright © 2013




    Con l’intelletto la natura si limita a essere compresa;




    con la sensibilità artistica essa è vissuta.




    Il bambino portato a comprendere matura al “sapere”;




    il bambino che è introdotto all’arte matura al “creare”.




    Nel sapere l’uomo si esaurisce;




    nel “creare” egli cresce con il suo sapere.




    Rudolf Steiner




    




     




    Un affettuoso ringraziamento a Roberto Sacchetti,


    amico giornalista, critico teatrale, commediografo.




    Il gigante buono della favola che conclude questo libro è l’autore stesso, impegnato in soccorso agli allievi di una scuola spesso assurda, che impone alla loro testa contenuti insignificanti, al cuore la pura obbedienza, agli arti l’immobilità. La fantastica Piovra agreste (il mondo naturale) metterà in fuga l’esercito della Minerva (i docenti) e farà volare gli aquilotti (gli studenti).




    Purtroppo, ciò accade solo in fiabe utopiche come questa o nella carriera di Michele Bozza, che ripercorre in questo prezioso saggio-racconto la sua vita di maestro-artigiano che, dopo un tirocinio in famiglia rivolto a sperimentare il lavoro come arte, con un padre mugnaio o una sorella sarta, entra in una piccola scuola rurale e lancia le sue passeggiate in collina o i film in diapositive in un contesto di bambini ridotti a essere immobili e muti. Subito qualificato dai colleghi come un elemento di disturbo, rilancia con Radio Venere, l’emittente locale in cui invita i bambini alla lettura, alla storia del paese, ai giochi, ascoltata naturalmente da tutti tranne gli alunni del suo plesso, minacciati e sconsigliati da maestri, preoccupati di perdere il loro ruolo di “vigili scolastici”.




    Costretti nella prigione di un insegnamento chiuso e autoritario, impiegano più tempo a volare, questi aquilotti che avrebbero bisogno di qualcuno che li facesse girare con sé nell’aria aperta, fino a lasciarli proseguire da soli. L’autore non lo dice espressamente. La scuola è per lui un volano, con questo strano gioco con il verbo “vòlano”, una struttura che deve creare quell’inerzia che spinga un processo di apprendimento autonomo. Gli aquilotti, come afferma il maestro, voleranno comunque. La vita li formerà e li allenerà. La scuola, così ridotta, non avrà fatto molto per favorire o accelerare questo processo, quando non lo avrà addirittura frenato.




    Il titolo di questo saggio deriva da un’esclamazione di padre Giuseppe che nel salone dell’oratorio, vedendo i piccoli esitanti sui pattini, li prende per mano, li fa girare e poi lascia la presa, finché sono liberi di volare. La metafora creata da Bozza induce a considerare l’insegnamento come continuo movimento, in contrasto evidente con la pratica diffusa dell’immobilità.




    La scuola è nata per rendere liberi, soprattutto di pensare prima di obbedire, di apprendere in maniera autonoma. Lo studio della lingua attraverso il suo uso funzionale, comunicando, deve sostituire quello della grammatica per se stessa. Il desiderio di comunicare è annullato dalla pratica sanzionatoria, aggravata dall’imposizione del punto di vista del docente, a volte persino nella percezione della realtà. Ripensiamo al bambino costretto a descrivere un gatto “acciambellato sulla poltrona” piuttosto che “accartocciato”; o quello invitato a descrivere le “mani affusolate” di una madre così presente nella mente di una maestra che non concepisce quella vera, impegnata a fare il bucato o lavare le stoviglie.




    Poi il nostro grande “artigiano” butta lì, con noncuranza apparente, la sentenza: l’insegnante deve scoprire il bambino epistemologico. È l’invito perentorio alla sperimentazione continua, alla fattualità, alla creatività, all’esplorazione. Tutte parole senza senso in un contesto fatto di studio libresco e non di osservazione immediata e ambientale, linee guida dei programmi di scienze, storia, geografia, religione condotti dal “gigante buono”.




    Segue la “tranvata” piazzata finalmente, con coraggio, senza mezzi termini o timori, da un addetto ai lavori pienamente legittimato a farlo, contro la scuola primaria dei tre e più insegnanti, dequalificata da una politica di assunzione ispirata da tutto fuorché da un progetto credibile. E si difende con passione il ruolo dell’insegnante unico, citando addirittura, in conflitto con il carattere pervasivo dell’istruzione pubblica, la “homeschooling”, modello di apprendimento diretto dalle famiglie, o la “unschooling”, modello di apprendimento senza alcun intervento esterno.




    Conclude la riflessione il capitolo sui “Quartieri dell’istruzione”, che mi fa pensare alla Scuola di Thelème di Rabelais, quell’istituto ideale in cui campeggia il principio “fai quello che vuoi” e alle strutture pedagogiche di “Utopia” di Tommaso Moro o “Nuova Atlantide” di Bacone o “La Città del Sole” di Tommaso Campanella.




    Quartieri in cui conoscenza e vita pratica uniscono le generazioni allo scopo di coltivare nei più piccoli un apprendimento con tutto il corpo, scaraventando le teorie inutili “sulle colline e sulle pianure, sulle montagne e a ridosso dei ghiacciai, nelle terre confinanti le rive dei mari e dei fiumi”, come i membri dell’esercito della Minerva nella favola del Gigante Agreste.




    Roberto Sacchetti


  




  

    Il maestro artigiano




    Così mi definisco nella mia esperienza di insegnante di scuola primaria.




    Ho svolto il mio tirocinio in famiglia.




    Mamma affermava che ogni attività deve essere considerata come una nuova esperienza, anche se già è stata svolta con successo. Questo, per dire che non bisogna mai abbandonare l’abitudine a sperimentare. Mi consigliava di soffermarmi un attimo, per organizzarmi e procedere.




    Mia sorella Giovanna mi voleva accanto nelle faccende domestiche e nei lavori di sartoria, rendendo esperto anche me.




    Papà, mugnaio, insignito del titolo “maestro del lavoro” dal presidente della repubblica Giovanni Gronchi il primo maggio1958, affermava che il lavoro è arte. Arte di fare bene. Anche se si trattava di pulire la galleria e il cortile del mulino, un tempo scuderia dei principi Massimo.




    Il silenzio, la saggezza, l’”amore pensoso” di nonna Carmela verso noi sei nipoti e la modestia nei rapporti con gli altri erano lo specchio dell’armonia della mia famiglia. Spesso mi ripeteva di stare lontano dai falsi e i prepotenti.




    La mia attività di insegnante inizia con una escursione in collina.




    “Bambini, facciamo una passeggiata nel boschetto”. Questa proposta riaccese nei sei scolaretti la loro vivacità, smorzata dalla nuova situazione scolastica.




    Era il 17 novembre 1965. Primo giorno di scuola sussidiata a Loie, istituita per consentire ai bambini di percorrere meno strada, rispetto a quelle delle scuole statali di Escamare, Schito, Sticozze e Mazzocca.




    Alcuni raccoglievano foglie e fiori. Altri, sassi rotondi e schiacciati, reperiti lungo il percorso di sabbia ghiaiosa. Questi, nelle tasche. Quelli, nel lembo del grembiule, trattenuto a mo’ di marsupio.




    Per raggiungere la scuola, percorrevo a piedi tre chilometri di strada asfaltata e tre di mulattiera, lungo le pendici della costa. All’ultima curva ero alla cappella della Madonna di Montevergine che riportava sull’architrave della porta, scolpita, la scritta “Parva aedicula, magna fides”, che traducevo con “… grande sacrificio”.




    Oltre ai disagi della strada, soffrii il freddo invernale, alleviato dalla carbonella che mamma mi procurava, spegnendo la brace del camino di casa, la sera precedente.




    Nei giorni successivi alla passeggiata/escursione, invitai i bambini a usare il materiale raccolto. I sassi furono classificati secondo la forma, la grandezza, il colore, uniforme o con striature grigio/verde. La classificazione delle foglie e dei fiori fu più elaborata, soprattutto la preparazione per la conservazione, avvenuta attraverso la disidratazione tra fogli di giornali quotidiani.




    La collezione di sassi fu posta davanti alla bocca del forno. Quella di foglie e fiori, su un cartellone, a bella vista sulla cappa del camino.




    Testi spontanei, disegni e brevi storie, riferite all’esperienza dei bambini, riempivano i quaderni, cui avevo dato un taglio netto a regole, esercizi di grammatica, dettati e pensierini, nonché alle definizioni di geometria1.




    Ho pochi ricordi di quell’anno. Il mio insegnamento verteva maggiormente sulla lingua e la matematica. Senza mortificare gli alunni, cercavo di correggere le loro espressioni linguistiche orali e scritte. Per l’aritmetica ero avvantaggiato dalla loro esperienza, ricca di situazioni matematizzabili. Per le scienze, ricorsi alle conoscenze che gli alunni avevano sulla flora e la fauna. Feci scoprire il corpo umano partendo dalla riflessione sulle regole di igiene, poco conosciute. Diedi meno spazio alla storia. Purtroppo.




    “Parlami della sfinge!”, fu la domanda perentoria della direttrice, durante la visita didattica a fine maggio. Salvatore restò muto. Avrei voluto suggerirgli un esemplare. Mi fu impossibile. La direttrice trattava anche me come uno scolaretto da punire.




    Il 12 giugno ci furono gli esami finali alla presenza di due insegnanti e un cittadino. A fine giugno, la qualifica. “Le metto ‘buono’ proprio per non rovinarla”. Mi spiegò, poi, una collega, che aveva insegnato in un’altra scuola sussidiata l’anno precedente, che anche per lei ci fu un ‘buono’, “messo con il sangue davanti agli occhi, – spiegandomi le ragioni. - Non sapevo che gli insegnanti erano obbligati a fare regali, individuali e collettivi, in ogni occasione”. Quanto potere e abuso c’è stato con le qualifiche.




    Lasciai perdere di sacrificarmi per questo tipo di scuola, con la ricompensa di poche migliaia di lire, alla fine dell’anno scolastico, per impegnarmi nello studio per il concorso.




    Mi appassionavano le letture dei metodologisti Boschetti Alberti, Decroly. Kilpatrick, Devaud, dei pedagogisti Dewey, Bruner e Hessen, cui aggiungevo lo studio di Piaget e Montessori. Non tralasciavo nemmeno un numero della rivista Scuola Italiana Moderna, seguendo gli articoli di cultura pedagogica e didattica.




    Con la vincita del concorso, mi ritrovai emarginato nell’organico della provincia di Isernia, appena istituita, in una scuola alle pendici del Matese. Sessanta chilometri d’auto e due da percorrere a piedi, in un sentiero pieno di ciottoli, impiegando un’ora. Uno dei primi giorni di scuola cercai un percorso meno impervio, non passando per il paese. Il giorno dopo ci fu la sorpresa della visita del direttore. Il fiduciario, che mi aveva dato per assente, aveva fatto cilecca2.




    I bambini avevano fissa dimora nella contrada. Salivano al paese soltanto il giorno della festa del patrono, san Liberato, uno scheletro annerito dal tempo, posto in una teca di vetro sotto l’altare maggiore della chiesa parrocchiale. Per essi, pregai il parroco, don Pasquale, di impartire lezioni di catechismo, il sabato pomeriggio, per prepararli alla prima comunione. Avvenne a chiusura dell’anno scolastico.




    Finalmente. Dopo due anni penosi, ottenni il trasferimento nella pluriclasse a Piana della Melia, a quattro chilometri da casa, la contrada delle estati della mia fanciullezza, dove nonna aveva alcuni tomoli3 di terra.




    Ricordo il gran fumo quando accendevo la stufa. Ero costretto a trattenere i bambini sotto il portico per evitare loro soffocamento. ”Se vuole che non la richiami, vada a scuola un’ora prima, e anche due, per accendere la stufa”, mi rispose la direttrice. Il problema mi fu risolto dall’ufficiale sanitario, cui mi rivolsi, corredando la scuola di una nuova stufa, e in più facendo costruire due bagni, che mancavano.




    Nella pluriclasse si respirava un clima familiare con i bambini di diversa età, le loro famiglie e gli abitanti della contrada.




    La piccola comunità scolastica era fortemente legata all’habitat naturale, aspetto precluso alle scuole di città e delle periferie urbane. Esso fungeva da aula aperta. Le esperienze sulla flora e la fauna, continue scoperte, il gioco, la manualità soprattutto, l’ascolto, le discussioni, le riflessioni rendevano produttivo il tempo scolastico. I bambini imparavano a essere partecipi e protagonisti del loro apprendimento.




    Piana della Melia era anche il titolo del giornalino che i bambini, mensilmente, stampavano con il limografo. Storie, racconti, poemi tratti dai loro componimenti e, inoltre, giochi linguistici, indovinelli, proverbi e detti dialettali. Una collega, che abitualmente girava per le classi per raccogliere e comunicare notizie, aveva l’opportunità di sedersi in cattedra e leggerlo, munita di penna rossa.




    Altra esperienza significativa di quegli anni fu il film in diapositive. Ritagliavamo illustrazioni da vecchi sussidiari, riguardanti argomenti di storia, scienze, o da testi di letture, funzionali alla verbalizzazione. Erano, poi, incollate su strisce di carta per calcolatrice, di dieci centimetri di larghezza, fatte scorrere nell’episcopio e proiettate al muro, tinto di calce. Ogni diapositiva poteva contenere, o no, la didascalia, purché funzionale alla verbalizzazione. Avevamo una cineteca invidiabile.
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