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“Hasta sentirla mía”: infraestructura del comercio esmeraldero en el centro de Bogotá


Resumen


El centro de Bogotá es un punto estratégico del comercio de esmeraldas colombianas. Hace décadas, los comerciantes y comisionistas de estas piedras preciosas se reúnen allí para comprar y vender la materia prima extraída de las minas. Los movimientos inquietos e incesantes, tanto de las esmeraldas como de las personas, y la manera cómo han cambiado por la formalización minera y la presencia de las multinacionales en el occidente de Boyacá son aspectos que se siguen esta investigación. La autora argumenta que la luz, las calles y los sobres son infraestructuras del comercio tradicional que sostienen la circulación de piedras, personas e información y que fueron transformadas por infraestructuras propias de la formalización como el Rucom, el RUT y el Certificado de Origen generando nuevos arreglos creativos como los ruteros, las oficinas de exportación y las gangas.


Palabras clave: antropología; etnografía; historia urbana; infraestructuras urbanas; cultura y sociedad urbana; movimiento comercial; comercio informal; comercio esmeraldero; Colombia.


“Until it feels like mine”: infrastructures of the emerald trade in downtown Bogotá


Abstract


Downtown Bogotá is a strategic point for the Colombian emerald trade. For decades, traders and commission merchants of these precious stones have gathered there to buy and sell the raw material extracted from the mines. The restless and constant movements of emeralds and people and how they have changed due to the formalization of mining and the presence of multinationals in western Boyacá are aspects followed in this research. The author argues that light, streets, and envelopes are traditional trade infrastructures that support the circulation of stones, people, and information and that were transformed by the infrastructures of formalization, such as the Single Registry of Mineral Marketers (Rucom), Single Tax Registry (RUT), and Certificate of Origin, creating new creative arrangements such as salesmen, export offices, and bargains.
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Introducción


Prefacio. 31 de enero del 2022, Bogotá D. C. La piedra del quilate: sobre ritmos, encuentros, el humor y el regateo


Eran apenas las once de la mañana y los esmeralderos ya buscaban la sombra debajo de las carpas amarillas que se encontraban allí por una feria de libros y artesanías. Era lunes. Los rayos del sol llegaban a cada esquina de la plazoleta del Rosario, ubicada en la avenida Jiménez, entre la carreras 6.a y 7.a. El frenesí habitual del comercio de esmeraldas en el centro de Bogotá ya funcionaba a toda revolución. Mujeres y hombres caminaban de un lado al otro, ofreciendo y recibiendo sobres de papel blanco donde se guardan y transportan las esmeraldas. “¡Pichagua!”, gritó un hombre e hizo un ademán con los brazos como preguntando por algo a alguien que caminaba a metros de distancia. “¿Que me andaba buscando?”, le preguntó, en forma de clave, para saber si tenía mercancía que mostrarle. Quien aparentemente era Pichagua negó con la cabeza y siguió caminando.


Un hombre se quejaba al teléfono, mientras bajaba las escaleras de la plazoleta y caminaba apresuradamente hacia la avenida Jiménez rumbo al sur: “pero sea claro hermano; me dice que nos encontramos en tal esquina, pero no me dice cuál esquina. Ya voy para allá, le llevo el lote y el canutillo”. Algunos metros más allá, un grupo de cuatro hombres —todos encanecidos— se lamentaba sobre un mismo asunto: “no hay nada, todo está bajitico”, refiriéndose a la calidad de las esmeraldas. “Llevo toda la mañana aquí y no he visto nada, hermano”, decía uno de los comerciantes al grupo, mientras botaba un cigarrillo al suelo y lo pisaba con la punta de su zapato. La actual escasez de esmeraldas es el resultado del proceso de formalización minera que inició en el 2011. La formalización minera es un proyecto económico-político que aspira a convertir la minería colombiana en una industria totalmente formalizada, regulando todas las operaciones mineras y capacitando a las personas dedicadas a la extracción y comercialización de minerales (Ministerio de Minas y Energía, 2013, p. 49). Su despliegue trajo consigo la inversión de multinacionales mineras que hoy en día tienen el monopolio de las minas y, por ello, de las esmeraldas. De eso se quejaban los comerciantes, no sólo aquella mañana, sino diariamente, desde años atrás.


Entre tanto, Víctor era uno de los que se refugiaban de aquel día soleado. Víctor es comerciante y comisionista1, lleva más de 35 años subiendo y bajando con esmeraldas entre sus manos y sus bolsillos. Padece una condición genética que le produce un constante temblor en las manos, pero él asegura que esto no afecta su labor en lo más mínimo. Yo acababa de llegar a su encuentro cuando don José, un colega suyo, le entregó un sobre, en cuya esquina estaba marcado el número uno y más abajo un “2.90”. Al deshacer los cuatro dobleces del sobre blanco, una esmeralda mediana apareció ante sus ojos.
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Víctor dio un par de pasos hacia adelante hasta que la sombra de la carpa no lo cobijaba más y la luz penetró la piedra, revelando un fuerte tono verdoso. Después de deslizarla unos instantes sobre el papel, Víctor esculcó el bolsillo delantero de la chaqueta y sacó su lupa, la acercó lo más posible a su ojo izquierdo, levantó la esmeralda del sobre y la antepuso a la luz del sol y así permaneció quieto un momento. “Está bien bonita”, dijo, mientras la paseaba entre su dedo índice y su dedo pulgar. Evaluar la piedra sin haberla visto con buena iluminación no habría sido tan confiable, pues es la luz la que permite apreciar mejor las propiedades y el estado de las esmeraldas.


Sus dedos temblaban muy levemente, mientras él acercaba y alejaba la esmeralda de sus ojos, la ponía entre su lupa y el sol y la aprisionaba entre sus dedos índice y corazón, imitando la posición de la piedra en un anillo. Después de guardar silencio un rato, finalmente preguntó: “¿a cuánto?”. Don José también es comisionista y lleva muchos años en el negocio de las esmeraldas. Al ver el interés de Víctor, no hizo esperar su respuesta: “quieren tres millones, don Víctor”. “¿Por qué no se la lleva a Nachito para que la mire? El tallador. Vaya a la oficina que allá lo encuentra”.


Don José extendió su puño para despedirse de nosotros y se alejó caminando a buen paso. Inmediatamente, Víctor tomó su celular y pinchó con su dedo un contacto. Antes de que el tono sonara dos veces, contestaron la llamada. “Le van a llevar una piedra, me cuenta cómo la ve porque me gusta mucho”. Tras un corto silencio, mientras escuchaba la respuesta del otro lado, Víctor dijo: “dos y medio máximo” y colgó. Era Nacho con quien acababa de hablar. Nacho es un tallador tradicional, de familia esmeraldera. Tiene ojos pequeños de mirada muy amable y sus manos grandes llevan tallando esmeraldas más de treinta años. Nacho fue maestro de Yovanny, un tallador y gemólogo profesional —de los pocos que existen en Colombia— que hoy en día es socio de Víctor.


Aquella mañana, después de la llamada, nos quedamos unos minutos más en la Plaza y Víctor se dedicó a revisar otros sobres. “¿Qué me tiene?”, “¿qué me trajo?”, le preguntaba a decenas de personas mientras se cruzaba con ellas. La mayoría negaba con la cabeza y subía los hombros como gesto de resignación. “¿No hay nada, no?”, les decía Víctor. “No se vio nada”, “de Chivor no llegó nada”, “no cogí piedras hoy”, le respondían. Seguimos caminando y, a veces, Víctor asomaba su cabeza entre los grupos que se formaban cuando algún comerciante estaba abriendo un sobre, pero nada captaba su atención lo suficiente, pues no preguntaba por las piedras ni hacía ofertas.


Resignado, Víctor me dijo: “vamos, Valeria. Vamos a visitar clientes”. Caminamos, a paso apresurado, hasta la avenida Jiménez y allí subimos en dirección al Emerald Trade Center2. Por el camino, como es habitual, Víctor no dejaba de encontrarse con gran cantidad de personas, a quienes saludaba con el puño o les tocaba el hombro, mientras continuaba su andar. Todas ellas hacen parte del negocio y las conoce desde años atrás. Entramos al Emerald Trade Center y estábamos subiendo las escaleras cuando el celular de Víctor sonó.


“No pueden vivir sin mí”, me dijo en modo de broma. “Don José —saludó— Ah, no me diga que ese Nachito ofreció más —mientras escuchaba la respuesta que le daba don José, seguía caminando apresuradamente hasta que entró por la puerta de una joyería de un esmeraldero al que apodan Cocuyo— Listo, en un rato nos vemos”. Luego de visitar a varios de sus clientes en el Emerald Trade Center, estábamos esperando el ascensor para bajar al primer piso y salir del edificio cuando su teléfono sonó. Tomó la llamada mientras el elevador bajaba por nosotros desde el piso de arriba y permaneció en silencio mientras le explicaban algo desde el otro lado de la línea; era Nacho otra vez. Las puertas del ascensor se abrieron y Víctor finalmente habló: “manténgase, hermano. Ya casi voy para allá. Mantengámonos”, dijo y después colgó. Saludó a una mujer y a dos hombres jóvenes que también subían.


Yo ya me sentía impaciente por saber qué estaba pasando en la oficina con la esmeralda de don José, pero no había tenido un solo momento apropiado para preguntar desde que salimos de la plazoleta. Allí, en un ascensor repleto de más comerciantes, seguía sin parecer un buen momento para ponerme al tanto. Simplemente, podía unir los pedazos de conversaciones que había tenido Víctor por teléfono para suponer que Nacho hizo la oferta que Víctor le indicó: dos millones quinientos. Después, Nacho había ofrecido una cifra mayor, pero, al parecer don José pedía aún más y Víctor insistía en mantenerse en la última oferta. “Victícor”, dijo la mujer a la que Víctor había saludado, interrumpiendo mis pensamientos. “¿Usted tiene una de esas esmeraldas que se vende sola?”. Todos en el ascensor se rieron, excepto yo. “Pues todas se venden solas, cuando llegan a las manos del cliente que las necesita”, respondió Víctor. “Exacto, una de esas necesito”. “Yo se la muestro después”, le respondió Víctor, mientras todos continuaban riéndose. El humor es central en el comercio de esmeraldas. Meses después, tras pasar mucho tiempo con esmeralderos y esmeralderas, entendería que las bromas sirven para dinamizar un negocio, romper la tensión, criticar o admirar el estado de una piedra o incluso quejarse de situaciones como la escasez de las esmeraldas y la dificultad de comerciarlas hoy en día.


Las puertas del ascensor se abrieron y cuando salimos de este Víctor me preguntó: “Valeria, ¿te has dado cuenta de la negociación en la que llevamos todo el día con esta piedra?”, y me alegró poder decirle que sí. Soltó una carcajada y rápidamente me puso al tanto, con detalle, de lo que había pasado. En la mañana, don José le había dicho que el dueño quería tres millones por la esmeralda. La oferta inicial que Víctor le dijo a Nacho que hiciera, si le gustaba la piedra, era de dos millones y medio. Cuando estaban en la oficina, don José le pidió a Nacho que se acercara más, es decir, que subiera su oferta. Nacho ofreció dos millones setecientos mil pesos y se selló el sobre. Es decir, el sobre en el que se transportaba aquella esmeralda, fue envuelto en cinta y fue firmado por don José como una señal de que esa piedra estaba en proceso de negociación y que se había aceptado una oferta. Víctor me explicó que, después, don José consultó esa oferta con el dueño de la piedra y que este la rechazó y dijo que quería tres millones de pesos por ella: “entonces, el negocio se cae”, concluyó Víctor.


Caminábamos muy rápidamente hacia la Séptima para ir a la oficina de Víctor y Yovanny. “En la oficina nos están esperando para decidir qué pasa con el sobre; para ver si la compra se hace o no”. Era la primera vez que yo iba a presenciar una negociación en un estado tan avanzado, que además había seguido desde su primera etapa. Llegamos a la oficina y allí estaba don José. Víctor entró, miró fijamente a don José y se sentó frente a su escritorio. El sobre estaba encima de la mesa, completamente sellado. Además de los números que había leído en él por la mañana —un 1 y un 2.90—, ahora tenía el sello de Nacho, es decir, su firma. “Garabatos”, lo llamó Víctor en forma de broma.


Víctor acercó el sobre hacía él con un dedo, lo levantó y empezó a pasearlo entre sus manos, mientras hablaba con don José. “Entonces no hay negocio”, dijo Víctor. José le reiteró que el dueño no se bajaba del precio: tres millones o nada. Así que empezó nuevamente una negociación. Nada estaba dicho y Víctor parecía saberlo. Todos lo sabían menos yo. Víctor agarró en una mano el sobre y con la otra tomó unas tijeras. “Voy a cortar el sobre entonces, don José, para deshacer el negocio”. “No me amenace que usted es el que la necesita”. “Yo no la necesito. Yo la quiero para ver si podía ganar algo con Nacho, pero no la necesito”, le respondió Víctor.


José seguía negándose y repetía una y otra vez: “es que no se puede, no se puede. Quieren tres”. “¿Se puede don José?”, le preguntaba Víctor, refiriéndose a la oferta de dos millones setecientos. José negaba con la cabeza y parecía muy seguro. “¿Dos setecientos Okey? ¿No?”, preguntaba Víctor, mientras la cabeza de José seguía moviéndose de izquierda a derecha. “¿Seguro? ¿Rompo?”, decía con las tijeras abiertas, cada vez más cerca al sobre. De repente, Víctor me miró y me dijo: “si don José me dice que no, yo rompo el sobre y eso quiere decir que no hay negocio y don José se va con la piedra. Pero, si don José me da el okey, yo rompo el sobre y quiere decir que la compro”. Era paradójico. Cortar el sobre significaba dos cosas opuestas entre sí: que el okey estaba dado —es decir, el negocio podía seguir adelante— o que el negocio se caía —es decir, la oferta era rechazada definitivamente—. Eran diferentes resultados que se materializaban mediante la misma práctica: cortar el sobre.


Víctor en ningún momento soltó las tijeras y siempre las mantenía abiertas, sobre el pedazo de papel, a punto de cortar. “Presión psicológica”, me dijo en forma de broma, pero era justamente lo que estaba haciendo. “¿Quiere ir a hablar de nuevo, quiere llamar?”, le ofreció Víctor. “Pero qué digo”, preguntó José. “Que no sube, que no hay más oferta”, le respondió. “Súbale cien para ganar algo”, dijo José, que era el comisionista de alguien más y dependía de él mismo lo que pudiera ganar, de acuerdo a qué tanto lograba que subieran la oferta. “Es más factible que le baje cien, Don José. Dos seiscientos, entonces”, dijo Víctor.


José se decidió y llamó, cruzó un par de palabras en voz baja. Cuando colgó, sonrió y asintió con la cabeza. Víctor para asegurarse preguntó muy despacio: “¿okey?” y José dijo entre risas “okey”. Eran las 2:15 p.m. cuando Víctor, que había bajado las tijeras mientras José estaba en la llamada, las tomó nuevamente y dijo: “Nachito, acaba de comprar esmeralda”.


Después, cortó rápidamente el sobre, mientras todos sonreían. Víctor sacó la esmeralda y dijo: “ahora vamos a pesarla para ver si pesa lo que dice en el papel”. Puso la piedra sobre el quilatero de su escritorio que mostró el número 2.90. De ahí las cifras que estaban escritas en el sobre cuando lo vi por la mañana: 1 piedra de 2.90 quilates. “Don José, le entrego la plata mañana, en efectivo”. “Con usted no hay problema, don Víctor. Me avisa”. Finalmente, José se despidió y salió de la oficina. Nacho, Víctor y yo nos quedamos hablando sobre la esmeralda. Víctor le preguntó a Nacho que cuánto creía que terminaría pesando la piedra después de tallarla3. “Por ahí de un quilate, don Víctor”. A esa piedra la recordaré por siempre como la esmeralda del quilate. De ella, seguiré hablando más adelante.
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La investigación


La narración del prefacio es un conjunto de retazos: escenas, imágenes, conversaciones y recuerdos sobre lo que sucedió el lunes 31 de enero del 2022, desde las once de la mañana hasta las tres de la tarde. Es el relato de los movimientos de una esmeralda y de todo lo que sucedió mientras esta iba de un lado a otro. Mi diario de campo está lleno de historias parecidas, pero la de la piedra del quilate es especial para mí, pues esta fue la primera esmeralda que acompañé en diferentes momentos y cuya negociación presencié. Seguí la negociación de una piedra que Víctor vio por la mañana y terminó comprando por la tarde. Como se puede percibir en esta historia, aquel día la negociación no fue rápida, ni lineal, ni fluida. El comercio de esmeraldas, en sí mismo, no lo es. Por el contrario, este proceso fue progresivo, enredado, multisituado y constantemente interrumpido. A continuación, resaltaré algunos puntos esenciales sobre los que quiero llamar la atención en esta historia para explicar cómo el comercio tradicional de esmeralda está lleno de nodos que conectan movimientos, rumbos e interacciones.


Lo primero que quiero decir, y que entendí desde mi primer día de trabajo de campo, es que el comercio de esmeraldas ya no es lo que solía ser. Cada vez hay menos piedras circulando y las que lo hacen son en extremo costosas en comparación con los precios de hace pocos años. La bonanza esmeraldera acabó —al menos para los guaqueros, guaqueras4 y comerciantes tradicionales— a raíz del proceso de formalización minera y de la llegada de las multinacionales esmeralderas a las minas de la región del occidente de Boyacá. De estos cambios hablaré con mayor detalle más adelante. Sin embargo, y a pesar de estas transformaciones en el comercio, existen ciertos elementos que parecen ser inmanentes e inmutables. Los ritmos acelerados y muchas veces interrumpidos, el tránsito, los encuentros cara a cara, las experiencias sensoriales, el humor, el regateo, la confianza como base para la negociación. Todos estos hacen parte del corazón mismo del comercio esmeraldero.


Como describí en la anécdota de la piedra del quilate, el comercio de esmeraldas siempre está en movimiento; incluso en los días tranquilos, incluso cuando las piedras son escasas y no llegan muchas de la región a la capital. Este movimiento inquieto e incesante, tanto de las esmeraldas como de las personas, es lo que me interesa seguir en la presente investigación. Ahora bien, y desde aquí empiezo a sugerir mi argumento, este movimiento sería imposible —y no se daría igual— sin redes específicas que permitan ese flujo. Durante mi trabajo de campo —meses acompañando los recorridos de comerciantes y las jornadas de talladores— pude identificar algunos medios que permiten el movimiento tanto de personas como de esmeraldas. En el prefacio sutilmente hice énfasis en tres de ellos: 1) las calles del centro de Bogotá, 2) los sobres de papel blanco en los que se guardan las piedras y 3) la luz. Motivada por una nueva corriente teórica de la antropología contemporánea, a estos tres medios les llamaré infraestructuras.


“El estudio antropológico de las infraestructuras ha surgido, en parte, a raíz de la pregunta que se plantean los antropólogos desde hace tiempo sobre cómo estudiar los sistemas a gran escala en los que todos estamos inmersos’’ (Knox y Gambino, 2023). Surge el interés por detenerse un momento a observar cómo se conectan las personas, las ciudades, los comercios, los recursos y el medio ambiente a través de las infraestructuras. En otras palabras, se replantea la materialidad no como una base inerte, sino más bien como conjuntos en constante proceso de alteración (Bennett, 2010; Coole y Frost, 2010; Rest y Rippa, 2019) que, además, suscitan relaciones. Es esta capacidad de conexión la que permite que las cosas y las personas se muevan, y que las sociedades funcionen (Knox y Gambino, 2023). Así, Brian Larkin afirma que las infraestructuras no son solo cosas “sino también las relaciones entre las cosas” (Larkin, 2013, p. 239).


En ese orden de ideas, por el interés que despertó en mí este tema, la pregunta de mi investigación es: ¿cómo se da el movimiento de esmeraldas en el comercio tradicional, en el centro de Bogotá, y de qué manera ha cambiado este flujo a raíz de la formalización minera? Así pues, tras formular esta pregunta, el objetivo general es describir, primero, los movimientos de las esmeraldas y, segundo, cómo ha cambiado su circulación dentro de la red de comercio del centro de Bogotá, a raíz de la formalización minera. Para ello, me concentré en tres tareas.


La primera de ellas es describir a los actores que participan en el comercio de esmeraldas, los espacios donde sucede y las interacciones que se dan entre actores, espacios, herramientas y prácticas. La segunda es identificar y analizar las infraestructuras que permiten la circulación de esmeraldas por el comercio tradicional. Por último, me propongo explicar la lógica y los instrumentos de la formalización minera, para comprender los efectos que ha producido en la red de comercio tradicional de esmeraldas.


A pesar de que el flujo de las esmeraldas comienza directamente en las minas de Boyacá5 —desde el proceso de búsqueda y extracción— y que allí, en la región, los efectos de la formalización y la presencia de las multinacionales son aún más evidentes6, esta monografía se centra concretamente en el comercio del centro de la capital, a donde llega la mercancía extraída de las minas. Sobre los procesos de extracción de las esmeraldas en Muzo, Coscuez y Peñas Blancas; sobre las llamadas “guerras verdes” y sobre el choque que se da en los territorios entre la minería tradicional y la operación de las multinacionales existen múltiples investigaciones desde las ciencias sociales (véase Uribe Alarcón, 1992; Brazeal, 2014, 2016; Parra, 2006, 2020, 2021; Caraballo, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021). No obstante, sobre la dinámica del comercio y las transformaciones que este ha tenido se ha dicho muy poco.
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