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			 AGRADECIMENTOS

			O que chamamos de universo é particular e único, caso contrário seria multiverso.Construímos nosso universo a partir de uma perspectiva muito limitada por medianas capacidades. Nesse universo privilegiamos e acercamo-nos daqueles a quem amamos, daqueles que, de alguma maneira, ajudam a dar forma e sentido à nossa existência.

			João Carlos, João Paulo, Tabata, Thiago, Glaucia, António Bráulio, Graça, Julieta, José Amável, Rosa, Artur Marinho, Claudia, Lucas, Laura, Celso, Artur, Gustavo, Artur, Enzo, Kiara, Ana Tereza, António Silva, Vera, Ricardo, Kiko, Marina, Ana Maria, Beto, Clara, Caio, António Carlos, Alexia, Mariana, Lili, Orlando, Milena, Pedro, Heleninha, Bruno, Gabriel, Lando, Paula, Maria Luiza, Manuela, Maria Julia, Nucha, Gary, Ivan, Debora, Larissa, Armindo, Judite, Belinha, Carlos, Kauã, Karen, Terezinha, Rui, Luana, Tina, Cacito, António Monteiro, Rosete, Luís, Cátia, Sonia, Leandro, Elisete, Morada, Ana, Nur, Sandra, Fernando, Cristina, Beth, Karin, Clice, Cila, Claudia, Célio, Tom, Nice, Renata, Marilu, Adriana, Rosana, Rita, Sueli, Dona Cida, Maria das Graças, Mariana, Soninha, Fernanda, Eliana, Neide, Nádia, Ana Silvia, Simone, Solange, Inês, Milton, Zoraide, Vera B, Maria José, Cida, Beth, Rosa, Ana Albertina, Lena, Celeste Johnston., Sarah, Monique, Ana, Rita, Satiko, Glaucia, João, Moacir, Regiane, Helen, Lord John, Ian, Dina, D. Bela, Francisco F, Davi L. , Marina Q., José Augusto, Sheila C., D. Terezinha. Sr. José, Manuela, Alice, Vicente, Sofia, João, Gabriel, Antônio, Paulo, Flavia, Anita, Herculano, Carlitos, Isabel, Mafalda, Alexandra, Cristina, Celso, Patrícia, Nun.

			Personagens do cotidiano que, por alguma razão, em períodos distintos, encontraram-se na mesma travessia.

			O papel tem em si toda paciência da espera da tinta, é feminino, um útero à espera de sua criança, a história, preparando-se para gerar a forma, dar vida ao desejo. 

			Sandra Lemos 

		

	
		
			 PERSONAGENS DO COTIDIANO

			Eu, a primeira pessoa desta estória, porque sou eu quem começa esta narrativa aparentemente sem propósito algum, estou aqui sentado numa mureta, numa calçada. Só para você entender de onde partiu o meu ponto de vista, para te localizar no tempo e no espaço. Encontro-me em meio ao caos de uma megalópole, ao caos no qual fui inserido e que, com o tempo, inseriu-se em mim, inseriu-se em todos que a habitam. Nós somos o caos. Pensamos que, pelo desejo e pela razão, nos sobrepomos ao que criamos, somos demiurgos. Inadvertidos, só não percebemos que aos poucos esse movimento vai tomando conta de nós, sub-
-repticiamente, num jogo entre imagem e indivíduo. Aqui, em meio a este ambiente caótico, sou tomado por memórias fragmentadas que se misturam às cenas que se passam diante de meus olhos. O tempo, com seus truques, sobrepõe, por vezes, experiências, duplos, ecos de sensações.Assim como naquele dia, o barulho a esta hora já é ensurdecedor, os ônibus se aproximam freando, os carros buzinam; entre a fumaça vemos os raios de sol refletidos nas partes metálicas dos automóveis. São tantos sujeitos transitando que me perco no movimento de corpos quase indefiníveis.

			Sento-me novamente; assim consigo, como num déjà vu, reviver alguns eventos. Lembro-me de prestar atenção a um com terno preto, sapatos meio desgastados, pasta na mão esquerda, cigarro aceso na mão direita; uma de calça jeans, blusa meio amassada, cabelo preso às pressas. Outros passavam por detrás de uma pilastra e com tanta pressa que nem conseguia ver mais do que sombras, como se fossem vultos à luz do dia. As imagens geradas pelo fluxo daquelas pessoas entorpeciam minha mente. Todo o movimento de uns e outros, indivíduos que iam para seus destinos para cumprir, automatizados, o programa das vinte e quatro horas vigentes; seres anestesiados, que sinalizavam o ritmo da vida.Olhei com interesse para uma que, impacientemente, em cima de um salto preto esmaltado, roupa justa, desfilava seu corpo esguio no meio fio, à espera de um taxi. Os olhos cobertos com um vidro barato, já todo riscado pela falta de cuidado, acompanhavam a pressa dos transeuntes e fiquei ansioso porque aquilo significava que o tempo havia corrido como todos que passaram por mim; e imóvel, à espera, senti que a minha pele era a única coisa que separava a loucura do movimento externo do meu movimento interno, uma fronteira difusa, porosa. Os objetos e os odores invadiam meus sentidos, um processo sinestésico extremo, café, cigarro, gasolina, perfume, suor, concreto, imagens, prédios, rua, carros, motocicletas, caminhões, passarela, céu, asfalto, corpos, rostos. Tudo tão separado, tudo tão junto; um olhar semicerrado, uma tontura, uma náusea. 

			Um carro preto se aproximou, parecia da marca a qual esperava.Levantei-me, tentei me desviar rapidamente dos passos apressados, cheguei à beira da calçada, não era. Em pé! Decidi ficar ali. Alguém passou tão próximo de mim que tocou as minhas costas, senti seu hálito macerado de um gosto ruim, de uma vida insalubre. 

			– Oi! Entra logo!Atrasei-me, mas, você sabe, trânsito! Só acordando três horas antes para dar conta de tudo. Ainda tive que deixar os dois na escola. Ah! E a linda. Cara, há momentos que tenho vontade de mandar tudo praquele lugar. “Lu, cê tem que deixar dinheiro pra pagar o conserto da máquina e semana que vem é o uniforme do João.”Blá, blá, blá... Ela não me deixa em paz! Mas deixa para lá.Pô, hoje temos que fazer os relatórios do bimestre. Você está me ouvindo? Acorda rapaz! Sexta-feira, depois da reunião, vamos todos para o bar do China. E aí, cê vai? Cara você tá dormindo? Tá, já entendi.Espero você na saída. Depois você decide.

			– E aí, está melhor? Você estava bem esquisitão de manhã. 

			– Impressão sua, só não estava a fim de falar, além de estar com sono. Estou cansado, a vida ficou sem graça depois que terminei com a Fernanda. Cara, me deixa antes do farol, no fim da avenida.

			– Não precisa. Não estou com pressa de chegar em casa, ouvir a gritaria da molecada. Deixo você no lugar de sempre. E, afinal, você já não está noutra?

			– Noutra o quê?Noutro relacionamento?

			– É! Achei que você estava namorando com a Madá.

			– Estou ficando com ela, como se diz por aí, mas não é nada sério, ainda gosto da Fernanda. Ah, prefiro descer antes, quero andar um pouco.

			– Tudo bem, então. Até amanhã. Vê se não se atrasa.

			– Mas foi você que se atrasou hoje.

			– É, mas ultimamente você anda meio distraído.

			– Falou! Amanhã acerto com você a metade da gasolina do mês, já é dia vinte e nove.

			– Certo. 

			Horas de uma vida com pouco sentido. As pessoas que trabalham com você te olham para te observar, observar quais as tuas fraquezas, quais seus pontos fortes, se você é pró-ativo ou não. Você se torna um programa para alcance de metas. Uma produção massificada que recebe o rótulo de análise personificada da produção global da empresa.

			A cada passo que dava pela rua tinha uma sensação de alívio, como se fosse deixando para trás a lembrança do dia. A porta de casa se abriu, estava tudo em ordem, uma ordem imaginária, no lugar que eu acreditava que deveria estar. A ordem é totalmente arbitrária.

			Que papel é esse em cima da mesa?Puxa! Esqueci-me de deixar o dinheiro.

			“Fartou 20 real pra compra eu interei o senhô paga semana que vem. Maria.”

			Um copo de água gelada. A TV, uma enxovalhada de informações que pareciam ser preparadas para te deixar em estado de alerta, uma lavagem cerebral.Quanta coisa ruim expunha todo dia. Quando olhava para janela eletrônica, sentia-me um alvo. Tentavam me vender centenas de coisas que não precisava, tentavam me fazer acreditar que tinha que me comportar de tal maneira, aceitar novas ideias, vestir-me como fulanos e se não fosse alto, forte ou atraente e não tivesse uma namorada boazuda ou bacana, deveria procurar autoajuda, se não desse certo, procurasse outra ajuda ou um programa de fracassados. E se nada desse certo, e o meu salário não pagasse minhas contas, uma doença me aparecesse, deveria procurar Jesus, como se fosse um cara que você pudesse encontrar ali na esquina, fazer alguma confidência, pedir algum conselho e até um favorecimento. Fazer alguma espécie de trato com ele do tipo, entregar sua alma, ir a um culto algum dia na semana, dar uma graninha para garantir a continuação do reino do Senhor e a vida boa de algum psicopata disfarçado de interlocutor de Deus, que esperava que você ajudasse a construir o seu reino, já que ele se intitulava o próprio guardião do sino; trocava-se desespero, urgente, por um emprego, cura, salvação urgente. Trocava-se desespero por donativos, recolhia-se o orvalho das espadas. Afinal, isso não era ilegal, você dava a quantia que queria. O ilegal era a falta de humanidade, de seres nada humanos. O fim do mundo havia chegado! Com certeza, chegava todos os dias para aqueles que morriam. Queria achar a pedra filosofal, a que transformava papel em ouro, a que explicava a natureza das coisas, embora essa explicação não tivesse mais importância, pois a vida, assim como a morte, havia perdido o valor.O que tinha valor então, o dinheiro e tudo que pudesse se transformar em dinheiro ou tudo que o dinheiro pudesse transformar.

			A vaga luz do por do sol refletia-se na parede oposta à janela, numa dança de despedida do dia. A rotina uniformizadora desgastava-nos e, para muitos, nesse processo massificador era difícil não perder a visão da autenticidade, não se distanciar da essência, do desejo. Pensamentos que reverberavam em minha mente quando me deparava com o reconhecimento da impotência quanto às ínfimas questões da limitada existência, que é a humana.

			– Ah, não. Alô! Oi Madá, tô, tô. Hoje não. Estou muito cansado, quem sabe amanhã. Não, gosto! Só estou cansado. Beijo.Tchau!

			Toda vez que era tomado por essa onda, o devaneio da consciência; um calor me desestabilizava frente ao espelho que me deixava despido, revelando minha pobre condição de ser outros e não ser só um, sentia necessidade de me libertar do que me sufocava. Precisava de uma ducha, a água é hesed, purifica. Não me reconhecia com aquela barba por fazer. Aquele sujeito era a imagem de uma voz que vivia na sombra. Que fome, um sanduiche cairia como uma luva.Dez minutos de descanso com os olhos fechados para depois dividir a minha sala com alguém que pudesse me tirar da vida sem graça, que me permitisse viver uma vida que não era minha, sem correr qualquer risco. 

			– O que você faz aqui essa hora? Você me assustou, devia ter imaginado. Por onde você entrou? Não escutei nenhum barulho. 

			– Nossa! Você está com uma cara de acabado. Ainda na sua luta entre ética, razão e  mundo? Ou é o desânimo por se sentir abandonado?

			– Você não acha que são muitas perguntas para quem acabou de chegar?

			– Isso também é uma pergunta. Vou te falar de novo que não adianta você tentar entender, o que não precisa ser entendido.Pelo jeito não esqueceu a Fernanda? Ela te deu o fora, te trocou por outro, por um mais bem sucedido. Sai dessa! Tenha um pouco de brio, não vai correr atrás dela. E a Madá? Continua ligando?

			– É, ligou, mas eu estou muito cansado, ligo para ela outro dia.

			– Você ainda vai perdê-la. Desculpa, mas aquelas pernas, aquela cinturinha e o decote. Coisa de louco.

			– Você não acha que está passando dos limites com esses seus comentários? Além disso, uma pessoa não se resume à sua forma física. Para falar a verdade, dela não sei muito mais do que a forma física. E, afinal de contas, ela está saindo comigo, não com você. 

			– Se continuar assim, não vai demorar muito. Desculpa, mas se você bobear, não vou   me  importar. Seus escrúpulos me aborrecem. Será que é para esconder alguma coisa? Acho que você está sempre fugindo. Não vê que não tem chance nenhuma com a Fernanda?-, acabou. Depois, você gostava da pessoa generosa que ela era, mas não tinha nenhuma ligação física e foi por isso que o relacionamento acabou. Você tem consciência disso. Você agia como um amigo, esqueceu-se do amante.

			– Fugindo do quê? Das suas perversidades? Nunca vou esquecê-la, mas isso não tem a ver com o fato de não querer encontrar a Madá, hoje. Não estou preocupado se ela vai se aborrecer ou não.

			– Pois, deveria estar. Há algo em mim, que também há em você.

			– Já chega! É melhor você ir para o seu canto e me deixar em paz.

			– Como posso fazer isso sem te dizer o quanto me ir-rito quando vejo você dispensá-la, quando estou interessado nela?

			– Eu sei qual é teu verdadeiro interesse! É só para satisfazer teu instinto animal.

			– É e não nego. O problema é que esse instinto tem que estar em você, também.

			– Me deixa em paz.

			– Você é que sabe.Fica aí fingindo que você é um santo. Você pensa que eu não sei, Mann te descreveu muito bem, Aschenbach. Esse desejo de liberdade, vontade de quebrar os interditos, instinto de morte. Nós sabemos qual é o verdadeiro motivo, sabemos desse desejo que estará sempre lacrado e sobreposto por outro.

			– Não, não sou santo, nem de minha devoção. E depois, tudo é passageiro, como o odor.

			Para falar a verdade, ela me interessa um pouco pelo erotismo, mas está sempre numas viagens estranhas, desaparece. Nunca quer falar nada da vida dela. Isso me cansa, não sei se quero continuar. Para passar o tempo está bom demais.

			– Eu pego, se você largar!

			– Não me enche! Quero descansar, vou abrir meu livro.

			“O coração do senhor Golyádkin parou. O homem misterioso estacou bem em frente à porta do senhor Golyádkin, bateu, e Pietruchka (o que, pensando bem, em outra ocasião deixaria o senhor Golyádkin surpreso), como se estivesse esperando e por isto não tivesse ido dormir, num instante abriu a porta e com uma vela na mão seguiu o recém-chegado. Fora de si, o herói da nossa história entrou correndo em sua morada; sem tirar o capote nem o chapéu, atravessou o corredorzinho e, como que aturdido, parou no limiar do seu quarto. Todos os pressentimentos do senhor Golyádkin se realizaram de forma plena. Tudo que ele temera e previra agora se concretizava. Ele perdeu o fôlego, ficou tonto. O desconhecido estava sentado à sua frente, também de capote e chapéu, em sua própria cama, com um leve sorriso nos lábios e, apertando um pouco os olhos, fazia-
-lhe um amistoso aceno de cabeça. O senhor Golyádkin quis gritar, mas não pôde, quis protestar de algum modo, mas não teve forças. Ficou de cabelos arrepiados e sentou-se, desfalecido de pavor. Aliás, havia razão para isso. O senhor Golyádkin reconhecera por completo seu amigo noturno. O amigo noturno não era senão ele mesmo– o próprio senhor Golyádkin, outro senhor Golyádkin, mas absolutamente igual a ele ,”

			Estava tão cansado que nem tinha percebido o tempo passar. Quando dei conta já eram duas horas da manhã, só tinha mais quatro horas de sono. Fiquei furioso, maldito despertador, uma hora iria jogá-lo fora, devia ter pifado. Naquele momento, só pensava que não queria chegar atrasado ou o Luciano iria passar e eu perderia a minha carona. 

			– Puxa, em cima da hora.

			– Bom dia! Que cara de quem não dormiu.

			– Dormi muito pouco, o que é pior.

			– Já sei, curtiu a noite com aquela garota que foi com você lá no churrasco do Zé. Quem me dera!Solteiro...

			– Não! Ela não foi comigo ao churrasco do Zé, eu a conheci lá. Não se esqueceu, está brincando! Nada disso. Comecei a ler um livro que comprei sábado. Quando percebi já passava das duas.

			– Não acredito! Ficar acordado para ler, me poupa,só você.Você não tem televisão? Se pelo menos fosse para ficar com a garota. Acho que você está com algum problema. Vai se tratar. Isso é solidão ou depressão?

			– Desde quando ler é problema?Só na tua cabeça. Você sabe muito bem que o meu habito de leitura não surgiu agora. Ah! Não esquece que temos que terminar os relatórios até amanhã. Eu não saio da minha sala, enquanto não terminar tudo.

			– Boa sorte! Não vou ficar aqui, amanhã termino o que falta. Não posso ficar. Família, filhos, coisa desconhecida para você.

			– Ainda bem! Gosto muito da minha vida solitária. Se não houvesse uma certa desavença entre os meus eus, seria o décimo primeiro monge da Cartuxa, mas sei que não conseguiria. Assim, se voltasse com a Fernanda me casaria com ela, mas nada de ter filhos. Gosto muito do silêncio.

			– Não faço nem ideia do que você está falando. A cada dia que passa você está ficando cada vez mais esquisito. Fala cada uma!

			– Ah! Amanhã à tarde eu não volto com você. 

			– Por quê? Não vai dar para terminar o trabalho?

			– Vou tentar fazer isso hoje, como falei, vou ficar até mais tarde para acabar. Resolvi aceitar um convite. Vou viajar com a Madá.

			– Opa! Até que enfim. Quem me dera estar no teu lugar. Para onde vocês vão?

			– Vamos para o litoral, ela vai participar de uma feira de livros. Vou aproveitar para assistir às palestras.

			– Estou falando, você deve estar com algum problema. Pensando nas palestras e livros em vez de pensar em se dar bem com a garota. Fala sério!

			– Cara, você, às vezes, é muito chato! Claro que também vou curtir, quer dizer vou tentar. Para falar a verdade estou a fim de cair fora desse relacionamento, que nem é bem um relacionamento. A gente mal se vê e nem sei por que ainda insisto. Não sou apaixonado por ela e nem ela por mim.Ela é meio doida, cheia de esquisitices, mas está certo, deixa para lá. Depois resolvo isso.

			– Que tipo de esquisitices? Se eu fosse você, curtia. Só na pegada. Aproveita por você e por mim. Estou morrendo de inveja.

			– Que esquisitices?! Só atende telefone quando não está perto de mim, não me fala onde mora, não tem família, desaparece por dias e por ai afora. Amanhã conversamos mais. Bom descanso.

			– Alô!

			–  Alô! Oi, Madá, tudo bem?

			– Tudo, amor. Tá tudo certo para nossa viagem amanhã? 

			– Sim. Você vai me pegar aqui na empresa ou em casa?

			– Como assim? Você ainda está trabalhando?

			– Claro! Tenho que terminar o relatório para poder sair mais cedo com você amanhã.

			– Não vou falar de novo para você largar esse seu emprego e vir trabalhar comigo.

			– Ainda bem, porque não vai adiantar nada essa con- versa. 

			– Desculpa, mas tenho que desligar para poder fazer as minhas coisas.

			Tinha, finalmente, terminado, já deviam ser dez horas. Naquele momento sentia-me como um autômato. Fui parar na padaria, tomar uma sopa e comer um misto. Quando cheguei em casa fiquei surpreso, não me lembrava de ter deixado a luz acesa. Acho que só pensei em como podia me livrar do que estava colado em meu corpo. Sentei-me, estava tão agitado que pensei em me distrair um pouco para desacelerar. Comecei a ler um novo livro de contos. Nem sabia se aguentaria, mas, ia tentar algumas páginas.

			“Podia vê-la descendo o caminho através do vinhedo, num dia de primavera. A cor de seu cabelo misturava-
-se aos tons amarelo e laranja que o sol derramava sobre a terra,envolvendo minha alma numa aura de amor da qual não consegui escapar. Imaginava como ela devia estar agora, certamente linda  e  feliz, carregando esperança como toda mulher jovem,nos seus segundos vinte anos, mas só carregava as experiências. Seu rosto deveria, como um espelho, refletir os raios do sol, apesar das marcas profundas que absorviam a luz. Vivemos na mesma vila a maior parte de nossas vidas. Estudamos na mesma escola, compartilhamos os mesmos amigos, as mesmas aventuras, até que ela decidiu cruzar as fronteiras dos nossos sonhos e se foi para uma terra distante com a ideia de que a universidade faria da sua vida algo mais. Todos a invejaram naquele momento pela sua liberdade, mas o que restou para mim foi dor, a perda, o amor que nem sabia que era amado. Fiquei arrasado, foi então que me dei conta do quanto gostava dela. O tempo se foi, doze anos se arrastaram, como um homem velho com uma carga às costas. Esqueci-a, vivi, tentei me interessar por alguém, me interessei, mas não amei. Sorri, mas não ri. Por quinze anos a vida não parecia especial como quando a via quase todos os dias. Até que achei que a havia esquecido, parecia que não fazia mais parte do meu mundo. Mas, um dia depois do almoço, fui até o Café do Mario, para tomar a minha dose de energia, para dar sequência à minha rotina. “Vocês viram quem está de volta?”... Minha vida espartana parecia ameaçada, meus sentimentos corriam perigo.”

			– Alô! Onde você está? Já estou aqui há dez minutos. Não dá pra te esperar mais.

			– Perdi a hora, desculpa. Pode ir embora, vou pegar um taxi. Encontro você lá.Obrigado! 

			Nossa!Não acordei, e agora sem despertador. Tudo parou... Tenho que comprar outro, urgente.

			– E aí, conseguiu chegar a tempo? 

			– Em cima da hora para bater o ponto. O duro é arrumar um taxi, de manhã.

			– Vamos almoçar ou está com o serviço atrasado?

			– Vamos! Está tudo certo. 

			– O que está acontecendo com você? Você nunca se atrasou. Ultimamente se atrasa, anda esquisito, desligado. Não vai dizer que está apaixonado pela Madá! Ela está te enlouquecendo.

			– Não!Fiquei até às dez terminando os relatórios, cheguei em casa às onze e depois fui ler um pouco até cair no sono. Sei lá!

			– Estou falando que você está meio esquisito.Acho que isso ésolidão.

			– Vamos comer alguma coisa, tenho tempo, ontem consegui terminar o relatório e agora tenho pouca coisa para fazer. Vai dar para sair mais cedo para viajar. Só vou porque ela disse que vai trabalhar na feira, sempre quis assistir às palestras, ver os autores de perto; os livros são meu universo paralelo. 

			– Deixa ver se entendi. Você vai viajar com a garota só para participar de uma feira de livros? Estou falando que você está com problemas. Onde está a parte de curtir um romance no fim de semana ou pelo menos “ficar”? O negócio está mal!

			– Já falamos sobre isso, ontem. Não tem nada a ver. A questão é que ainda não esqueci a Fernanda. 

			– Mas, está na hora de você esquecer, ela já está com o outro há mais de um ano. Para, rapaz!

			– Eu sei. Vou aproveitar que estou com férias acumuladas e vou tirar uns dez dias. Vou relaxar, dormir, sei lá, curtir um pouco com a Madá. Não faz essa cara! Será que você só pensa nisso? Óbvio que vai rolar um clima, mas não iria viajar cinco horas de carro só para ficar com ela, ficava aqui.Ainda preciso descobrir o que sinto por ela. Quer dizer, que tipo de sentimento tenho por ela.

			– Eu nem penso mais em sentimento. Já me casei há tanto tempo, se ainda estou com ela é porque é amor. Tem que ser amor. É melhor nem pensar.

			– Bem, acabei o almoço; vamos trabalhar. Aliás,  só nos encontramos na outra segunda, no mesmo lugar. Combinamos depois.

			– Vê se você não atrasa. Aproveita e curte a garota. Quem me dera, se eu tivesse essa chance. Sabe como é! Deus não dá asas às cobras.

			– Oi! Estou no portão de saída.Não demora.

			– Oi! Demorei muito?

			– Acho que não, ainda estou aqui. Vamos rápido, põe tua mochila no porta-malas. Não quero pegar muito trânsito. Quem sabe a gente chega antes da meia-noite.Estava com saudade, nem me ligou na terça, achei que não estava mais interessado.

			– Nada disso, só estava cansado, correndo para entregar o relatório do bimestre.

			– Boa!

			– Boa o quê?

			– Boa desculpa. Vou falar de novo. Vem trabalhar comigo, serviço “livre”, sem bater ponto. Fazemos trabalhos em feiras. Eu vendo meus produtos e você pode trabalhar comigo.

			– Que feiras? Não sou dessa área, meu negocio é contabilidade.

			– Todo tipo de feiras, você pode me ajudar com a organização. É trabalho freelance, eles contratam por feira. Acabamos conhecendo muitos lugares diferentes.

			– Quer dizer que não é emprego fixo. Como pagaria as minhas contas? Isso não faz sentido. Não estudei tantos anos para largar meu trabalho e, acima de tudo, gosto do que faço. Depois, cada um no seu quadrado. Esse negócio de caixeiro viajante não é comigo. Gosto da minha vida, da minha rotina e do meu emprego. Espera aí. Não entendi. Você vende o quê, que produtos?

			– Os produtos da empresa que me contratar,às vezes faço propaganda de algum produto ou, então, fico como concièrge, recebendo as pessoas, indicando lugares, horários, como é o caso da próxima feira. Isso significa que, resumindo, trabalho quando quiser e ganho até que bem.Hello! Por falar nisso, consegui um crachá pra você, acesso livre a todas as palestras, todos os dias, mas isso vai te custar caro.

			– Quer dizer que você faz trabalhos como contadora de velas? 

			– Quê? Está louco?

			– Não. É a origem da palavra. Deixa para lá! Quanto te devo?

			– Vai ter que satisfazer meus desejos, incondicional- mente.

			– Gostei!

			– Ei! Acorda! Realmente este mundo está perdido, como dizem as pessoas decentes. Uma mulher dirigindo por quase cinco horas e você dormindo. Devia ficar mais esperto, podia fazer qualquer coisa.

			– Já chegamos? Fazer o quê, por exemplo?

			– Nem te conto! Pega as mochilas, vou fazer o check--in.

			– Espera um pouco, vamos dividir a conta. Epa! Não pode ser num lugar mais simples?

			– A reserva já foi feita há um mês e de qualquer forma, se você não viesse, eu iria pagar do mesmo jeito.

			– Acho que vou repensar na tua oferta de emprego. Você deve estar ganhando muito bem. Deixa pra lá. Faço questão de dividir a conta. Isso não está certo e, afinal, não ganho tão pouco assim.

			– Sei disso! Você é muquirana, mas depois a gente conversa. Vamos entrar, tomar um banho. Não se esqueça da parte em que você vai fazer tudo o que eu quiser. Estou com fome, vou colocar a roupa para sair e comer alguma coisa.

			– A essa hora?! Deve ser uma da manhã, onde você vai achar alguma coisa aberta? Pede aqui no hotel, pelo preço que cobram devem ter até serviço de mordomo.

			– Estou a fim de sair.

			– Mas é perigoso. Fica?

			– Já vi que o lado fraco e medroso, aqui, é o masculino. E tem outra coisa, ainda decido o que faço. Aproveita para dormir.

			– Não! Então, vou com você.

			Aquilo me deixou preocupado, andar a pé pela rua, de madrugada, num país com tanta violência. Andamos por umas ruelas quase sem nenhuma iluminação, uma escuridão tenebrosa; andamos por uns vinte minutos sem falar uma única palavra. Chegamos a um boteco perto do que parecia ser um ancoradouro. A música estava alta, havia um burburinho de conversa e gargalhadas. Perguntei-lhe se tinha certeza que íamos entrar  e ela falou que sim, com certeza. Disse-
-me para relaxar, pois ela conhecia o pessoal que estava ali, muitos trabalhavam na feira de livros. Realmente, quando ela entrou algumas pessoas a cumprimentaram, mas o que me chamou atenção foi o olhar de um homem nos seus 30 anos, bem alto, muito musculoso, que estava sentado na última mesa. Olhou para a Madá, fixamente, claramente, na expectativa de seu retorno. Mas, àquela altura, tudo podia ser normal. Era, apenas, um homem olhando uma mulher boni-ta. Sentamo-nos, ela falou com algumas pessoas, tomamos umas cervejas, rimo-nos da nossa pressa na intimidade, comemos sanduiches, combinamos as coordenadas do dia e resolvemos voltar para o hotel. Antes de sairmos ela foi até ao balcão, pediu um papel e uma caneta e escreveu o que depois me falou ser um recado para um colega que sabia que costumava tomar café ali, antes de ir para feira. Ela só queria que ele soubesse que ela já havia chegado. Saímos, andamos alguns metros e, quando viramos a esquina, percebi que o tal homem estava à porta nos observando. Curiosidade? Dormi, entreguei-me aos braços de Morfeu e aos dela.

			 Acordei, com ela cutucando meu braço. Abri os olhos, ela já estava vestida.A única coisa que consegui pensar era que, aquela mulher não dormia.

			– Por acaso você é ligada na bateria?

			– Não! Você é que dorme demais, mas tudo bem, você está passeando e eu trabalhando. Tenho que sair, se quiser ficar, tudo bem. Vou ver como está a instalação da tenda, para saber quando começo a trabalhar, depois volto e a gente faz um passeio de barco para você conhecer as ilhas.

			– Se você não se importa vou aproveitar para dormir mais um pouco. Quanto tempo você acha que vai demorar?

			– Talvez umas quatro horas, não menos do que isso.A gente se encontra aqui ao meio-dia, daí podemos almoçar e fazemos o passeio.

			Depois que ela saiu não consegui dormir mais do que uma hora. Fiquei deitado por um tempo, pensando no dia em que a vi pela primeira vez. A campainha tinha tocado pelo menos quatro vezes antes que o Zé percebesse, com aquela confusão de vozes e música, que a campainha tocava. Muitos pararam para vê-la entrar ao lado dele. Uma morena linda, cabelos longos, lisos, bem negros, a pele alaranjada, bronzeada pelo sol; seu corpo era esguio, alto. Parecia uma índia, seu andar decidido, não deixava transparecer qualquer sentimento. Estava de calça jeans e uma blusinha branca e vermelha. Parecia ter vinte anos. Cumprimentou todos, foi se sentar na mesma mesa em que estavam o Luciano e a Li. O Zé ficou perto dela, serviu-lhe uma cerveja, conversaram, até que a maioria dos convidados foi saindo. Quando não havia quase ninguém, os remanescentes foram chamados para se juntarem à mesa deles. Ela pouco ligou, parecia que nada havia se modificado, que ninguém havia se sentado ali com eles. A voz dela não era nem um pouco suave, era uma voz forte, meio anasalada. Entre uma fala e outra ela bebia um gole de seu copo e tragava aquela fumaça, com cheiro de cravo. Deram muita risada antes que ela se dignasse a olhar para o lado. Foi quando, finalmente, o Zé acabou de fazer o churrasco e resolveu se sentar. Ele perguntou ao Luciano se a havia apresentado. Desculpou-se e apresentou-a. Ela foi impelida a olhar para o lado. Naquele momento senti-
-me coagido por seu olhar taciturno. Olhou fixamente para mim enquanto eu, quase gaguejando, cumprimentava-a. Sem dar conta acabamos, ali, sozinhos.Pedi-lhe o número de seu telefone, mas recusou-se a dá-lo. Fiquei sem ação, sem graça. Ela riu-se e disse para eu lhe dar o meu. “Vocês, homens, são muito previsíveis. Não sei porquê, mas gostei de você. Vamos nos encontrar quando eu quiser. Vou ligar.”

			Ela saiu sozinha, já era madrugada, segui-a com os olhos. Uma mulher que só tinha nome, não tinha telefone, não tinha endereço, não deixava pistas. Uma perdição.

			Resolvi me arrumar, dar uma volta à luz do dia para conhecer a cidade e tirar aquela impressão sombria da madrugada. Andei por umas ruas bem estreitas, calçadas de pedras largas, assimétricas e desniveladas que dividiam os casarios; lembravam a arquitetura da cidade de Olinda. Um ar fresco e ao mesmo tempo salobro, um cheiro da mistura de rio e mar. Sentei-me no muro baixo do lado da velha igreja, à beira-mar. Apesar do barulho da conversa e do barulho de alguns carros à distancia, fui levado para mim pelo vento que soprava suave do mar, como num encantamento, num pré-
-canto de sereias. Num estado em que o silêncio, a ausência são a origem. “Sou tu mesmo! A dama de teus pensamentos. Muitos dias se passaram, muitas noites profundas chegaram a seu fim quando a luz da aurora invadiu, chegou sem permissão despertando-me do marasmo, da quietude do sono mortal. Despertou-me para a impaciência do pensar. Naquele dia, meu pensamento me atormentava, tentava acabar com o silêncio a que me impus e o fiz para tentar entender a fala.” Pensava na compulsão que era a comunicação, no porquê da necessidade de nos comunicarmos o tempo todo. Um frenesi, uma obsessão. Seria algo químico-biológico? Como a produção de feromônios das formigas, que instintivamente os espalham deixando sinais, marcando território, deixando rastros como rubricas-memórias.A luz e o silêncio pareciam ser antagonistas. Tentei sair daquela louca elucubração, desafiar-me ao mundo exterior, e o que os meus olhos viram era uma linda paisagem, que desafiava o tempo, com a sua paralisia.

			Andei seguindo o contorno do muro, até que vi um trecho de areia; pulei-o, tirei meus sapatos e coloquei meus pés na água, foi uma sensação que recuperou sentidos da minha infância. Fechei meus olhos para melhor sentir aquela água gelada que cobria até meus joelhos. 

			Depois de algum tempo saí da água, olhei para o relógio, já era quase meio-dia, resolvi voltar. Passei de volta para o outro lado e fui em direção à igreja. Entrei por umas ruas, sem a certeza de que iriam dar ao hotel.Foi quando numa delas, que ia em direção à beira-mar, vi-a e, para a minha surpresa, ela estava fumando, encostada a uma árvore, ao lado de um carrinho de sorvete e, perto dela, estava o cara estranho do boteco. O homem estava debruçado sobre o carrinho, como se estivesse escolhendo alguma coisa, quase de costas para ela, mas percebia-se que estavam conversando como se não quisessem ser vistos juntos. Fiquei observando o jeito nervoso como ela mudava o cigarro de uma mão para a outra. De repente, ela se afastou da árvore e saiu. Resolvi sair dali, voltei pela mesma rua em direção ao hotel.

			– Acordou,bela adormecida! Foi passear?

			– É, saí há uma meia-hora. Fui me perder nessas ruelas.

			– Está gostando?

			– Estou. A cidade é bonita e pacata. É muito bom poder andar a pé sem aquela loucura do trânsito. Como está tudo lá na feira?

			– Acho que está tudo dentro do programado. Disseram que até amanhã vai ficar tudo pronto, ainda faltam alguns detalhes, mas, como não trabalho na montagem, não é a minha parte, só tenho que saber quando tenho que estar lá. Fiquei lá, até há pouco, ouvindo as instruções. Bem, agora vamos almoçar ou fazer o passeio de barco?

			– Acho que podemos fazer o passeio de barco, a menos que você esteja com muita fome.

			– Claro que não. Vamos para o barco. 

			– Então, vou me trocar. Espera só um minuto.

			O vento batia em nossos rostos fazendo seu cabelo balançar. Ela usava uma bata transparente, dava para ver por baixo o seu biquine, bem pequeno, ressaltando ainda mais as suas curvas. A paisagem era deslumbrante, ao longe via-se algumas ilhas. Era o repouso, a paz que precisava. Trouxeram as bebidas que pedimos, brindamos, olhei para ela fixamente, admirava a luz se refletindo em seus olhos, até que ela percebeu e, sorrindo, disse:

			– O que foi? Por que me olha desse jeito?

			– Só estou admirando tua beleza. Algum problema?

			– Claro que não!Bebe tua batida, se não vai ficar quente.

			Tristão caiu na sua rede, no seu encantamento. Nadamos em alto-mar, avistamos alguns golfinhos, não muito distante de nós. Fiquei encantado com tudo aquilo, tomamos sol, namoramos e quando acabou o passeio a escuna deixou-nos num píer, perto da igreja. Fomos almoçar, mas logo voltamos para o hotel. Apesar da pressa ela se entregou ao desejo, deliciamo-nos com as caricias, com toda a luxuria. Assim que nossa performance erótica acabou, ela trocou de roupa e disse para eu descansar, pois ela iria ver se seu colega já havia chegado. Concordei. “ Espero”. Peguei meu livro na mochila para tentar ler a continuação do conto que tinha começado. Pus o livro na cama, ao meu lado, mas, com o movimento do mundo, abriu-se em uma nova história.

			“Chuva! A chuva fria desce trazendo uma atmosfera sombria ao seu universo, já sufocante. Ele está sentado na poltrona, em frente à lareira, tentando se concentrar na segunda linha; no entanto, nem consegue desenhar qualquer imagem que as palavras, com sua plasticidade, performatizam. A fumaça que sobe da lenha queimada escapa da entrada da chaminé, formando uma nuvem negra no canto da sala, sobre a mobília.Era a presença de um sentimento familiar, um sentimento que o dominava e que ele vinha tentando esconder no porão de uma das casas que construiu. Ele tinha uma forte necessidade de construir algo bom, algo belo e único. A sensação do poder que dava a criação compensava o desejo, paradoxo. Podia controlar cada passo, cada posição, cada movimento, o destino.”

			Lembro-me de ter me sentido incomodado, mas, o meu envolvimento era tão grande, que não queria sair daquela experiência. Virei-me, ainda com os olhos na página, estiquei a minha mão para pegar o copo. “Nossa, que sede! Não há nada melhor do que um copo de água fresca”.

			Acabei desviando a minha atenção para um quadro que havia sido pintado pela natureza. A tarde estava linda, da minha janela via os telhados das casinhas de estilo colonial português e pensava que enquanto Einstein conversava com Besso, uma tarde, também parou para olhar pela janela, contemplando os Alpes, tentando encontrar a resposta para o que Eddington lhe questionara. Se o tempo fosse diferente para cada um e se fosse um círculo fechado sobre si mesmo e o mundo se repetisse, no que nos repetimos nessa contemplação, nesse pensamento? Como disse Vitor Hugo, a vida é uma página obscuramente dobrada, que com o passar do tempo poderia ser, aos poucos, desdobrada. O que me assombrava era a possibilidade de jamais a desdobrarmos. Lutava com a limitação do tempo e, acima de tudo, com a limitação da minha mente, do que se chamava inteligência. 

			A sombra enchia a casa, assim como escurecia a mente. Não se deu o alvorecer do meu pensamento. A sombra da noite caiu, tomando todo o espaço. O barulho das vozes do meu pensamento, na sua luta pela apreensão do mundo, assombrava meu espírito. Era como o barulho dos cascos de cavalos selvagens correndo sobre um terreno infértil, endurecido. O pensamento ficou fechado entre as paredes que surgiam, paredes construídas com ignorância e com os elementos do DNA. Por uma razão desconhecida, às vezes, um relâmpago iluminava esse espaço sombrio, mas era tão breve que não era suficiente para permitir transcen-der a limitação.Na minha casa os relógios, predeterminados por sua função estoica, agiram até que seu suprimento de força tivesse um fim. Não mais foram recarregados ou ligados à energia para retomarem sua vida oracular. Deixei-
-os no silêncio para poder escutar o pulsar do coração. Como a verdade do mundo estoico só se encontrava com a verdade incorpórea do coração, no desespero, escolhi viver na alegria da paz, no vazio interior, nirvana. Chorei quando vi Einstein encontrar Eddington e quando vi Nietzsche chorar. Voltei para a página.

			“Enquanto preparava as coisas para fazer os lanches olhou de canto, e pela janela imaginava ver a sombra do cor-po que viu horas antes, mas, voltou à sua obrigação e tentou se concentrar no que estava fazendo, até que ouviu uma voz suave, quase angelical. Ele congelou, não conseguiu se virar. Mais uma vez Tim gritava com ele, para que atendesse a freguesa. Envergonhado e furioso virou-se para o balcão e viu que era ela. Parecia que sua voz saía de dentro de uma concha, um canto de sereia, um feitiço. Ele tinha a chance de examiná-
-la de perto, de ver os pequenos detalhes.”

			– Hei! Você aí enfiado em seu mundo de fantasia.

			– Oi! Nem percebi que você tinha voltado. Já está escurecendo.

			– Ainda bem que amanhã começa a feira, assim você vai sair desse quarto. Tenho uma novidade, a apresentação começa com Veríssimo.

			– Jura? Fantástico! Ouvi dizer que da outra vez houve uma troca de letras.

			– Que tal irmos aproveitar a brisa da tarde e ver o pôr do sol na praia? Podemos ficar por lá e jantar num restauran-te com música ao vivo.

			– Claro! Ótima ideia. 

			– Adoro andar por estas ruas estreitas, sentir esse vento fresco da tarde. Tudo isso me leva para a livraria da Sombra do Vento. Quando penso na quantidade de livros reunidos, torna-se real esse lugar de mistério, um santuário carregado de almas.

			– Bem, vamos esquecer um pouco o seu mundo da fantasia. Você já reparou que o pôr do sol no inverno é mais demorado, mais nítido, mais suave, é como o abraço de um anjo.Podia ficar sentada aqui por muito tempo. 

			– Desconhecia esse teu lado.

			– Não posso gostar do que é belo? Por falar nisso, você está gostando da cidade?

			– Estou. Apesar de estar cheia de turistas, sua  arqui-tetura e atmosfera conseguem me transportar para outro tempo, trazendo uma nostalgia de algo que não vivi. Estou ansioso para mergulhar no espaço do impossível verossímil e você? 

			– Não consigo entrar nessa sua onda de fascinação. Gosto de ler,admiro alguns autores, algumas histórias e algumas personagens, mas não sou do tipo que se refugia no mundinho do livro, que o vive como se não houvera outro.

			– Você quer dizer, alguém como eu. Não acho que me refugio, acho que me permito viver coisas através das personagens que, no dia a dia, não posso viver, torno-me espectador,algumas vezes até ator.É uma relação íntima, silenciosa.

			– Gosto das relações íntimas que podemos sentir, tocar; além disso, trabalho nos bastidores da fábrica da fantasia,perdi o encanto.

			– Não acredito que nada mais te fascine.Você não me convenceu que não tem um lado poético.

			– Aquilo foi só para te impressionar. Estou mais preocupada em resolver os meus negócios. Mas, há, sim, coisas que me fascinam. A tua, não sei dizer, se inocência, ou loucura; por exemplo, quando um homem se derrete por mim, ou o poder, isso também me fascina. Chega de falar, vai. Estou com fome, que tal irmos jantar?

			– Vamos!

			As luzes em todas as casinhas, as bandeirolas da festa junina, os casais de mãos dadas, a conversa nas esquinas, criavam um clima saudosista, quase feérico; despertavam a vaga lembrança da cidade que minha mãe contava, da infância que todos deveriam ter. 

			– Uma mesa para dois ou esperam mais alguém?

			– Você espera algum amigo?

			– Não. A mesa é só para nós dois.

			– Lugar interessante, mas bem barulhento.

			– Vamos nos divertir, depois do jantar vamos dançar.

			– Tenho que ser sincero, não sei dançar,sou péssimo.

			– Não tem problema, isto não é um concurso de dança. É só para as pessoas se divertirem e se esquecerem de si, é quase como um exorcismo, soltam-se os bichos, esquece-se a vergonha.

			– Você se importaria de me falar o que faz aqui?

			– Estou jantando com você num lugar bem legal.

			– Não falo disso. Pergunto de que negócios você tanto fala?

			– Por favor, estamos nos divertindo, agora não é hora de falar em negócios. Toma mais um pouco de vinho. Está uma delícia, geladinho.

			Aquela música alta, o álcool na minha cabeça, o movimento.Já nem estava mais me preocupando com o fato de não saber dançar. Paramos um pouco e ela me disse que precisava ir ao toalete. Acenei e ela saiu da mesa. Olhei para fora da janela, para tentar desviar meu olhar daquelas luzes estroboscópicas e me distraí com o movimento dos poucos passantes que, naquelas ruelas, caminhavam num passo descompromissado, mais lento, como se o propósito fosse o caminhar e não o destino.Percebi que ela demorava muito e resolvi verificar se estava tudo bem, afinal ela havida bebido bem mais do que eu. Levantei-me para ir em direção ao toalete, mas no caminho passei pela porta de saída e a vi conversando com alguém do lado de fora. Aproximei-me e percebi que era aquele cara estranho, novamente. Fui até lá, quando o tal homem me viu saiu de fininho, sem falar nada. Perguntei-lhe se estava tudo bem, se conhecia aquele cara. Ela me disse que estava tudo bem, que só havia saído para fumar, e que como estava sem isqueiro pediu emprestado para aquele rapaz, que também fumava. Aquilo não me convenceu, já era coincidência demais. Se o conhecia, qual era o problema?

			– Não surta. Não vai dar um de marido ciumento, por enquanto nem sei se somos namorados. Estamos curtindo.

			Algo em seu modo de falar me incomodou. 

			– Ok. Se você não se importar gostaria de voltar para o hotel, fiquei com dor de cabeça com todo esse barulho, gostaria de descansar para acordar cedo amanhã. A que horas você tem que ir para lá?

			– Não, não me importo. Eu também vou. Tenho que estar lá às sete. A abertura é só à tarde, você pode sair do hotel a hora que quiser, ligo no teu celular para falar a hora que te encontro na porta. Se levantar cedo podemos tomar café da manhã juntos, mas, infelizmente,não poderei almoçar com você, vou estar ocupada o tempo todo.

			– Compreendo, não se preocupe, agradeço pela oportunidade.

			– Acho que bebi um pouco, estou zonza, vou dormir.

			– Posso deixar a luz do meu lado acesa? Quero ler um pouco.

			– Sério? Tudo bem, contanto que você não me acorde.

			Mal se deitou, já estava dormindo. Fiquei um tempo, ali, olhando para ela. Realmente bonita, um corpo escultural, mas em momento algum mostrava traços de inocência. Ela estava envolvida por uma carapaça impenetrável. Havia algo que me intrigava, não sabia explicar. Não conseguia criar nenhum vínculo com ela, só certo desejo.

			“Sua paciência estava se esvaindo, assim como o vapor no ar. As noites tornaram-se longas e dolorosas, a fome aumentava.As duas entradas ficavam cada vez mais escuras, por vezes se aproximavam até se tornarem uma única, ele não as conseguia diferenciar mais no espelho, havia se tornado uma névoa negra que tomava controle de sua sanidade. Naquele ponto ele estava pronto para tê-la em seus braços.” 

			– Bom dia! Olha só, que milagre é esse? Acordado e pronto essa hora.

			– Não quero perder a chance de ver todos os detalhes da abertura.

			– Tudo bem, mas só começa à tarde. O público só pode entrar um pouco antes da apresentação. Só o pessoal que trabalha é que tem que estar lá antes.

			– Eu sei, mas, enquanto isso, vou passear pela cidade. Acho que vou até outra praia, vi uma foto na recepção do hotel. Já perguntei onde era e não é tão longe assim, dá para ir a pé.Tenho um dia inteiro e nada para fazer até lá.

			– Tudo bem, como você quiser. Bom passeio.

			– Você me acompanha? Assim mostro o lugar onde vou ficar à tua espera.

			– Obrigado, Madá! Bom trabalho.

			 Abraçamo-nos, apertei-a com carinho; beijei seu pescoço, depois, sua boca. Disse-lhe que a adorava. Senti que ela, sutilmente, tentou se afastar de mim. Perguntou-me, porque eu não dizia ‘eu te amo’. Respondi que ela também não dizia e que achava que ela não era do tipo melindroso. De repente, ao se afastar de mim, ela me disse que eu não a conhecia. Concordei, só não sabia o quanto não a conhecia.Antes de ir para a outra praia, fui até ao forte apreciar a vista da baía; afinal, como disse uma personagem de Tavares, a terra pertencia ao homem, mas a paisagem pertencia a quem sabia olhar.O que encontrei naquela paisagem foi mais do que esperava. Queria, realmente, saber olhar. 

			Enquanto olhava a paisagem reparei num movimento estranho a um canto da praia. Aquilo chamou minha aten-ção, fui para o outro canto do forte para me aproximar. Mesmo à distância, pude ver que um dos homens era o cara que havia visto conversando com a Madá. O homem olhava de um lado para o outro enquanto recebia um pacote escuro, que enfiou numa mochila preta, algo que, na distância em que eu estava não conseguia definir. Era uma cena, no mínimo, suspeita. Um barco pequeno que parecia de pesca. Perto da proa outro, mal-encarado, truculento, olhava em todas as direções como um cão de guarda; no leme, um outro estava a postos, com as mãos às costas. Resolvi não ficar ali parado olhando, para que não achassem que os espionava. Não tinha nada a ver com eles. Saí em direção à outra praia, segui a trilha que saía do forte para lá. Uma praia de areia muito branca, de águas muito calmas, transparentes. Andei pela praia toda, sentei-me numa barraca de coco, bebi um copo para espantar o calor e recuperar minhas forças para caminhada de volta. Fiquei ali parado observando como as pessoas se encaixavam na paisagem, até que a ansiedade apossou-se de mim. Decidi voltar para o centrinho para olhar as lojas e comprar uma camiseta de lembrança; também queria comprar-lhe uma bijuteria, quem sabe um colar de prata bonito, em agradecimento ao que estava me proporcionando. 

			Rodei por algum tempo observando as vitrines, querendo que algo me interessasse, mas não parava de elucubrar coisas malucas a respeito do que tinha presenciado. Até que me cansei, achei uma sorveteria, comprei um sorvete e fui me sentar num banco de uma praça ali à frente. Depois de alguns minutos sentou-se ao meu lado um homem nos seus cinquenta e tantos, de sandálias de couro, camisa florida e bermuda.

			– Cidade simpática, não? O senhor é daqui?

			– Não! Vim para a feira de livros.

			– Deve ser bem interessante.

			– Espero que sim, afinal é uma festa literária. É a primeira vez que venho. Fui convidado pela minha amiga. Quer dizer, namorada. Na verdade nem sei bem.

			– É melhor tomar cuidado com certas mulheres, elas dificilmente mostram o que são.

			– O que o senhor quer dizer com isso?

			– Nada, rapaz. Boa sorte.

			– Para o senhor também. Cada maluco que me aparece!

			Quando estamos ansiosos o tempo parece nos subir às costas, pesando muito, fazendo-nos andar como centenários, arrastando os pés na esperança de alcançar algo para segurar. Naquele dia, como nos anteriores, a brisa fresca que vinha do mar passava por mim renovando algo que não consegui explicar, levando algumas das impurezas incrustadas na minha alma. Por um tempo, sem precisar quanto, me permiti conhecer a cidade pelo seu odor, pelos seus ruídos. Fiquei recostado naquele banco, de olhos fechados, tentando esvaziar o lixo acumulado em meus arquivos mentais, até que fui acordado pelo som da buzina estridente de uma bicicleta. Olhei à minha volta e vi que o movimento da vida em nada havia se modificado, a realidade do mundo não se comovia com a minha sensibilidade. Dei mais um tempo até que passou um casal e lhe perguntei as horas. 

			 Embora tivesse andado bastante, ficado sentado naquele banco por um longo tempo, cochilado, eram apenas duas horas. Resolvi almoçar e voltar para o hotel. Achei um pequeno restaurante, numa esquina perto da igreja. Igreja que um dia foi ponto de referencia moral e geográfica para a vida de todos que ali viveram em tempos longínquos; nos tempos em que nós vivíamos servia, somente, como ponto turístico, artefato arquitetônico. Dali podia-se ver a praia. A sensação que tinha naquele momento era de que o tempo estava cansado e queria parar. Enquanto esperava o garçom trazer o meu pedido, o prato do dia, olhava mesmerizado para o movimento lento das ondas. Ali o mar parecia quase não se mover. As ondas eram uma metáfora do tempo da vida. No princípio, quando a onda vem para a areia traz tudo, conchas, espuma, algas, caranguejos, estrelas do mar, águas-vivas, mas depois ela se retira levando tudo o que pode para o desconhecido. Tomei suco de pitanga, comi um prato generoso, mas quase frio e, por fim, um cafezinho. No caminho, um homem carregando uma pequena caixa de papelão, me interpelou para mostrar o que estava vendendo. A princípio nem dei atenção, disse que não estava interessado, mas, quando ele me mostrou o que estava na caixa, parei. Ele vendia alguns livros dos autores em evidência na feira. Não pude deixar de comprar. 
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