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			Para que o passado não morra.
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			(sem o pedir)

			e ainda sofrem em permanência

			(sem o querer)

			

		

	
		
			Prefácio

			Este é o regresso a Angola de meu pai, que de lá não partiu mais, que de lá não se resgatou, que de lá muito não trouxe (de seu). 

			Não pretende ser um exemplo, pois por certo não abarcará todas as perdas de quem também lá se perdeu. É mais um testemunho de quem continua a guerrear diariamente para (re)encontrar uma paz que poderia ser a sua. 

			Como viver, depois da morte?

			

			Ana Janeiro

		

	
		
			Prólogo

			Foi no dia 1 de Fevereiro de 2004 que vi na SIC o “Regresso a Moçambique”, feito por ex-combatentes.

			Já lá vão 36 anos sem ter regressado FISICAMENTE a Angola (Nambuangongo, Quixico, Lué, Quipedro... Marimba, Mangando, Caombo...). No entanto, as “picadas”, os “trilhos”, a “mata”, os cheiros e ruídos estão bem PRESENTES. 

			Muitas vezes me assalta a ideia de lá voltar e percorrer esses caminhos por onde andei de arma pronta a disparar. Mesmo que não volte, uma parte de mim ESTARÁ LÁ, para sempre.
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			Parte I

			Preparativos para a chegada

			Final de Julho/início de Agosto de 1973 – não sei precisar bem quando -, com meu Pai, fui ao Casão militar a Lisboa para comprar o fardamento camuflado e outros que levaria para Angola. Tinha recebido do Exército uma determinada importância em dinheiro para o efeito (que já não sei quantificar), pois havia que dar satisfação aos requisitos que constavam de uma lista previamente preparada para que nada faltasse.

			Antes disso, já meu Pai - por mais de uma vez - me tinha posto à consideração a hipótese de tratar de tudo para que eu pudesse ter outro destino que não Angola, e que seria provavelmente Alemanha ou França. Contudo, apesar de filho único, não quis arriscar ficar fora uma “carrada” de anos, deixando uns Pais ansiosos por um contacto. Assim, e porque haveria por certo grandes hipóteses de regressar são e salvo, optei por arriscar e ir para Angola.

			Uma coisa a fazer aos fardamentos novos era muito simples mas extremamente eficaz: o reforço (abundante) da linha dos botões e das costuras entre pernas. Muitos se recordarão desses pormenores, trabalhos executados normalmente pelas Mães, sabe-se lá com quantas lágrimas à mistura...

			Ao fim da tarde de 12 de Agosto de 1973 um táxi veio buscar-me a casa para me levar à Estação de Caxarias, de onde o comboio me levaria a Tancos após mudança no Entroncamento. Meus Pais ficaram dentro de casa enquanto carregava o táxi e não vieram à porta; a despedida foi feita dentro de casa e saí em silêncio. Poucos quilómetros de viagem e o taxista pergunta-me “se ia para a guerra”, dado que – por certo – o silêncio por vezes interrompido pelos soluços que a todo o custo procurava abafar me teriam denunciado. Abanei que sim com a cabeça. Nada mais.

			A 13 de Agosto iríamos de autocarro de Santa Margarida para Lisboa, e à noite o Boeing 707 da FAP levar-nos-ia até Luanda, numa viagem de cerca de 7h 30m.
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			Um de dois Boeing B-707 3F5C adquiridos pela FAP
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			Crédito: Carlos Moreira / FAP

			[Os Boeing-707 3F5C 8801 e 8802 da FAP passaram para a TAP como CS-TBT e CS-TBU, e mais tarde para a Força Aérea Italiana como MM62150 e MM62151 (transformados em tankers).]

			Chegámos dia 14 a Angola e – quem haveria de pensar – o primeiro impacto “estranho” foi o de ver tantos negros... Pensamento original, não??

			Depois foi a troca de Escudos por Angolares, feita na candonga para negociar o melhor câmbio, como se estivéssemos a “roubar” algo... E lá fomos transportados para o GRAFANIL.

			O GRAFANIL era um enorme complexo militar onde havia de tudo (julgo). Escrever sobre a enormidade/complexidade das instalações não estará já no meu horizonte, já que muitos pormenores me escapam. Contudo, há um que nunca esquecerei, pelo impacto que teve neste primeiro contacto com o que me esperava: o contacto com as Tropas que regressavam ao “Puto”.

			No Grafanil juntavam-se as tropas recém-chegadas de Portugal (maçaricos) e as recém-chegadas do mato (velhinhos) que iam para Portugal. Então, tenho bem presente a cara dos que iriam partir e que tentarei descrever da seguinte forma: 

			- Rostos sem cor e sem expressão e olhares vazios;

			- Camuflados bem gastos e rasgados, a cobrir parcialmente os corpos;

			- Distúrbios mentais bem evidentes nalguns que deambulavam pelos grandes espaços do Grafanil, tentando vender-nos arcos e flechas ou outros artefactos artesanais.

			Pior nunca conseguiria imaginar, já que seria natural encontrar alegria bem evidente nos rostos de quem se preparava para partir. Mas o silêncio indiferente com que nos olhavam marcou-me mesmo, passando de imediato a martelar-me na cabeça a questão: ficarei também assim?

			E depois seguir-se-ia a viagem para o Quixico e a primeira noite lá, já que descrever os 4 dias em Luanda antes da partida para o mato seria descrever as tardes nos “Bares Americanos” (que abriam às 16h) e as noites em “Boites/Cabarets” (até quase ser dia...), nunca pondo de lado o intercâmbio cultural... Será de referir também que, já no que tocava a preços de restauração, custava tanto uma boa dose de gambas seguida de um bife à inglesa como uma garrafa de 0,75 l de “pinga do Puto”.

			Baixa de Luanda
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			Foto de Henrique J. C. de Oliveira, retirada do site “Imagem Digital”

			

			Destino: Quixico

			Passados os dias de “folia” espera-nos uma viagem mais longa em viaturas especialmente fretadas para o efeito (tratavam-se, na verdade, de camionetas civis, com taipais (!!!), prontas a serem carregadas com... homens!). 

			Os graduados tinham lugar na cabina, tendo-me cabido uma Mercedes branca que até tinha um bom aspecto.

			Já devidamente armados e municiados começa a viagem, numa primeira etapa em estrada de alcatrão, até Caxito, onde fizemos uma primeira paragem (ainda a viagem era um “petisco”...). O pior foi quando deixámos o alcatrão rumo a Nambuangongo e aí começou “a piar fino”, já que passámos a ter Unimogues e Berliets intercalados nas viaturas civis; passáramos a ter escolta a sério, já que a zona começava a escaldar... 

			Essa escolta era da Beira Baixa (aquartelamento sito na fazenda com esse nome) e os vultos que iam em cima das viaturas (militares) tanto podiam ser brancos como às riscas ou azuis. O pó era tanto que escondia o camuflado, e as caras estavam protegidas com óculos e lenço.

			Foi nessa altura que comecei a pensar a sério na situação em que me encontrava, e arrepiava-me pensar numa emboscada. Como é que iam saltar a tempo dos taipais??? Afinal, já havia “turras” por ali? Devia haver, pois com tanto aparato... 
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			E lá chegámos a Nambuangongo, sem problemas. 
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			As viaturas encostaram ou pararam simplesmente na “estrada”, pois não se pode dizer que houvesse outro trânsito que não fosse de viaturas militares, e essas em colunas com nunca menos de sete ou oito viaturas, normalmente com a seguinte distribuição:

			 - À frente, no meio e na retaguarda: Berliets com metralhadoras Breda instaladas com protecção frontal, morteiros 60mm e bazucas.

			- Entre cada Berliet dois “burros do mato” (Unimogues pequenos a gasóleo), sendo que normalmente iam 6 atiradores em cada, com G3, granadas e dilagramas em alguns deles. 
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			(Alguns “burros do mato” também tinham Bredas instaladas, e a nossa Companhia tinha-os)

			Já em Nambuangongo o meu cérebro começou a assimilar mais rapidamente a situação que começava a viver, apesar de a novidade ainda ter maior peso que a realidade.

			À entrada do Quixico, já em final de tarde, somos recebidos com rajadas para o ar em sinal de alegria pelos que iam ser rendidos, já que na manhã seguinte as viaturas civis iriam levar para Luanda metade da Companhia que íamos render, o que daria cerca de 75 homens. A outra metade ainda ficaria mais quinze dias, para dar tempo de fazer umas operações mais curtas connosco, dando-nos a conhecer os procedimentos a ter “no mato”.

			Cumpridas as formalidades e os abraços era altura de nos serem apresentadas as instalações, já com o barulho de fundo do gerador que fornecia electricidade ao aquartelamento, barulho esse que era complementado com o coaxar de dezenas de rãs ou afins. 

			Mas o pior estava para vir. Logo que a noite caiu, o pessoal que no dia seguinte iria seguir para Luanda organizou uma procissão com velas em honra de Nª Sr.ª de Fátima (existia no Quixico uma Capelinha), percorrendo todo o aquartelamento junto ao arame farpado.

			Para quem acabava de chegar, ver uma procissão com velas e cânticos a condizer era o desabar de todas as emoções do dia, agora traduzidas em copiosas lágrimas que não conseguimos reter. Eu em particular, que vinha do concelho de Ourém, perto de Fátima, pelo que a procissão mais me fez recordar o quão longínquo me encontrava e tão perto me sentia.

			No dia seguinte, após uma noite em branco, já nos coube integrar a escolta às viaturas que tinham acabado de nos trazer; e lá estava eu de serviço, já que pertencia ao 1º grupo de combate, mais tarde baptizado por “Esquisitos”, ainda hoje sem saber porquê…

			Nessa escolta, que foi a minha primeira saída operacional, já utilizei óculos e lenço (nesse dia, emprestados), mas não vou omitir que no regresso a cabeça por vezes se alheava dos saltos da “picada”, e só dava conta de si quando um soldado me batia no ombro, lembrando-me que os sonhos de miúdo tinham acabado e que aquele “filme” era bem real: “N´adormeça, Furriel!”.

			Como levava óculos, por certo o “IN” (inimigo) não via que às vezes dormitava...
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			Quixico – Fazenda Maria Celeste – sacos com café (casa do fazendeiro)

			De notar o posto de vigia fora do arame farpado. Com terreno pedregoso, os cães eram os aliados perfeitos para as rondas nocturnas com visita aos postos, em que se levava café e um copo de aguardente para quem quisesse.

			Os cães sempre assumiram um papel importante no aquartelamento, pois sempre nos acompanhavam e, no caso dos dois postos que estavam fora do limite do arame farpado, iam sempre à frente e batiam a zona; só depois avançávamos. Merece especial menção o meu grande amigo “Biafra”.
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			Quixico – a seca do café (instalações civis
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			Quixico – a seca do café (instalações militares ao fundo)
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			Hastear da Bandeira frente à Capelinha da Nª Sr.ª de Fátima
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			Este cerimonial era feito diariamente, de manhã e ao fim da tarde. Ao toque do corneteiro, o Sargento de dia e uma força a nível de pelotão, em posição de “apresentar armas”, prestavam as honras militares ao içar e arrear da bandeira.
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			Preparado para enfrentar o pó da picada (“estrada” de terra batida)

			O Lué

			O Lué era um destacamento da nossa Companhia sediada no Quixico e era também uma fazenda de café, embora pequena (comparada com os 15 Km de diâmetro da fazenda do Quixico); o seu nome tinha origem no rio Lué, que atravessava a fazenda. Situava-se a 25 Km a norte do Quixico e a 10 Km a sul de Quipedro
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			Partida de coluna auto do Lué para o Quixico

			Aí estava em permanência um pelotão, para além dos “aramistas”, como o cozinheiro, padeiro, transmissões e uma secção na casa do fazendeiro para protecção da mesma. O pelotão rodava todos os meses.

			Segundo as normas do exército, o Lué era o segundo pior destacamento militar em Angola, a todos os níveis, nomeadamente a nível de isolamento, condições de defesa e de salubridade.

			A água – que não era potável – provocava problemas de pele, e todos os militares sofreram da chamada “Flor do Congo”, problemas cutâneos a nível das virilhas e que eram tratados com um líquido que obrigava à ajuda de cartões ou revistas...
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			Passo a explicar: como o ardor provocava dores terríveis, assim que o líquido ia passar da gaze para as virilhas já se encontrava à nossa frente alguém com cartão ou revistas para iniciar de imediato frenéticos movimentos de... ventilação! Quanto mais ardia, mais se gritava para aumentarem a velocidade da ventilação.

			Recordo que um dia o “Évora” lembrou-se de cortar o mal pela raiz (não, nada cortou de si mesmo...) e pediu para colocarem na gaze tintura de iodo, que aplicou de forma vigorosa e rápida em toda a zona afectada, estando eu de cartão na mão à sua frente e ele sentado. De imediato surgiram os seus gritos lancinantes e a correria noite fora até se atirar para o tanque de água existente na proximidade! Só não recordo se resolveu de vez o problema...

			Mas é interessante referir que o problema passava rapidamente quando regressávamos ao Quixico após um mês de isolamento.

			No Lué só havia saídas para ir à lenha, mas sempre muito próximo do aquartelamento e dentro da fazenda, claro. O abastecimento (e correio) era feito por coluna auto vinda do Quixico semanalmente, já que não havia espaço para uma improvisada pista para aviões ligeiros. 

			Houve contudo “aramistas” que nunca abandonaram o Lué, penso que por opção deles, pois teria sido desumano obrigá-los a permanecerem lá todo o tempo.

			Por todas as razões já apontadas, os meus piores momentos de “cacimbado” (apelido que procurava definir a loucura que em doses variáveis se ia apoderando de nós; a uns mais do que outros, claro) eram passados no Lué. Nesses períodos tinha por hábito encarar as fortes chuvadas tropicais de uma forma diferente dos outros, já que vestia a farda nº 2 (de saída) e colocava-me à chuva, em sentido, durante uns cinco minutos, regressando depois para debaixo das placas de zinco para mudar de roupa. 

			Intrigava-me que sempre me chamavam de maluco; devia ser pelo facto de não se justificar estar em sentido, penso... Sim, porque em condições ditas normais a minha “farda” era bem personalizada, como se poderá verificar.
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			Posso também referir dois episódios, pelo caricato dos mesmos.

			No fim de um dia como os outros, já quase na hora de se pôr o gerador a trabalhar para alumiar o destacamento, passa por mim o responsável da fazenda com uma pistola metralhadora Beretta que tinha sido capturada ao IN.

			Como não tinha estado com tal tipo de arma, pego nela e pergunto se posso dar uma curta rajada para o ar. Claro que podia. Só não podia deitar abaixo os dois fios condutores que levavam a electricidade às lâmpadas colocadas junto ao arame farpado.

			Só faltou ser agredido, pois obriguei a que todo o pessoal passasse uma noite diferente, nos frios e húmidos abrigos, sem camas. Realmente foi irritante! Podia estar um dia inteiro a fazer pontaria aos fios e não acertar, e logo àquela hora havia de acertar; ainda para mais não foram tiros de pontaria mas antes de tiro instintivo, com a arma colocada no quadril, rodando-a para a direita.

			Ah! Os nomes que me chamaram terão sido os habituais para situações deste tipo...

			Já o outro episódio poderia ter tido consequências bem mais gravosas para mim, para não dizer mortais, logo assim a sangue frio. 

			Estava-se na véspera de Natal e, como era habitual, ao cair da noite fazia-se intenso fogo de G3 para o vazio das imediações, tendo por objectivo mostrar ao IN que estávamos alerta.

			Estava já deitado quando se acende a luz e entra no meu cubículo (onde pouco mais cabia para além da cama) um trabalhador branco da fazenda com quem habitualmente conversava. O anormal da situação era que estava bêbado e tinha numa mão uma granada ofensiva e na outra a cavilha de segurança! Sentei-me de imediato na cama, não querendo acreditar no que me estava a suceder.

			Ele chorava pela família no “Puto”, pelo que o Natal significava, e gesticulava, gesticulava... E eu ia seguindo os seus movimentos sempre à espera que não largasse a granada. Ainda para mais ele sentara-se na cabeceira da cama, o que me impedia de tentar sair! A única solução era tentar acalmá-lo e dar-lhe razão em tudo. Se ele chorava eu chorava também, se ele falava de saudades da família eu também, e lá o fui acalmando até conseguir ajudá-lo a pôr a cavilha de segurança na granada, pois iríamos embebedar-nos como dois bons amigos “unidos” naquela hora de saudade.

			Na verdade o susto foi muito grande, podendo mesmo afirmar que vi a morte bem perto, ali na cama, quando me tinha livrado de tantos tiros em operações! Mas cumpri o prometido: ele ficou ainda mais bêbado e eu acompanhei-o, apanhando uma “cadela” daquelas... Afinal, merecia-o!
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			A minha Secção no Lué
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			Instalações militares do Lué vistas da casa do “civil” (responsável pela fazenda)

			Na casa do civil (da fazenda de café) estava sempre uma secção nossa a dar protecção; quando calhou a vez da minha secção foi bom começar o dia bem cedinho com bifes de pacaça, veado ou javali.

			Esse civil, que tinha uma espingarda que usava com 5 cartuchos de zagalotes, foi morto numa emboscada na fazenda; o seu jipe Toyota, novo e todo “artilhado” à maneira, ficou crivado de balas, tendo rebentado uma granada na porta do seu lado. A razão da emboscada prendeu-se com o facto de correrem rumores de que este dava farinha estragada aos trabalhadores bailundos, e aí a FNLA não perdoava... 

			Antes dessa emboscada ainda se deslocou ao Lué o nosso Comandante de Batalhão em visita não anunciada, mas apenas comprovou que os sacos de farinha estavam em boas condições. Pelos vistos, a FNLA não estaria a par da realidade.

			Ironia do destino: esse responsável pela fazenda (quer a nível de defesa dos trabalhadores, quer a nível de controlo da produção) tinha-me dito pouco tempo antes que iria regressar ao “Puto” em breve, pois já chegava de Angola.
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			DESTINO: Quipedro...

			

			

			

			

			Publicações no “Notícias de Ourém” 
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