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Non potete pretendere che siano tutti uguali.


			

Non mentirò solo per farvi un piacere.


			Non ho nulla da nascondere,


			sono qui davanti a voi e non volete vedermi.


			Quindi la domanda è:


			voi chi siete?


			Perché io so chi sono.
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			Odio essere svegliata dal cellulare, e il fatto che questo non smetta un secondo di suonare, mi fa imprecare contro le ingiustizie della vita.


			Per l’amor del cielo, è il primo giorno dopo mesi che posso dormire in santa pace, mi sono guadagnata questo diritto sgobbando come una forsennata per tre mesi senza sosta nella caffetteria; l’epidemia di influenza ha dimezzato i dipendenti e i miei turni si sono triplicati.


			Sono stanca morta e non voglio parlare con nessuno.


			Con una imprecazione da far impallidire persino uno scaricatore di porto, esco dal mio bozzolo felice per afferrare l’aggeggio infernale; se almeno lo avessi messo silenzioso!


			Ma no, ero troppo stanca ieri sera anche solo per togliermi le scarpe, figuriamoci per pensare al telefono.


			Quando si rimette a suonare, schiaccio il tasto verde sbuffando e mugugnando un “pronto” per niente socievole, solo che mi basta sentire i singhiozzi di mia sorella per farmi scattare a sedere come una molla.


			«Sara, cos’è successo? Stai male?»


			Silenzio, altri singhiozzi che mi portano a immaginare di tutto.


			«Sara, parlami piccola.»


			Anche se tecnicamente lei è più grande di due minuti, per me lei è e sarà sempre la mia piccola. Siamo gemelle monozigote, l’unico dettaglio che ci distingue è un neo che io ho dietro l’orecchio destro e del quale Sara è sprovvista, per il resto fisicamente siamo due gocce d’acqua. Caratterialmente non potremmo essere più diverse.


			Lei è la persona più dolce della terra, non ha un grammo di cattiveria in tutto il corpo, pensa che ci sia del buono in ognuno di noi e la sua ingenuità è disarmante.


			Io invece sono sempre stata più scettica, diffidente e ho provato a proteggerla dalle brutture del mondo; ammetto che per la maggior parte ce l’ho fatta, ma ci sono momenti come questo che mi mandano fuori di testa. Sentirla piangere, sentire il suo dolore, mi spezza il cuore.


			 «Sara, ti prego, dimmi cosa è successo.


			Devo stare calma, se alzo la voce non otterrò niente, così faccio dei respiri profondi mentre attendo che si decida a darmi un input, e quando lo fa, il mondo si capovolge.


			«Non volevo crederci, capisci», da quanto singhiozza faccio fatica a capirla. «Ma alla fine l’ho visto e, cavolo Samanta, perché l’ha fatto?»


			«Ma di chi parli, piccola?»


			«Di Liam!», altri singhiozzi. «L’ho seguito, l’ho visto e non credevo potesse farlo, invece…»


			Il cuore mi batte all’impazzata e le chiedo dov’è; quando mi risponde che è a Las Vegas, mi sento mancare.


			Mia sorella tutta sola in quella città è una pessima idea.


			«Ti raggiungo, dammi il tempo di organizzarmi e vengo subito da te. Hai preso un albergo?»


			«Sì, sono all’Hard Rock.»


			«Ok, ora stai in albergo e aspettami, ti prego, non fare sciocchezze, quando arrivo mi dirai tutto per filo e per segno, poi sistemeremo le cose come abbiamo sempre fatto. Va bene?»


			Altro silenzio che mi manda in paranoia; questa non è Sara, lei non parte mai da sola, lei non insegue nessuno, meno che mai senza dirmelo in anticipo, comunque!


			«Sara, promettimi che non ti muoverai dalla camera.»


			«Va bene, ma tu sbrigati.»


			Non serve aggiungere altro.


		




		

			2


			Cinque per quattro venti.


			Destra… sinistra… continua a camminare…


			Il dolore alla testa è micidiale e costante, come se avesse un martello pneumatico nel cranio. La vista è appannata, il calore del sole non aiuta e neanche il riverbero della sabbia, e inoltre quest’ultima, alzata dal vento, le si infila ovunque.


			Cinque per quattro venti.


			Da quando si è svegliata è disorientata, il posto non le è noto, non si ricorda dove era, con chi e perché si trova lì.


			Sa solo che deve andare avanti e ce la mette tutta.


			Peccato che ci sono più di trentacinque gradi ed è solo mattina, nessuna nuvola all’orizzonte. Non ha acqua, niente telefono, non possiede nulla a parte i vestiti che indossa.


			Su di un falso piano, inciampa e cade, le forze la stanno abbandonando; nel silenzio riecheggia il suo urlo di dolore, ha preso una storta e si è ferita a un braccio, e ora è in ginocchio con la voglia di piangere, ma senza averne la capacità.


			Si porta una mano al viso e vede il sangue, non capisce se lo perde da lì o se ha altre ferite, per il momento non ci si sofferma, ma presto lo farà.


			«Aiuto, qualcuno mi aiuti vi prego!»


			Il suo è solo un bisbiglio, solo gli insetti possono sentirla. E io.


			Con fatica si sfila la maglia, con una smorfia di dolore e mani tremanti se la lega intorno alla testa a coprire la folta chioma castano ramata che si sta bruciando sotto gli implacabili raggi del sole.


			Traballante, si rialza in piedi; è ammirevole il suo coraggio, la sua forza d’animo, ma per quanto ancora potrà andare avanti?


			Padre nostro che sei nei cieli…


			La bocca è asciutta, le labbra screpolate, la pelle del viso e delle braccia scottata; cammina a zig-zag senza accorgersene, è troppo presa a raggiungere una meta, a essere salvata.


			Sia santificato il tuo nome…


			Sta cedendo, sono ormai ore che va avanti, adesso è quasi pomeriggio e la temperatura ha superato i quaranta gradi. Nelle sue condizioni non potrà reggere ancora per molto e solo un miracolo potrebbe salvarla, forse la preghiera stessa che sta recitando con quel barlume di fede risorta dopo anni.


			Riderei ma mi trattengo, il gioco non è ancora finito.


			Venga il tuo regno…


			La prossima cittadina è distante e lei è troppo lontana dalla strada, non riuscirà mai a raggiungere nessuna delle due a piedi, e di qui non passerà nessuno. Sento l’esaltazione crescere ma la trattengo; in fondo, per sopravvivere a questo mondo bisogna conoscersi bene, ogni angolo della mente, pensiero, voglia, desiderio.


			Lei è caduta, e questa volta il suo corpo si accascia completamente al suolo.


			Ci siamo.


			Mi avvicino di soppiatto, è immobile, solo un leggero alzarsi del torace mi fa intuire che è ancora viva ma troppo debole per reagire; adesso è giunta sulla soglia e io la aiuterò a varcarla.


			Ma non prima di aver stretto le mie mani sul suo collo, sentito i suoi ultimi battiti e guardato nelle profondità dei suoi occhi la luce che piano piano l’abbandona.


			Io non sono nessuno, una persone qualunque che passa inosservata, che è al centro dell’attenzione se conviene. Io mi conosco, ma questo vale solo per me, perché nessuno si è mai guardato dentro. Nessuno si è mai fatto le dovute domande.


			Lo fanno solo quando sanno che la fine è arrivata.


			A me interessa il loro ultimo pensiero.


			Devo ammettere che fino a oggi ho riscontrato troppa superficialità. Sono banali persino nella morte. Mi domandano il perché ma non ascoltano mai la risposta; non perché hanno paura, ma perché sono solo convinti che sia un’ingiustizia.


			Peccato che io non punisca gli innocenti.


			Sorrido.


			Volto la ragazza, la sua bellezza mi è indifferente e lei non lo capisce, ha solo un’aria sorpresa, anche speranzosa perché crede che io la salverò. Forse mi sta immaginando come il suo Dio.


			Questo mi provoca un moto di disprezzo.


			Essere paragonati a un’entità inventata mi infastidisce.


			Io sono reale e lei se ne accorgerà molto presto.


			«Ti prego, aiutami.»


			Le accarezzo il volto scostandole i capelli appiccati dal sangue e dal sudore, è mortalmente pallida e respira a fatica.


			Faccio scivolare le mani più giù, fino alla base del collo, e sento le sue pulsazioni accelerare per la paura.


			Ha capito che io non la salverò, ma potrei, se solo mi desse soddisfazione, ma so già che al massimo mi offrirà del sesso.


			Quello le riesce naturale, solo che non mi interessa niente di tutto ciò, io voglio le loro menti, non i loro corpi.


			Mi infastidisce usare i guanti, ma non posso permettermi di lasciare tracce, il mio compito non è ancora finito.


			Anche se le sensazioni vengono attenuate dal lattice, ciò che mi manda in estasi sono le parole, soprattutto quelle non dette, quelle che non pronunciano mai.


			Stringo di più e lei prova a reagire, ma sta troppo male anche solo per toccarmi, e questo mi fa sentire potente; sono il carnefice o la sua salvezza. Se solo dicesse le parole giuste!


			Sto per scoprirlo, vedo che cerca di parlare, di umettarsi le labbra riarse dal sole e dalla sete, i suoi battiti nel frattempo rallentano un poco.


			Ci siamo.


			«Perché lo fai?»


			Non rispondo, non serve, la mia delusione è palese e se ne accorge. Stringo di più.


			«Ti prego… sono una… brava… ragazza…»


			No mia cara, non lo sei, altrimenti non saresti qui e non mi avresti deluso ancora.


			Posiziono meglio le mani per l’atto finale; come previsto, lei non aggiunge altro, solo qualche lacrima, e io mi sento bene.


			Un altro peccatore è scivolato via.


			Mi rialzo e me ne vado lasciandola marcire da sola.
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			Osservo l’uomo che, seduto su di una roccia con una bottiglietta d’acqua in mano e nell’altra un fazzoletto che forse un tempo poteva essere stato bianco ma che con l’uso e i lavaggi ormai è di un grigio spento, cerca di spiegare all’agente, che gli sta di fronte con la sua divisa pulita e stirata di tintoria con un taccuino nuovo tra le mani, come ha fatto a succedergli questa disgrazia.


			Vorrei dirgli che la sua non è una disgrazia, lui non ha perso nulla: non è sua moglie, non è sua figlia o sua sorella e nemmeno la sua amante. Per lui, quella ragazza che giace nella polvere con gli occhi vitrei, l’espressione bloccata su chissà quale atrocità, con il corpo rivolto verso il sole del cui calore  non beneficerà più, non è nessuno.


			Lui dimenticherà presto, forse già stasera. Forse domani ne parlerà ridendo e facendo l’eroe con i suoi colleghi o amici davanti a una birra. Forse gli servirà una seduta o due dallo strizzacervelli, ma dimenticherà il volto della ragazza, dimenticherà la sensazione di nausea provata nello scoprirla.


			Dimenticherà perché è così che deve andare, perché l’uomo, se non è direttamente interessato, scorda facilmente; la mente lo difende dai brutti ricordi, li ammorbidisce, li appiana, li relega in un angolo oscuro e poi se ne scorda completamente.


			Io no.


			Non dimentico i visi, i nomi, i luoghi e le circostanze; alleno la mente, non permetto che il vuoto prenda il sopravvento, anzi, la alimento per stare sempre attiva, vigile, pronta a cogliere i più piccoli segnali, le microscopiche prove.


			«Tenente Ross, noi abbiamo finito.»


			Faccio un cenno con la testa per dare il mio benestare, il corpo viene sollevato e infilato in un sacco nero per essere trasportato in obitorio dove il medico legale, con rispetto e reverenza, farà le analisi di rito, cercherà tracce sotto le unghie, cercherà prove che possano aiutare a scoprire chi è la ragazza e chi il suo assassino.


			Ora il mal capitato piange.


			Piange una finta perdita e anche per il sollievo di non dover più vedere questa ragazza troppo giovane che si è spenta.


			Tengo a stento la rabbia sotto controllo, vorrei urlare al mondo intero, vorrei trovare il bastardo che ha fatto questo e picchiarlo a sangue, spaccargli le ossa una ad una e vederlo soffrire, godere della sua sofferenza e infine annientarlo.


			Ma non posso, obbligato dal mio senso del dovere, ma più che altro dal fatto che non posso più permettermi errori. Un altro sgarro e sarò spedito in un buco di città a fossilizzarmi dietro a una maledetta scrivania fino alla pensione.


			So che è brutto anche solo pensarlo, ma questa storia mi aiuterà a riscattarmi, mi farà di nuovo accettare dai miei superiori e da alcuni colleghi che negli ultimi anni mi evitano come la peste.


			“Ok, brutti bastardi”, vorrei dire. “Perché, voi non avete mai commesso errori?”


			Cazzo, la loro lista è più lunga della mia, eppure sono io il cattivo, sono io quello che è uscito di testa, ma quel maledetto se lo meritava! Ho dovuto attaccare quel figlio di puttana al muro e pestarlo per fargli capire che le donne non si devono toccare mai!


			C’erano già state troppe chiamate, troppe gite all’ospedale, troppe denunce ritirate e alla fine è riuscito a finire il lavoro, ma ora non toccherà più nessuno.


			Stringo i pugni fino a farmi diventare le nocche bianche e cerco di respirare con calma, ho bisogno di riprendere il controllo delle mie emozioni, necessito delle mie facoltà investigative in pieno.


			Io so, me lo sento in ogni cellula, che questo non è un semplice omicidio, è impossibile che sia il terzo cadavere femminile e che nessuno abbia fatto un collegamento.


			«Tenente Ross, signore.»


			Porto la mia attenzione su questo giovane ragazzo uscito da poco dall’accademia di polizia: ha l’aria sconvolta, deve farsi le ossa, questo è il suo primo cadavere, si nota benissimo il suo pallore e a stento non rigetta la colazione sulle sue scarpe.


			Dovrei mettergli una mano sulla spalla e dirgli che passerà, che ci farà l’abitudine, sia alla puzza che alla vista, che un giorno, purtroppo, avrà una lista di uomini e donne morti, e a volte anche bambini.


			I casi peggiori.


			Vorrei dirgli che l’esperienza lo renderà obiettivo, che uno di questi casi farà decollare la sua carriera, che un giorno, forse neanche troppo lontano, si sentirà potente, invincibile, si sentirà il protettore del mondo.


			Ma non faccio nulla di ciò, mi limito a squadrarlo, a renderlo ancora più nervoso e non lo degno di nessun atto generoso e di nessuna parola di conforto.


			«Signore, con il testimone abbiamo finito.»


			Il suo tono è un misto di reverenza e paura.


			So che conosce la mia storia, le voci girano, ma sento che non si è fatto ancora un’idea chiara, non ha preso una posizione in merito, ma lo farà presto, sarà obbligato, e si troverà in mezzo a un fuoco incrociato. Se vorrà, questo ragazzo in erba, potrà crescere sotto la mia ala e diventare qualcuno.


			Se userà la sua testa, si intende.


			Altrimenti diventerà come la maggior parte dei miei colleghi che si limitano a fare il minimo indispensabile e a non vedere più in là del loro naso.


			«Gli hai detto che a breve verrà convocato in centrale?»


			Uso un tono irritato, cosa che lo mette più in agitazione.


			«Sì, signore.»


			«Bene.»


			Mi volto, lasciandolo lì impalato a strisciare i piedi nella terra riarsa dal sole, sudato nella sua nuova divisa e con la mente piena di interrogativi: avrò fatto le giuste annotazioni? Avrò preso tutti gli appunti necessari o mi è sfuggito qualcosa che lui ha visto e io no?


			Mi lascio il giovane agente dietro le spalle e vado a posizionarmi dove poco prima giaceva il corpo della ragazza. Mi guardo intorno e non c’è nulla, siamo nel deserto appena fuori dalla città più fatiscente d’America.


			Fino a quando non avrò tutti i risultati, non potrò farmi un’idea precisa, solo congetture che terrò per me soltanto.


			Sospetto che anche questa ragazza non abbia nessuno, come le altre vittime, risulterà che non ha parenti in vita, non un marito o un fidanzato, potrebbe anche essere orfana come la prima vittima. Magari ha qualche amica o collega, perché sicuramente pure lei risulterà una prostituta. Ma nessuna parlerà, non sapranno niente. Forse diranno il vero, non lo sapremo mai.


			Nessuno però reclamerà la salma o farà una denuncia di scomparsa, così sarà molto più difficile identificarla.


			Cosa significano queste morti?


			Quali sono le sue intenzioni?


			Mi allontano con passo deciso, salgo in macchina senza salutare nessuno, tanto nessuno se lo aspetterebbe; questi stronzi pensano che io sia così per i sensi di colpa, perché dopo aver finito il corso sul controllo della rabbia ed essere uscito con ottimi risultati, io mi sono reso conto finalmente del mio errore.


			Col cazzo!


			Sono decisamente più infuriato di prima, ribollo di rabbia fino al midollo, ma non posso permettermi di farlo vedere, ho bisogno di questo lavoro come dell’aria per respirare, ho bisogno di alzarmi ogni mattina con uno scopo e ripulire questo posto da persone che non si meritano di posare i piedi su questo suolo.


			Con l’aria condizionata al massimo, le mani strette come una morsa al volante, me ne torno in centrale, nel mio ufficio dove, venti minuti più tardi, apro la porta e trovo il capitano ad attendermi.


			Cerco di mantenere un’espressione indifferente, anche se vorrei torcergli il collo.


			«Cosa significa, Ross?»


			Il tono autoritario dovrebbe mettermi in allarme, ma il mio menefreghismo per le alte sfere mi ha reso immune.


			Sono però infastidito dal fatto che indichi la lavagna dove ci sono i miei appunti personali sugli omicidi precedenti.


			«Riflessioni, capitano.»


			Mi guarda storto per un attimo perché anche se ho provato a non farlo, nel mio tono c’era una nota ironica.


			«Tenente Ross, Vincent.»


			Si avvicina rabbonito per un attimo dal ricordo della nostra amicizia di un tempo, di un’amicizia che lui ha calpestato in un batter d’occhio per non rischiare di essere retrocesso. Così io mi ritrovo a spostarmi perché non voglio una pacca sulla spalla, non ho bisogno del suo rimorso o dei suoi sensi di colpa.


			«Vincent, devi smetterla di fare le cose di testa tua, questa indagine non ti appartiene e poi…», si volta di nuovo verso la bacheca, «non hanno in comune niente, quindi non pensare di montare un caso solo per riscattarti. Mi sono spiegato?»


			Vorrei mandarlo a quel paese; vorrei, a dire il vero, tirargli un bel pugno su quel viso rubizzo e fargli così capire che non me ne frega un cazzo di quello che dice.


			«Sì, capitano», è quello che alla fine mi ritrovo a rispondere tenendo le mani in tasca e mandando giù l’ennesimo rospo.


			«Vincent, sei un bravo agente, hai fiuto, riesci a scovare cose che agli altri sfuggono», si ferma e mi fissa negli occhi, cosa che mi mette in allarme. «Prova a fare squadra, prova a collaborare e vedrai che piano piano tutto si sistemerà.»


			«Capitano», lo interrompo bruscamente. «Se l’ha notato, non sono io ma loro, no, per meglio dire, tutti voi che mi tenete a debita distanza. Come ha detto lei, sono bravo e lo sanno tutti, e questo dà fastidio, ma non mi importa», faccio una pausa per fare in modo che lui, il mio ex amico, comprenda bene le intenzioni. «Ora quello che più importa è fermare questo assassino e io so che tra questi omicidi c’è un collegamento. Sento che ce ne saranno altre e dobbiamo assolutamente fermarlo prima che la cosa ci scappi di mano.»


			Ecco, forse mi sono dato l’ennesima zappa sui piedi, ma non rinuncerò per niente al mondo a questa indagine. Io ho ragione.


			Il silenzio diventa quasi assordante, la sfida è stata lanciata, ora sta a lui prendere una decisione e renderla pubblica.


			«Va bene, Vincent, vai avanti con le tue indagini, ma tienimi costantemente informato e, soprattutto, non fare cazzate, altrimenti ti sbatterò fuori definitivamente. Avviserò gli altri e farò in modo che collaborino, ma tu», si avvicina e mette alla fine quella mano sulla mia spalla, «non deludermi.»


			Non ho bisogno di pensarci e non serve che risponda, mi limito a un cenno con la testa, cosa che sembra tranquillizzarlo, e poi, dopo aver stretto la presa sulla mia spalla in segno di affetto, esce lasciandomi solo davanti a una scrivania ingombra di carte, una sedia che ha visto tempi migliori e una lavagna con le foto delle ragazze, che presto diventeranno tre, che mi fissano chiedendomi giustizia.


			Cammino sul filo del rasoio e ne sono consapevole, ora sta a me dimostrare il mio valore ancora una volta. Tocca a me trovare il modo di riscattarmi senza guardare in faccia niente e nessuno.


			Questo lavoro è la mia vita: non ho moglie e figli che mi aspettano a casa, i miei genitori sono morti in un incidente quando ero ragazzo, non ho nessuna storia e ho perso anche l’unica cosa che riusciva a farmi vedere il mondo a colori.


			Quindi no, non lascerò che questo mi venga portato via, non permetterò che questi agenti arroganti e superficiali mi taglino fuori solo perché sono intimoriti e invidiosi.


			Fanculo!


			Troverò il collegamento e catturerò questo pezzo di merda che si è messo a uccidere ragazze troppo giovani e senza apparente motivazione.
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			Se non mi fossi concentrata solo sul lavoro, magari mi sarei accorta che qualcosa non andava o, comunque sia, mai avrei immaginato Sara pedinare qualcuno o cambiare Stato senza dirmi niente.


			Che cavolo, ma cosa le è preso?


			La testa rimugina mille e più pensieri mentre butto dei vestiti nel borsone e chiamo l’aeroporto per prenotare un volo per Las Vegas.


			Quando mi dicono che ce n’è uno disponibile tra un’ora, confermo la prenotazione e chiamo la caffetteria per avvisarli che mancherò un paio di giorni; rischio di essere licenziata, ma pazienza, Sara è più importante e non potrei mai far finta di niente sapendola così disperata.


			In più voglio capire cosa è successo, le sue mezze frasi mi hanno solo messo un’ansia pazzesca e fino a quando non sarò lì con lei, non riuscirò a stare tranquilla.


			Al lavoro non sono felici, ma per fortuna mi danno tre giorni, spero mi bastino.


			Finisco di prepararmi, avrei fatto volentieri una doccia, ma non voglio rischiare di perdere il volo, così mi infilo un paio di jeans, canotta e felpa, lego i capelli in una coda, afferro chiavi di casa e occhiali da sole e scendo in strada per fermare un taxi.


			Il tragitto da casa all’aeroporto viene interrotto più di una volta da semafori rossi e code; per fortuna arriviamo in tempo e una volta sbrigate le pratiche per il biglietto, seguo i turisti che faranno il mio stesso volo, però con uno spirito diverso.


			A Las Vegas ci si va per divertirsi o per sposarsi, io vado a recuperare mia sorella che è sull’orlo di una crisi.


			So che si riferiva a Liam, ma non ho la più pallida idea di cosa possa aver combinato suo marito.


			Non mi è mai andato più di tanto a genio, lo ammetto, ma con lei si è sempre comportato bene, almeno da quello che ho potuto vedere; in più Sara era felice, perciò non mi importava di altro.


			Ma adesso?


			E no, se è lui l’artefice della sua sofferenza, la pagherà cara.


			Il cellulare si mette a vibrare, poco fa ho tolto la suoneria per non disturbare, rispondo al volo e la voce di Sara è sempre disperata, ma almeno adesso non singhiozza.


			«Sei già partita?»


			«Sì, sarò da te tra qualche ora.»


			«L’ho visto con i miei occhi e non me lo aspettavo, io non credevo che potesse farlo! Ha buttato via il mio cuore come se fosse spazzatura e adesso sto male. Ma ho anche paura.»


			La spina dorsale mi si gela a sentire queste parole.


			«Dimmi cosa è successo, è stato Liam vero?»


			«Non sa che sono qui, almeno credo. Non mi ha ancora chiamata ma lo farà e non so cosa fare. Io…»


			«Non devi fare niente, non rispondergli se non ti va, ma per favore, non uscire dalla stanza, ok?»


			«Va bene, ma Samanta…»


			Cade la linea lasciandomi in sospeso, provo a richiamarla ma niente, la voce elettronica mi dice che il telefono è spento o non raggiungibile.


			Mi trattengo dall’imprecare per non spaventare il mio vicino che mi sta guardando con tanto d’occhi; appena vede che metto giù il cellulare, mi chiede se va tutto bene, sorrido e lo tranquillizzo, nonostante abbia voglia di mandarlo a quel paese.


			Finalmente dopo quindici minuti di attesa, iniziamo a decollare e conto i minuti che mi separano da Sara.
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			Che delusione, questa ragazza è davvero inutile, non ha fatto altro che piangere e pregare per tutto il tempo.


			Un vero strazio.


			Per fortuna questa mia agonia avrà presto fine.


			Sorrido felice; l’attimo della resa dei conti è ormai vicino e ne assaporo come sempre la pienezza, la completezza.


			La certezza che farà le domande sbagliate, sempre se riuscirà tra un singhiozzo e l’altro, e vedere la sconfitta nei suoi occhi spenti (perché neanche nel suo momento migliore sono stati accesi, resi ciechi dalle sue paure e insicurezze, resi sfuggenti dalla sua voglia di farsi notare nonostante la sua miserabile vita), mi rende potente.


			Anche lei l’ho trovata in calore seduta in bilico su di uno sgabello mentre mostrava più di quello che in realtà voleva far vedere, ma troppo vogliosa di una ripassata da un uomo di passaggio che l’avrebbe presa per una scopata veloce, magari dietro il vicolo buio accanto ai bidoni dell’immondizia, perché consapevole che lei in realtà è spazzatura.


			Frego le mani perché il mio corpo si accende di entusiasmo nel vederla cadere nella polvere dopo solo dieci minuti di cammino sotto il sole cocente. Attendo trepidante una sua mossa, ma lei non ne fa alcuna; si lascia scivolare del tutto a terra, sdraiandosi a pancia in su e allargando le braccia. Ma in un secondo momento decide di cambiare, rannicchiandosi in posizione fetale.
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