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— 

  
Finalmente!
  – sbuffò Zanasis, allungando le gambe e passandosi la mano
  dall’alto del petto sin sul ventre che cominciava ad avere una
  prominenza di cui egli non era gran che contento. – Ce n’è
  voluto, perché se ne andasse!




  
E
  stette a guardare la figura alta e magra della vecchia signora
  che in
  quel momento, affacciatasi allo sportello del corridoio, faceva
  grandi gesti di richiamo, evidentemente a un facchino.



— 

  
Quasi
  quasi le vado a sporgere io le valige, per paura che rimanga
  ancora
  nel treno – rise Sainetto.



— 

  
Ma
  lasci stare! Chiuda l’uscio, invece, e parliamo un po’, ché ce
  n’è bisogno. Che ritardo ci sarà, ormai? – E Zanasis si trasse
  dal taschino del panciotto l’orologio d’oro. – Dunque, le dieci
  e quaranta, mentre invece dovremmo essere giunti qui alle dieci e
  dodici. Ventotto minuti di ritardo! Ma non fa nulla:
  aspetteranno. E
  se non vorranno aspettare...



— 

  
Se
  ne andranno, naturalmente.




  
Il
  greco guardò di traverso il suo compagno, quel sempre sorridente
  adulatore che diceva sempre di sì a qualunque cosa egli
  affermasse,
  e che perciò era stato soprannominato, dai comuni soci,
  «Signorsì»;
  poi si strinse nelle spalle e replicò sprezzantemente:



— 

  
Peggio
  per loro, in questo caso. Ma aspetteranno, non dubiti.



— 

  
Lo
  credo bene!... Oh, ecco la vecchia che ha trovata un’anima buona
  di
  facchino: vedo che gli sporge le valige. Meno male: così siamo
  certi
  che non rimarrà ancora sul treno per isbaglio. Ha visto che
  brutta
  faccia, signor Zanasis? E che occhiate! Pareva ci volesse
  fulminare,
  forse perché fumavamo. Ma è uno scompartimento per fumatori,
  questo; e se non le va a genio il fumo doveva andare altrove.
  Mancherebbe altro che dovessimo far della galanteria con uno
  spauracchio verde e turchino! Le pare, signor Zanasis?



— 

  
Ma
  già, proprio verde e turchino! Curiosa, quella veste azzurra con
  la
  camicetta verde... E il verde mi ricorda una certa signora che
  conobbi al Lido l’estate scorsa, e che...



— 

  
Dica,
  dica! Qualche avventura, eh? – sorrise Sainetto, stropicciandosi
  le
  mani come se si preparasse a udire qualche cosa di molto
  piacevole.



— 

  
Oh,
  avventura! Una bella signora, ché bella si poteva dir davvero: ma
  così altezzosa, così per-chi-mi-prende, che se anche avevo la
  voglia di farle un po’ la corte smisi l’idea e la lasciai andare
  per la sua strada. Non ho tempo da perdere, io.



— 

  
Più
  che naturale. Ma non sarà stata una finta, quella? Un’astuzia...
  commerciale, direi meglio. Però aveva trovato proprio pane per i
  suoi denti!




  
E
  Sainetto rise di nuovo.



— 

  
Potrebbe
  anche darsi; e difatti in principio ella pareva incoraggiarmi.
  Era
  sola all’albergo, e mi feci presentare dal direttore. Curioso, mi
  parve un viso piuttosto noto, quello; ma certo mi sbagliavo. Si
  diceva francese, però credo che straniera non fosse. 


  

    
Signora
  


  
,
  sì, sebbene ancora giovanissima – e rise anche Zanasis,
  sguaiatamente. – Poi, sa come succede? Qualche chiacchieratina,
  qualche passeggiata... Ma una sera, che eravamo sulla terrazza
  dello
  stabilimento a guardare il mare, la luna e tutte quelle cose
  poetiche
  che dànno a una bella donna restia il pretesto di arrendersi,
  quando
  le dissi che a orecchi piccoli e graziosi come i suoi sarebbero
  stati
  bene due bei solitari, si alzò, mi fulminò con un’occhiataccia,
  nella vana speranza di vedermi confuso e umiliato, e se ne andò.
  La
  rividi soltanto due giorni dopo, alla stazione di Venezia, mentre
  prendevo il treno per Roma. Mi avvicinai a salutarla, e mi
  sorrise,
  di un sorrisetto che... che non potei capire e non capisco ancora
  che
  cosa volesse significare; a meno che ella non volesse farmi
  intendere
  che ero stato un idiota a prendere il suo sdegno sul serio. Mi
  augurò
  buon viaggio, e soggiunse: «


  

    
Si
    guardi dal verde: porta disgrazia
  


  
».
  Non ebbi il tempo di domandare che cosa avesse voluto dire; ché
  dovetti salire in treno... Ma perché le ho detto questo,
  Sainetto?
  Ah, perché quella vecchiaccia dagli occhi di civetta che è scesa
  or
  ora aveva una camicetta verde, come madame Bérandis, la mia
  mancata
  conquista, che in quella famosa sera dei solitari aveva un bel
  vestito verde. La dama verde, insomma.



— 

  
Ed
  ecco perché disse che avrebbe dovuto guardarsi dal verde, forse:
  temeva che lei, proprio lei, si figuri, prendesse una
  passioncella.
  Un mistero galante, no, signor Zanasis?



— 

  
Oh,
  via! – fece il greco, stringendosi nelle spalle. – Cosa vuole che
  me ne importi! Ho altre gatte da pelare, io.



— 

  
Davvero!
  E tante, che proprio non so capire come faccia a pensare a tutto.
  Per
  conto mio, diventerei matto.



— 

  
Il
  che spiega perché lei abbia bisogno di me e non io di lei –
  ribatté Zanasis, brutalmente. – Ma lasciamo andare queste
  sciocchezze, e parliamo invece... Un’altra stazione! Mi pare che
  si
  riguadagni un po’ del ritardo.



— 

  
Dev’essere
  proprio così.



— 

  
Meglio.
  Dunque, Sainetto, stia a sentire bene. Le ho telegrafato di
  venirmi
  incontro perché volevo accennarle qualche cosa di ciò che debbo
  dire in consiglio stasera, o meglio stanotte, affinché almeno
  lei,
  all’occorrenza, non mi faccia qualche sciocca osservazione. Non
  che
  io abbia bisogno di essere sostenuto da qualcuno, intendiamoci:
  ma è
  sempre bene che lei sia informato prima degli altri. E se qualche
  osservazione dovrà farmi, me la farà in modo che io possa
  rispondere trionfalmente; allora sarà la benvenuta.



— 

  
Dica,
  dica: sa bene che son tutto per lei, signor Zanasis.



— 

  
So
  bene soltanto che le stesi la mano quando uscì dal... Oh, non c’è
  da mordersi il labbro, caro lei! Fu uno sciocco, a lasciarsi
  accalappiare. Perché non aveva studiato il codice penale? Veda,
  tutti i codici son come un coltello bene affilato: se si ha la
  prontezza di spirito di afferrarlo dal manico, è un’arma; se lo
  si
  afferra sbadatamente per la lama, ci si ferisce. Lei si ferì la
  mano: peggio per lei.



— 

  
Ma
  trovai pronto un salvatore; ed ecco perché la mia gratitudine per
  lei mi porterebbe a...



— 

  
Ma
  lasci andare, e non mi ritenga così ingenuo da credere a simili
  storie! Mi è devoto perché sa come andrebbe a finire, senza di
  me;
  ma il giorno in cui non avesse più bisogno di Zanasis gli
  volterebbe
  le spalle. Inutile che protesti: non lo so, forse, che tutti e
  quattro i miei cari colleghi del consiglio d’amministrazione mi
  farebbero a pezzi, se potessero? Invece, qua li tengo, e qua
  rimarranno, capisce? E guai a chi si muove, perché sto con gli
  occhi
  bene aperti, io. Ora li tengo, ecco – ripeté Zanasis, stendendo
  il
  braccio e stringendo il pugno, come se veramente tenesse qualcuno
  per
  il collo. – E non avrebbero neppure il tempo di pensarne una
  contro
  di me, che li avrei distrutti, e con tutti i mezzi. Con tutti,
  capisce? Se lo tenga per detto anche lei.




  
Sainetto
  non rispose. Era un bell’uomo sui quarantacinque anni, dal naso
  aquilino, con capelli brizzolati e baffi neri. Doveva essere
  molto
  pauroso, o avere una gran facoltà di dominarsi, poiché, sebbene
  da
  un lieve pallore del viso abbronzato apparisse che quelle parole
  lo
  avevano ferito profondamente, subito dopo egli riprese la sua
  sorridente maschera di piaggiatore. Zanasis gli diede una rapida
  occhiata e sogghignò soddisfatto; poi riprese, con un tono appena
  un
  po’ meno aspro:



— 

  
A
  parlar chiaro si evitano malintesi. Lo so, di avere dei nemici;
  ma
  invece di guardarmene furtivamente e con la sola astuzia, per
  così
  dire, me ne guardo apertamente, e dico loro: «Non credo che
  possiate
  far qualche cosa contro di me; ma sappiate comunque che vi tengo
  d’occhio, e che alla prima mossa, anche se sarete riusciti a
  colpirmi a morte, farò in modo che colpiti a morte siate anche
  voi.»
  L’astuzia! Ottima cosa, quando si deve cominciare nella vita; e
  io
  me ne son servito ampiamente allorché venni in Italia che avevo
  vent’anni appena. Ma la forza è anche più bella, quando si è
  giunti dove sono giunto io. Perciò, dopo avere strisciato, ora
  voglio fare il leone.



— 

  
E
  leone è, lei.



— 

  
Vuol
  dire forse che, come il leone, mi faccio la parte migliore? Sarà;
  consideri però che senza di me nessuno di loro potrebbe far più
  nulla nel mondo degli affari... Ma lasciamo andare queste
  chiacchiere, e, a proposito di affari, parliamo delle cose
  nostre. Ne
  abbiamo ancora il tempo, mi pare, perché il treno è tuttavia in
  ritardo. A quest’ora dovremmo essere giunti... Quel pappagallo
  della vecchia verde e turchina ci ha fatto perdere un tempo
  prezioso:
  non ci levava gli occhi d’addosso, e pareva pronta ad ascoltare
  tutto ciò che potessimo dire. Dunque, caro Sainetto, volevo
  avvertirla che stiamo per tentare un’impresa... pericolosa,
  direi,
  se non fossimo quelli che siamo. Il pericolo c’è, ma lo si
  supererà. Si tratta – e qui il greco abbassò la voce, sebbene
  fosse ormai solo nello scompartimento col suo compagno – di
  lanciare azioni per un milione: mille azioni da mille lire
  ognuna,
  che son certo saranno in gran parte collocate. Bisogna soltanto
  che,
  appena appariranno sul mercato, se ne faccia una grande
  richiesta; e
  allora automaticamente ne aumenterà il valore. Quando saranno
  salite
  a un minimo di milleottocento, allora... allora potrebbe darsi
  benissimo che scoppiasse una certa bomba. Ciò che si potrà
  vendere
  a buon prezzo si venderà, ciò che rimarrà invenduto, allorché per
  via della... bomba il prezzo sarà sceso troppo, rappresenterà per
  noi apparentemente una perdita; ma in sostanza avremo sempre
  guadagnato l’importo del valore iniziale. Se poi a qualche
  impiccione venisse voglia di cacciare il naso dentro gli affari
  nostri, si vedrà che abbiamo perduto. – E il greco sogghignò di
  nuovo.




  
Sainetto
  lo guardò con ammirazione.



— 

  
Semplice
  e meraviglioso – disse, quasi in tono di rispetto. – Ma azioni
  per che cosa, signor Zanasis?



— 

  
Per
  una concessione di petrolio che un certo staterello, di cui pel
  momento non faccio il nome, farebbe a una società; una società
  assolutamente nuova, ma che sarebbe una filiazione della nostra,
  in
  quanto ne farebbero parte tutti i suoi consiglieri
  d’amministrazione,
  compreso lei...



— 

  
E
  lei, vero? – sorrise Sainetto.



— 

  
Io
  preferisco rimanere fra le quinte, poiché dovrò manovrare
  sott’acqua a procurarmi appoggi della massima importanza. Mi sono
  già assicurato un bel nome, un nome figurativo, o diremo meglio
  decorativo, capace di ispirare fiducia, e che all’occorrenza ci
  guarderebbe le spalle. Ora, dunque, che le ho accennato a grandi
  linee la mia idea, veniamo un po’ ai particolari, affinché,
  ripeto, mi possa sostenere in consiglio, fra poco.




  
E
  per un po’ Zanasis stette a spiegare il suo progetto al compagno,
  il quale faceva di tanto in tanto qualche timida obiezione,
  subito
  spazzata via con una frase brutale o minacciosa. Parlava ancora
  quando il treno rallentò, entrò sbuffando nella stazione e si
  fermò.



— 

  
Ora
  sa di che si tratta, almeno per sommi capi – conchiuse il greco,
  alzandosi a prendere dalla reticella la busta di cuoio che vi
  aveva
  posta. – Finalmente, ci siamo! Quanto ritardo? Sono le undici e
  venti... Venticinque minuti! Basta: purché abbia tempo di fare
  una o
  due ore di sonno prima di ripartire alle cinque, mi accontenterò.
  Andiamo... C’è un altro treno che giunge ora, vede? Vada avanti,
  lei, e prenda un tassì.




  
Sainetto
  ubbidì e si avviò rapidamente, guizzando fra i numerosi
  viaggiatori
  che già cominciavano ad affollare il marciapiede. Zanasis, si
  avviò
  anche lui, ma più a rilento, poiché l’ingombro diveniva sempre
  maggiore. Passò il cancelletto, mostrando appena il suo libretto
  d’abbonato; e stava per uscire nel piazzale, allorché gli si
  avvicinò un giovinotto sparuto, piuttosto malvestito, che,
  toccandosi il berretto dalla visiera di cuoio sul quale era la
  scritta «


  

    
Fattorino
    pubblico
  


  
»,
  domandò a mezza voce:



— 

  
Scusi,
  è lei il signor Zanasis?



— 

  
Perché?
  – fece in tono diffidente il greco, squadrando colui che gli
  parlava.



— 

  
Ho
  una cosa da dirle... se è lei. Ho già domandato a due o tre
  persone, ma questa volta...




  
Non
  molto alto, ma robusto, dal tipo spiccatamente orientale, Zanasis
  aveva una figura che si notava facilmente; ma questo a lui
  dispiaceva, in generale, perché avrebbe preferito non apparire
  straniero. Rispose quindi, anche più bruscamente:



— 

  
Sono
  io. Avanti, che vuoi? E chi ti manda?



— 

  
Una
  signora... – rispose intimidito il fattorino. – Una signora che
  ha aspettato per quasi un quarto d’ora, vicino al cancello. Ma si
  vedeva che aveva fretta, e poiché il treno ritardava mi ha detto:
  «Badate, fra poco arriverà col treno di Roma un signore così e
  così. Ditegli che gli telefonerò prima di mezzanotte, in ufficio,
  per una cosa urgentissima. Dia ordine che ricevano la
  comunicazione».
  E se n’è andata.



— 

  
Che
  diavolo mi vai raccontando, stupido! E chi è, questa
  signora?



— 

  
Non
  so: mi ha detto soltanto ciò che le ho riferito. È una signora
  bionda, con un vestito verde...



— 

  
Ah,
  ah! – E Zanasis rimase un po’ sovrappensiero.



— 

  
Non...
  non ti ha detto altro?



— 

  
No,
  non mi ha detto altro.



— 

  
Va
  bene. – E il greco stava per allontanarsi, quando si accorse,
  dall’espressione del viso del fattorino, che questo aspettava la
  mancia. Si frugò in tasca, sbuffando, ne trasse una moneta, la
  diede
  e si allontanò rapidamente verso il tassì, che il servizievole
  Sainetto aveva fatto accostare al marciapiede davanti
  all’ingresso.



— 

  
Grazie,
  signore – fece il fattorino. Poi guardò la moneta e imprecò: –
  Maledetto avaraccio, mezza lira! – mentre il tassì, nel quale era
  salito «l’avaraccio» col compagno che lo aveva aspettato presso
  lo sportello, si avviava a inquietante velocità.




  
Ma
  aveva torto d’imprecare, perché la signora dal vestito verde, che
  aveva aspettato quindici minuti l’arrivo del treno con evidente
  angosciosa impazienza, gli aveva dato cinque lire, aggiungendo
  una
  raccomandazione che egli aveva filosoficamente omessa, perché le
  donne, pensava, esagerano sempre:



— 

  
Per
  carità, non ve ne dimenticate! Si tratta di vita o di
  morte.
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Come
  Zanasis aveva previsto con sprezzante sicurezza, i suoi tre
  colleghi
  nel consiglio d’amministrazione della 


  

    
S.
    A. G. S. E. R.
  


  

  (Società Anonima Generale Sovvenzioni e Ricerche) aspettavano,
  alla
  sede sociale; più o meno pazientemente, ma aspettavano,
  nonostante
  l’ora tarda e assolutamente insolita per una riunione.




  
La
  sala in cui il consiglio si riuniva era una stanza piuttosto
  piccola
  in relazione a quel pomposo nome di «sala del consiglio», e
  piuttosto modestamente ammobiliata. A una delle pareti una bassa
  e
  larga libreria, davanti a questa la tavola quadrata con cinque
  sedie
  e una poltrona: la poltrona del consigliere delegato, e cioè
  dello
  stesso Zanasis, che veniva così a volgere le spalle alla
  libreria. A
  destra, in un angolo, un basso divano; dirimpetto alla libreria,
  e
  quindi di fronte alla poltrona, un enorme orologio a pesi, alto
  un
  paio di metri, ai cui lati erano state adattate altre due piccole
  librerie dello stesso legno, che parevano formare con esso un
  mobile
  unico. Tre o quattro stampe alla parete, una grande carta
  geografica,
  e nient’altro. Sulla tavola, poi, cui dava luce un lampadario a
  paralume, un apparecchio telefonico e l’occorrente per
  scrivere.




  
Dei
  tre uomini due passeggiavano su e giù, dando a volte
  un’impaziente
  occhiata al quadrante dell’orologio; il terzo era già seduto al
  posto a destra della poltrona, e pareva intento a scrivere cifre
  su
  un blocchetto di carta. Era questi un giovinotto sui trent’anni,
  roseo in viso, dagli occhi scialbi, biondiccio, con in viso
  un’espressione che si sarebbe detta di melensaggine se non fosse
  stata corretta dal mento volitivo e dalle mascelle piuttosto
  sporgenti. Degli altri due, entrambi di mezza età, l’uno era
  magro, alto, sbarbato, elegante, col monocolo all’occhio
  sinistro;
  l’altro di media statura e di pronunciata pinguedine, tutto
  vivacità e loquela.



— 

  
Però,
  strana idea, quella di indire una riunione alle undici di sera! –
  diceva l’uomo dal monocolo, continuando a passeggiare lungo il
  non
  ampio spazio fra la tavola e la parete. – Se, come dice, non
  dovesse partire alle cinque, Zanasis avrebbe potuto essere
  meno...
  stravagante. Non immagina che ognuno di noi può avere i suoi
  piccoli
  affari, a sera?



— 

  
Via,
  un po’ di pazienza, caro Melana – rispose il compagno, quello più
  pingue. – Se ha fretta di andare a lasciar qualche altra piuma al
  gioco, farà sempre in tempo. Fino alle tre o alle quattro avrà
  modo
  di lasciarsi beccare parecchie centinaia di lire.



— 

  
Ma
  che gioco! – replicò Melana, con una scrollatina di spalle. – A
  questi chiari di luna non mi va né di giocare né di lavorare per
  conto mio. Se avessi sempre pensato così, a quest’ora non sarei
  ad
  attendere le buone grazie di... Ma lasciamo andare, Riminesi. E
  piuttosto, dica, non ha idea di che cosa possa trattarsi?



— 

  
Della
  riunione, dice? Proprio non saprei. «


  

    
Comunicazioni
    urgenti
  


  
»,
  è scritto nel telegramma; e null’altro. Pare che non ne sappia
  nulla neppure Gaddini... Vero, Gaddini?



— 

  
Eh?
  – fece, come riscotendosi, il giovinotto seduto alla tavola. –
  No, non so nulla più di loro. Ma che ora è? Le undici e un quarto
  già! – E Gaddini, dopo aver dato uno sguardo all’orologio alla
  parete, trasse di tasca il suo. – Ohi, mi pare che quella
  cattedrale là vada maluccio: io faccio le undici e sette.



— 

  
Non
  dica male dell’orologio di Bioni, o avrà a che fare con Zanasis,
  che lo tiene in gran pregio – lo ammonì Riminesi. – E poi –
  soggiunse, guardando a sua volta il proprio orologio – mi pare
  che
  vada indietro il suo. Anch’io ho le undici e un quarto. La
  «cattedrale» fa il suo dovere.



— 

  
Raramente
  vanno bene, questi meccanismi così complessi – osservò Melana,
  guardando attraverso il monocolo il monumentale orologio. – Le
  ore,
  i minuti, la suoneria, le figurine che escono ogni tre ore, i
  quarti
  della luna e tante altre storie... Ci teneva molto, Bioni,
  vero?



— 

  
Ho
  sentito dire. Pare che ne vedesse uno assolutamente simile al
  Museo
  d’Arti e Mestieri, a Parigi, e se ne facesse costruire un
  facsimile
  da un orologiaio tedesco del Boulevard du Temple. Forse lo
  interessavano specialmente le fasi lunari, cosa naturale in un
  lunatico. – E il grassoccio Riminesi rise della propria facezia.
  Poi, vedendo che Gaddini si era rimesso a scrivere e ad
  addizionare
  numeri, soggiunse: – Ma che, fa il conto dei guadagni che avremo
  quest’anno, che è così assorto?




  
Gaddini
  borbottò qualche cosa d’incomprensibile e continuò ad
  addizionare. Riminesi fece una strizzatina d’occhio al suo
  compagno, e con questo riprese a passeggiare.



— 

  
Chi
  c’è, di là? – domandò a un tratto Melana. – Soltanto
  Simeone?



— 

  
C’è
  anche il contabile, Storinelli, che ha avuto a sua volta un
  telegramma di Zanasis, il quale lo vuole qui stasera per ragioni
  sue,
  evidentemente. Perché?



— 

  
Così,
  per cercar di congetturare qualche cosa sul motivo di questa
  riunione. Se c’è Storinelli deve trattarsi di conteggi. E
  Sainetto?



— 

  
Pare
  che sia andato incontro a Zanasis. Debbono esserci novità,
  altrimenti non comprenderei le ragioni di tutto quest’armeggio.
  Non
  si tratterà della solita storia? – E Riminesi fece atto di
  fiutare
  una presa di tabacco, strizzando l’occhio.



— 

  
No,
  no; e se si tratta di coc... delle solite cose, voglio dire,
  questa
  volta non ci sto. Non ho nessuna voglia di andare a finire in
  prigione, dopo...



— 

  
Dopo
  aver fatto tanto per evitare una così piacevole gita – rise
  ancora
  l’allegro Riminesi. Poi soggiunse, abbassando la voce: – Mio
  caro, press’a poco la penso anch’io così: ma se Zanasis lo
  vuole, come fare a dirgli di no? Senza contare che quell’uomo non
  ce la perdonerebbe mai, e purtroppo ha modo di rovinarci, ci
  sarebbe
  anche la prospettiva di perdere quei quattro soldi che abbiamo
  guadagnato con tanto rischio.



— 

  
Demonio!
  – sussurrò Melana, stringendo i pugni.



— 

  
E
  che cosa dovrei dire io, che sono il più esposto? Riminesi di
  qua,
  Riminesi di là: l’uomo di paglia, o meglio la testa di turco,
  contro la quale si tira, e quando lo si colpisce si ride, mentre
  il
  padrone della baracca sta dietro la cortina e incassa... Ma che
  farci? Ormai ci vuol pazienza. Guardi quel disgraziato di Bioni,
  poiché disgraziato è, se anche lunatico, bisogna riconoscerlo:
  dopo
  avere con tanti stenti racimolata una piccola sostanza, ecco che
  ora
  muore di fame, o quasi, in due stanzette di questa casa che era
  sua... E perché? Perché il nostro amico finanziò quella sua
  invenzione con cinquantamila lire. Ora la casa, il denaro, lo
  sfruttamento del brevetto, sono di Zanasis...



— 

  
E
  nostri – soggiunse Gaddini, senza alzare la testa.



— 

  
Stava
  ad ascoltarci, eh? – fece allegramente Riminesi, che questa volta
  però rideva di malavoglia e pareva preoccupato. – Ma non è vero,
  ciò che dicevamo?




  
Gaddini
  posò la matita e si alzò, fissando i due compagni con quei suoi
  occhi scialbi e quasi senza sguardo.



— 

  
Forse
  nessuno più di me sa che è vero – rispose. – Loro conoscono
  molto poco le circostanze che mi han costretto a far parte della
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;
  e se potessi dir tutto si accorgerebbero che il più sacrificato
  sono
  io. Però la mia idea è questa: quando non si può rompere una
  catena, meglio è non fare sforzi inutili, per non aggiungere al
  danno le beffe... Ma che fa, quel benedett’uomo, che non viene
  ancora? Che abbia perduto il treno?



— 

  
Ci
  avrebbe avvertiti – soggiunse Riminesi. – Dev’esserci un
  ritardo. Voglio telefonare alla stazione.




  
Si
  avvicinò infatti alla porta, per ordinare all’usciere che gli
  desse la comunicazione, quando si udì in istrada un’automobile
  fermarsi con uno stridore di freni. Melana si avvicinò alla
  finestra, poi si volse vivamente, sussurrando:



— 

  
Lasci
  stare: è lui, e con Sainetto, mi sembra.




  
Un
  momento dopo i tre uomini erano seduti, Gaddini al posto che già
  occupava, Melana dirimpetto alla poltrona del presidente,
  Riminesi
  all’altro lato. Quasi subito si udì aprirsi la porta delle scale;
  un mormorio che pareva essere un saluto, poi Simeone, il vecchio
  usciere, spalancò l’uscio della sala. Ed entrò, da padrone,
  Zanasis, seguito da Sainetto. Non salutò che con un cenno del
  capo,
  mentre i tre consiglieri si alzavano premurosamente.



— 

  
Bene
  arrivato, signor Zanasis!



— 

  
Buona
  sera, signor Zanasis. Ha fatto buon viaggio?



— 

  
Ritardo
  di treni, eh, signor Zanasis?



— 

  
Ritardo,
  appunto – rispose brevemente il finanziere, andando senz’altro a
  sedersi nella sua poltrona. Diede un’occhiata all’orologio alla
  parete, guardò il suo, e lo regolò su quello. – Le undici e
  mezzo, già! Non è colpa mia. Si accomodino... Su, Sainetto,
  prenda
  posto. Abbiamo perduta una mezz’ora preziosa, e io debbo
  ripartire.
  Simeone!



— 

  
Comandi!
  – E l’usciere accorse.



— 

  
Tutte
  le lampade accese, eh? Non ce n’è bisogno. Spegnine due: ci si
  vedrà abbastanza. – Poi, mentre Simeone ubbidiva, girando
  l’interruttore interno presso lo stipite dell’unico uscio,
  Zanasis soggiunse: – C’è Storinelli?



— 

  
Sissignore.
  Lo chiamo?



— 

  
Chi
  t’ha detto di chiamarlo, rimbambito? Quando ne avrò bisogno te lo
  dirò io. Purché sia qui. Vattene, ora.




  
Il
  vecchio uscì, stringendo le labbra come per dire: «Temporale in
  aria, stasera!»; e rinchiuse pianamente l’uscio.




  
Zanasis
  trasse alcuni fogli dattilografati dalla borsa di cuoio e per un
  po’
  stette ad esaminarli, a sopracciglia aggrottate. Sainetto, che
  gli
  era seduto accanto, scambiò una rapida occhiata con Riminesi, non
  osando altro. E tutti e quattro attesero, curiosi ma come
  intimiditi
  da quell’uomo che evidentemente li dominava. Poi Zanasis
  riprese:



— 

  
Come
  sanno, io debbo ripartire alle cinque, e vorrei dormire un po’ in
  un letto, giacché in treno non mi riesce di chiudere occhio.
  Bisogna
  dunque definire la cosa senza troppe discussioni, tanto più che
  debbo cominciare ad occuparmene domani stesso, a Roma. Ho avuta
  da
  una ditta di... Ebbene, e che diavolo c’è, ora?




  
Si
  udiva infatti nella stanza attigua un concitato mormorio: una
  voce
  che si sarebbe detta tra supplichevole e imperiosa, alla quale
  rispondeva con maggiore fermezza quella di Simeone. Poi la voce
  sconosciuta cambiò di tono, divenne aspra e stridula, e si udì
  distintamente che diceva:



— 

  
Non
  mi tratterrete né tu né cento diavoli dell’inferno!



— 

  
Che
  c’è? – urlò Zanasis, battendo col pugno sulla tavola. –
  Simeone!




  
E
  premette a lungo il bottone del campanello che aveva dietro di
  sé,
  sulla libreria. Quasi subito l’uscio si aprì, ed apparve
  l’usciere, agitato.



— 

  
Che
  c’è? E perché questo chiasso? – ripeté ancora Zanasis.



— 

  
Era
  il signor Bioni che... – cominciava Simeone, esitante e timoroso;
  ma in quel momento qualcuno lo afferrò per le spalle e lo trasse
  indietro, apparendo a sua volta sulla soglia. Era un vecchio
  prossimo
  alla settantina, dai capelli folti e bianchissimi, macilento,
  dall’occhio stranamente fisso.



— 

  
Sono
  io, Zanasis! – diss’egli, sorridendo amaramente. – Non sapevo
  che si tenessero le sedute a mezzanotte; e non ho potuto quindi
  scegliere altra ora, dato che di solito ti rendi invisibile e non
  rispondi alle mie lettere e ai miei telegrammi. Ti ho udito
  giungere,
  e...



— 

  
Via
  di qui! – ordinò Zanasis, divenuto pallido in viso, e aggrottando
  irosamente le folte sopracciglia nere. – Come ti permetti di
  entrare in casa altrui, a quest’ora, e con la forza? Simeone,
  maledetto imbecille...



— 

  
In
  casa altrui, hai detto? – E il vecchio parve ergersi in tutta la
  sua alta statura, mentre si avvicinava alla tavola, – E puoi
  avere
  anche il coraggio di dire questo, quando sei invece tu in casa
  mia,
  tu con questi quattro tirapiedi...



— 

  
Ti
  dico di andar fuori! Simeone, se non hai la forza di mettere
  costui
  alla porta, chiama Storinelli. Via di qui! Ho da fare, adesso, e
  non
  ho tempo di udire piagnistei.



— 

  
Mascalz...
  – Ma prima ancora che pronunciasse per intero l’ingiuriosa
  parola, il vecchio Bioni parve fare uno sforzo su se stesso e
  dominarsi. Gli occhi, già stranamente fissi, parvero velarsi di
  lacrime, ed egli giunse le mani, facendo un altro passo avanti.
  Poi
  continuò, con voce che gli tremava: – Abbi pietà, Zanasis! Luisa
  è ammalata, e non può più tirare avanti... È la fame! la fame...
  e per lei forse la morte, capisci! In nome di Dio, te ne
  supplico...
  Non riesco mai a vederti, ed ho bisogno, bisogno urgentissimo che
  mi
  aiuti, altrimenti sarà troppo tardi per Luisa, capisci? L’hai
  conosciuta bambina... Sto lavorando ancora: aiutami, e se
  riuscirò
  tutto sarà tuo...



— 

  
Ti
  dico di andartene! – ringhiò Zanasis, battendo di nuovo un gran
  pugno sul tavolo. – Non posso perdere un minuto, te lo vuoi
  mettere
  in testa, sì o no? E ti vuoi mettere in testa anche che io non ho
  denaro da buttar via in elemosine? Storinelli, qua, faccia
  uscire...



— 

  
Elemosine,
  a me, quando mi hai rovinato, mangiandoti per la mia dabbenaggine
  il
  frutto di trent’anni di lavoro! – urlò il vecchio, resistendo
  violentemente al contabile che, insieme con Simeone, l’aveva
  afferrato per le braccia e cercava di tirarlo indietro. – Cane!
  Demonio che sei!... Lasciatemi stare, voialtri! Lasciatemi stare,
  se
  non volete che commetta una pazzia!



— 

  
Ma
  non è questa l’ora, signor Bioni... – diceva il contabile, il
  quale era di media statura e mingherlino ma pareva avere una non
  lieve forza nervosa nelle magre braccia.



— 

  
E
  quando debbo vederlo, quel cane, se non viene che di tanto in
  tanto,
  e fugge dopo mezz’ora? Debbo stare di sentinella al portone, per
  aspettare questo grand’uomo, che è venuto in Italia con le scarpe
  rotte e adesso, col sangue della povera gente... Lasciatemi, vi
  dico!



— 

  
Fuori!
  – ripeté ancora una volta Zanasis, pallido d’ira, e sollevandosi
  a mezzo. – Storinelli, che domani questo vecchio imbecille di
  Simeone se ne vada... Non voglio sorprese, io. Fuori!




  
Come
  se la minaccia di licenziamento gli avesse raddoppiate le forze,
  Simeone era riuscito a trascinare il vecchio sin verso l’uscio.
  Stava per fargli oltrepassare la soglia, quando Bioni, il quale
  ancora si dibatteva violentemente mandando schiuma dalla bocca
  come
  un forsennato, trovò modo di liberarsi un braccio e di agitare il
  pugno chiuso verso Zanasis, che lo guardava con la bocca
  atteggiata a
  sprezzante furore, dicendo con voce soffocata:



— 

  
Cane!
  Non hai avuto pietà, e non troverai pietà! Ricordati che c’è Dio
  che vede... Maledetto! Maledetto! Se ti piomberà addosso un colpo
  che ti distruggerà, non cercare da che parte ti venga: sarà stato
  Bioni, la tua vittima, capisci? E non passerà molto che...




  
Un
  ultimo strattone, poi l’uscio si rinchiuse violentemente. Si udì
  ancora la voce del vecchio, ora minacciosa ora implorante, che
  andava
  a mano a mano affievolendosi; infine un’altra porta sbattuta, e
  più
  nulla.



— 

  
Auff!
  – sbuffò Zanasis passandosi le dita per entro il colletto, come
  se
  avesse sostenuta una lotta fisica. Poi guardò, sempre a
  sopracciglia
  aggrottate, i quattro consiglieri, pallidi e con una sforzata
  espressione di rincrescimento in viso, e continuò: – Così, son
  rimasti comodamente a sedere, eh? Io debbo subire gl’insulti di
  un
  pazzo, e poi se c’è guadagno lo dobbiamo dividere insieme. Non
  c’è
  male! Non c’è male!



— 

  
Veda,
  signor Zanasis... – cominciava timidamente Riminesi, in tono di
  scusa; ma il greco l’interruppe villanamente:



— 

  
Non
  mi secchi, ora. Non ho detto che il tempo stringe? Mi ricorderò,
  e
  questo è tutto. Avanti con le comunicazioni, invece. Oh, vediamo,
  qui... Quel bruto mi ha fatto perdere il filo...




  
E
  diede un’occhiata ai fogli dattilografati che aveva davanti a sé.
  Riminesi e Melana si scambiarono uno sguardo; e non c’era dubbio
  che quello fosse uno sguardo d’odio e d’ira impotente. Sainetto
  rimaneva impassibile; Gaddini si mordeva il labbro
  inferiore.




  
Prima
  di riprendere a parlare, Zanasis guardò di sfuggita il grosso
  orologio che aveva dirimpetto, oltre Melana; e brontolò:



— 

  
Le
  undici e tre quarti! Inutile, non riusciremo mai a... Ma basta,
  cominciamo, intanto. Dunque, in questi giorni ho avuto modo di
  conoscere il rappresentante generale di una...




  
S’interruppe
  ancora e strinse irosamente il pugno. Nella stanza attigua si
  udiva
  insistente il trillo del telefono. Poi la voce di Simeone:



— 

  
Pronto!...
  La 
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,
  sì... Ma non c’è nessuno a quest’ora, scusi...



— 

  
E
  che diavolo s’è scatenato, stasera? – borbottò il greco. Poi,
  come colpito da un pensiero, chiamò ad alta voce: – Simeone! Ohé!
  Passami la comunicazione!



— 

  
Subito
  – si udì la voce dell’usciere. E Zanasis prese il ricevitore
  dell’apparecchio che aveva davanti a sé. – Pronto!... Sì, sono
  Zanasis... Ah, lei?... Che cosa?... Ma no, non abbia paura! E
  poi,
  son qui solo... Sicuro, solo, o quasi... Come dice?... Ma certo,
  certo... E che cosa voleva comunicarmi?... Sì, alla stazione ho
  saputo... Davvero! Il verde?... Me l’ha già detto un’altra
  volta; ma mi telefona per questa sciocchezza, scusi? O parli
  chiaro,
  o permetta che... Come? A mezzanotte?... Io! E come?... La dama?
  Che
  dama?... Ma insomma... Pronto!... Pronto!... Maledizione, ha
  interrotto!




  
Era
  divenuto un po’ pallido, il terribile finanziere, a quella
  misteriosa comunicazione. Per un momento parve sforzarsi di
  ridere, e
  fece una risatina, infatti; poi, quasi colto da un nuovo
  pensiero,
  volse attorno gli occhi, socchiusi come quelli di una tigre che
  stia
  per spiccare il salto, sui quattro uomini. Aveva ora la testa
  incassata fra le spalle, dando sempre più l’idea di una belva in
  agguato. Poi la fronte corrugata gli si spianò, e di nuovo egli
  sorrise, beffardamente. Diede un’altra occhiata all’orologio
  dirimpetto, si alzò, tenendo in mano i fogli, e riprese:



— 

  
In
  breve, si tratta di avere l’opzione... Un momento ancora: che
  nessuno venga più a disturbarci.




  
Andò
  verso l’uscio e tirò il breve catenaccetto con cui lo si chiudeva
  dall’interno. Si avvicinò anche alla finestra, accostò meglio le
  imposte, e vi mise la sbarra traversale di ferro. I quattro
  consiglieri lo guardavano attoniti, ma evidentemente non osando
  fare
  osservazioni per quello strano modo di procedere. Poi il greco
  ritornò al suo posto, con una mano nella tasca dei calzoni;
  nell’altra teneva le carte. E stando in piedi, questa volta,
  riprese:



— 

  
Cominciamo
  da un altro punto della questione. Uno staterello americano...
  Oh, ma
  a proposito dell’America, proviamo un po’ se un certo sistema di
  quella gente è efficace...




  
E,
  con atto rapidissimo, trasse dalla tasca la mano armata di
  pistola,
  nello stesso tempo addossandosi alla libreria. Poi guardò intorno
  i
  quattro uomini, che avevano mandata un’esclamazione di spavento e
  di sorpresa, e soggiunse, con minacciosa calma:



— 

  
Mani
  in alto! Il primo che si muove...
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