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     Introducción
LA LECTURA DE LIE TSE




    Esta introducción es para aquellas personas que deseen saber más sobre el trasfondo histórico y filosófico del Lie Tse1. Además, expone un método de presentación de las enseñanzas de un texto espiritual. Los lectores que estén interesados en los consejos prácticos que puede ofrecernos el Lie Tse en nuestra vida cotidiana deberían pasar directamente al texto y leer la introducción posteriormente.




    Cuando se pide nombrar tres textos representativos del taoísmo, la mayoría de la gente menciona el Lao Tse (el Tao Te Ching), el Chuang Tse y el Lie Tse. De los tres, Lao Tse2 es probablemente el más conocido y el más ampliamente leído, y para los occidentales probablemente es el libro que los introdujo al taoísmo. Quienes deseen continuar explorando la filosofía taoísta pueden aventurarse en el Chuang Tse, y los más curiosos seguramente se preguntarán de qué trata el Lie Tse. Por algunas extrañas circunstancias, mi introducción a estos tres famosos textos taoístas se produjo al revés. Yo leí el Lao Tse después de estudiar el Chuang Tse, e incluso antes de haber oído hablar del taoísmo me eran conocidas las historias del Lie Tse por los cuentos que me habían leído en mi infancia. El que yo estuviera introducida en el Chuang Tse antes que en el Lao Tse puede atribuirse probablemente a una extraña decisión del Consejo de Educación de Hong Kong, que era la autoridad que planificaba el currículo cuando yo estudiaba el bachillerato superior. El hecho de que yo fuera introducida a las historias contenidas en el Lie Tse, cuando era niña, puede atribuirse a la circunstancia de que muchas de sus ideas se habían convertido en parte de la cultura china. Aunque mi familia era bilingüe, me eduqué dentro de la cultura china, y el Lie Tse me proporcionó, a mí y a mis condiscípulos, algunas perlas de sabiduría envueltas en fábulas y proverbios. Ya a la edad de seis o siete años conocíamos la existencia del Viejo Loco que intentaba mover las montañas, del hombre que se preocupaba porque el cielo podía caerse, y del hombre que intentaba atrapar el sol.




    El hecho de que las historias del Lie Tse sean algo común en las lecturas para niños muestra que sus enseñanzas son simples de entender para estos, pero también son suficientemente profundas para que los adultos puedan meditar sobre ellas. Desde mi infancia he conocido muchos cuentos para niños en chino, y siempre he encontrado en ellos algunas de las historias y de las enseñanzas de Lie Tse. Sin embargo, todavía no he encontrado historias o enseñanzas del Chuang Tse o del Lao Tse en los libros para niños. Esto no quiere decir que estos dos textos no contengan palabras de sabiduría, sino que siempre he sentido que hay algo especial en las enseñanzas de Lie Tse que pueden llegar al mismo tiempo a niños y adultos.




    Este «algo especial» del Lie Tse es lo que me atrajo al texto. Cuando lo empecé a estudiar por primera vez, lo hice de la forma tradicional en que se estudian los clásicos chinos: memoricé una sección de la obra y a continuación estudié los comentarios a dicha sección que fueron recogidos en la doctrina taoísta. Continué con este procedimiento hasta completar ocho secciones del texto original. Después de varios años, tenía una serie de buenas ideas en mi cabeza, pero no sentía que realmente hubiese entendido las enseñanzas del libro. Así que detuve el proyecto.




    Un año más tarde, sentí el impulso de leer de nuevo el Lie Tse. En esta ocasión, en lugar de estudiarlo, simplemente lo leí. Fue en este segundo intento de comprensión cuando el texto empezó a «hablarme» y cuando yo empecé a escuchar. Al principio, su voz era vacilante, como si estuviera intentando conocerme antes de confiarme sus intenciones. Pero tras un breve periodo de tiempo, me habló con frecuencia. Al principio, yo era alguien a quien él podía hablarme. Después me convertí en alguien con quien él quería compartir sus pensamientos. Por último, nos convertimos en espíritus afines. Paseaba conmigo por las calles de la ciudad y me acompañaba cuando yo hacía montañismo. Él hablaba y yo escuchaba; yo hablaba y él escuchaba. Empecé a sentir que yo había alcanzado cierta comprensión de sus enseñanzas. Incluso hoy, tras varios años de escuchar el Lie Tse, todavía me habla, y pienso que continuará hablándome como consejero y amigo.




    Lie Tse: La persona y el libro




    Lie Tse fue una persona real que vivió en el Periodo Primaveras y Otoños de la dinastía Chou oriental (770-476 a. de C.). La mayoría de los historiadores coinciden ahora en que nació alrededor del año 400 a. de C., unos doscientos años después de Lao Tse y de Confucio. Fue ciudadano del estado feudal de Cheng y, al igual que muchas personas de su época que estaban cansadas de las luchas e intrigas políticas, nunca ocupó un puesto en el gobierno. Fue conocido por haber estudiado bajo Wen Tse, que fue un discípulo de Lao Tse, y también con varios personajes borrosos y legendarios como Hu-tse y el Viejo Shang, el Inmortal. Del resto de su vida no se sabe mucho.




    Lie Tse no fue incluido en las biografías de los filósofos de los Registros Históricos (los Shi-chi) de Ssu-ma Chien, y durante mucho tiempo, estudiosos que se basaron en esta obra como fuente de información sobre la historia de la dinastía Chou, desecharon a Lie Tse como personaje imaginario. Sin embargo, su existencia está documentada en otras fuentes (como los Lu-Shih Chun-Chiu, los anales Primaveras y Otoños de Lu), y hoy día es algo comúnmente aceptado que Lie Tse fue una persona real.




    El Lie Tse contiene temas que fueron escritos durante un periodo de seiscientos años, desde el principio de la dinastía Han hasta la dinastía Chin (entre los años 200 a. de C. y 400 d. de C.). En la recopilación original había veinte secciones, que fueron condensadas en las ocho que tenemos actualmente. Durante unos cien años después de su recopilación, el Lie Tse no recibió la misma atención que se le dio al Lao Tse y al Chuang Tse. La mayoría de los estudiosos creyeron que sus enseñanzas eran similares a las del Chuang Tse y que se podía obtener una comprensión del taoísmo durante la época de los Reinos Combatientes (475-221 a. de C.) y el periodo Han (206 a. de C. -219 d. de C.) mediante el estudio del Chuang Tse. Además, como el Lie Tse contenía más historias que exposiciones filosóficas formales, el libro fue posteriormente desechado como una obra menor. Incluso en el siglo v d. de C., después de que ya se hubieran escrito muchos libros taoístas, el Lie Tse seguía permaneciendo semidesconocido. De no ser por los esfuerzos de un erudito de la dinastía Chin oriental (317-420 d. de C.), que escribió y editó un comentario sobre él, esta obra habría desaparecido probablemente siendo relegada al olvido.




    Cuando el taoísmo alcanzó su máximo desarrollo durante la dinastía Tang (entre los siglos vii y x), el Lie Tse, el Lao Tse y el Chuang Tse fueron reconocidas como las tres obras clásicas taoístas. Desde entonces, quedó establecido firmemente el lugar del Lie Tse entre los textos clásicos taoístas.




    Esta obra es una recopilación de historias y de meditaciones filosóficas. Aunque las historias fueron creadas en el Periodo Primaveras y Otoños y durante los primeros años de los Reinos Combatientes, sus enseñanzas reflejaban el tipo de taoísmo predominante en los últimos años de los Reinos Combatientes, de las dinastías Chin (221-207 a. de C.), Han (206 a. de C.-219 d. de C.) e incluso Wei (220-265 d. de C.) y Chin (265-420 d. de C.).




    Durante todo ese tiempo China se encontró en un estado de caos político y social. Ya en el año 600 a. de C., durante la dinastía Chou oriental, los gobernantes de los estados feudales se disputaban el poder, al principio sirviéndose de medios diplomáticos y encubiertos durante el Periodo Primaveras y Otoños, y posteriormente mediante la guerra declarada durante el Periodo de los Reinos Combatientes. Los fuertes sobrevivían y los débiles morían. Era la época de los «estadistas mercenarios», consejeros políticos y militares que ofrecían sus capacidades al mejor postor. La política era algo sucio. Los familiares se espiaban entre sí y los asesinatos eran algo corriente. La traición y la intriga se habían extendido entre los funcionarios del gobierno. Se podía perder sin duda la vida ejercitando el peligroso juego de la política, pero ser virtuoso y leal no garantizaba la seguridad. Bajo estas circunstancias, ¿qué podía hacer la gente? Muchos escogían practicar el juego político y aceptaban los riesgos, pero algunos, como Lie Tse, preferían permanecer al margen.




    Siempre habían existido eremitas en China, incluso antes de los Estados Combatientes, pero se trataba de individuos que tenían sus propias razones para abandonar la sociedad. Fue solo en el Lie Tse donde se presentó como una alternativa de vida la posibilidad de ser un eremita o de retirarse. Quienes se apartaban del mundo social y político podían sobrevivir y preservar al mismo tiempo su integridad personal.




    Como si las cosas no estuvieran suficientemente mal, los Reinos Combatientes desembocaron en el gobierno tiránico de la dinastía Chin (221-207 a. de C.). En un intento de aplastar la oposición, el emperador Chin ordenó ejecutar a los eruditos y quemar los libros. Los primeros años de la dinastía Han oriental (206 a. de C.-8 d. de C.) proporcionaron un breve alivio del reino del terror, pero, después de cien años de paz, volvieron a aparecer de nuevo las intrigas cortesanas, y posteriormente Wang Meng, un poderoso ministro, destituyó al débil emperador, disolvió la dinastía Han occidental y fundó su propia dinastía (9-24 d. de C.).




    Durante la dinastía Han occidental los emperadores favorecieron el confucianismo, que propugnaba que una filosofía que promoviera la propiedad, la virtud y la responsabilidad crearía una estructura social estable. El hecho de que un ministro depusiera a un monarca, no solo supuso un golpe para la continuidad política de la dinastía Han, sino que también cuestionó la eficacia del confucianismo en mantener la estructura social establecida. Desilusionados con el confucianismo, gran parte de los intelectuales lo abandonaron por el taoísmo, que, al mismo tiempo que defendía el no implicarse en la política, se centraba en el desarrollo del individuo.




    Aunque la dinastía Han fue restablecida cuando Wang Meng fue derrotado y muerto, la paz duró poco. En menos de cuarenta años reaparecieron las intrigas cortesanas, esta vez con mucha más fuerza que nunca, al convertirse los eunucos en poderosos actores de la política cortesana. Las facciones luchaban entre sí en los niveles superiores del gobierno para controlar a los jóvenes y débiles emperadores, y los asesinatos y la traición se convirtieron de nuevo en la forma de tratar a los rivales.




    En un intento de aniquilar a los eunucos, Yuan-shao, uno de los generales, contrató la ayuda de un cacique bárbaro, pero el plan fue descubierto y el mismo Yuan-shao fue ejecutado. Cuando los ejércitos bárbaros llegaron a la capital, eliminaron a los eunucos, saquearon y quemaron las campiñas y se negaron a partir. De este caos surgió Tsao-tsao, un ministro ambicioso que expulsó a los bárbaros, se nombró a sí mismo regente y tomó el control sobre el emperador. A estos hechos sucedieron cincuenta años de guerra civil entre los Tres Reinos de Wei, Shu y Wu, que combatieron por el control del país.




    Fue Tsao-tsao quien alcanzó al final la victoria. Su hijo restableció la dinastía Wei (220-265 d. de C.); sin embargo, una generación después, el clan Ssu-ma se hizo con el poder, mató a todos los que se interpusieron en su camino y creó la dinastía Chin (265-420 d. de C.).




    En esos tiempos, la vida era cuando menos precaria. Durante el periodo de los Reinos Combatientes se podía sobrevivir permaneciendo al margen de la política, pero en la época posterior de las dinastías Han y Wei, permanecer fuera ya no era una opción segura. Para los miembros del clan Ssu-ma, permanecer al margen significaba que no se los apoyaba. No apoyarlos significaba oponerse a ellos, y, si alguien se oponía a ellos, tenía que ser eliminado.




    Era una época en la que ser virtuoso y leal no podía salvarlo a uno, preparar estratagemas y carecer de escrúpulos le podía a uno costar la vida, y querer inhibirse de la situación podía ser mortal. Bajo estas circunstancias, ¿qué podía uno hacer? Si la propia vida estaba en peligro cada minuto, ¿para qué hacer planes para mañana? ¿Por qué no reconocer que la vida es corta, que no se tiene control del destino, y que la riqueza, la fama y la reputación social no valen el sacrificio de una sola hebra de cabello? Fueron estas condiciones sociales y políticas las que dieron lugar al surgimiento de la filosofía expuesta en el capítulo Yang-chu del Lie Tse.




    Tal vez, las vidas de un grupo de personas conocidas como los Siete Sabios del Bosquecillo de Bambú ilustran mejor esta visión de la vida. Estos siete amigos se encontraban frecuentemente en un pequeño bosque de bambú y pasaban el tiempo cantando, tocando música, improvisando poesía y bebiendo. Su poesía y sus canciones hablaban de la naturaleza transitoria de la vida y de la vacuidad de la riqueza y de la fama. Para ellos, las convenciones y las reglas sociales establecidas por el confucianismo eran mucho peor que encarcelarse en la política. Estas normas sociales ahogaban la libertad de pensamiento, de acción y de sentimiento. La vida de Liu Ning, uno de los siete amigos, constituyó en sí misma una rebelión contra todas las convenciones sociales de su época. Permaneció al margen de la política y rehuyó la vida social. Iba desaseado, caminaba descalzo y pasaba el tiempo escribiendo poesía y bebiendo. En uno de sus poemas escribió: «Si muero al borde del camino, cavad un agujero y enterradme allí». En otra de sus canciones de ebriedad bromeaba afirmando que era mejor y más seguro pasar la vida en un estupor de embriaguez que ser consciente de lo que estaba sucediendo en el mundo. Aunque la forma alternativa de vida que defiende el Lie Tse no llega a estos extremos, contiene el mismo valor para reírse de las personas vacías que persiguen metas vacuas en la vida.




    La filosofía del Lie Tse




    ¿Cuál es el propósito de la vida? Para algunos, el objetivo de la vida es ser un ciudadano útil y servir a la sociedad y al país, hacerse un nombre y contribuir a las artes y a las ciencias. Sin embargo, cuando los tiempos son opresivos y las presiones sociales y políticas amenazan con dictar los pensamientos y las acciones de la gente, los sabios se dan cuenta de que muchas de las cosas de la vida están más allá de su control. No quieren cambiar su libertad y su paz mental por la vida de ansiedad que acompaña a la riqueza y a la fama. Es esta visión de la vida la que impulsó al gran poeta chino Tu Fu a decir: «Por muy famoso que seas, algún día debes morir», y al filósofo Yang-chu a afirmar: «En la vida podemos ser diferentes, pero en la muerte todos somos iguales». De esta voz se hace eco todo el Lie Tse, cuando nos aconseja que el nombre, los títulos y la reputación social no son cosas por las que valga la pena sacrificar nuestra salud física y nuestro bienestar.




    La mayoría de las personas piensan que los taoístas son eremitas que se apartan de los asuntos del mundo. Esto no es exacto. En la historia de China, no todos los taoístas eran personas que se retiraban. Algunos fueron activos en las instituciones políticas y sociales. Trabajaron en estrecha relación con el gobierno y recibieron el apoyo imperial. Durante la dinastía Yuan (1271-1368 d. de C.), bajo la dirección de Chiu Chang-chun, la Escuela Taoísta de la Realidad Total apoyó al emperador y sirvió al país, ya que sus miembros fueron consejeros espirituales del gobierno.




    También hubo taoístas que no estaban satisfechos con el statu quo, y que creyeron que los cambios podían hacerse a través de reformas dentro del sistema social y político existente. Chen Hsi-chi, el gran erudito y sabio taoísta de la dinastía Sung (907-1279 d. de C.), fue uno de ellos. No tuvo ningún puesto oficial como consejero espiritual, pero sus propuestas de reforma política y social fueron adoptadas por el emperador. Su propuesta más famosa al emperador Sung fue la de conservar Hua-shan como santuario taoísta.




    Además, estaban los taoístas que no aceptaban el statu quo, pero que no creían en la reforma. En vez de ello, intentaban sustituir el sistema establecido por medio de una rebelión o de una revolución. Ejemplo de esto fue la rebelión del Turbante Amarillo de la dinastía Han oriental, encabezada por los seguidores de Chang Tao-liang (el hombre al que se le atribuía haber convertido el taoísmo de una filosofía en una religión). Un ejemplo más reciente fue la sublevación bóxer a principios del siglo xx, en la que se implicaron los taoístas maoshan, una secta que propugnaba las prácticas mágicas.




    Por último, estaban los taoístas que no apoyaban el statu quo ni creían que la reforma o la revolución eran opciones viables. No querían formar parte de ningún grupo, ya fuera a favor o en contra del sistema establecido. Estos fueron los eremitas o solitarios, y su forma de vida se presenta en el Lie Tse.




    Incluso los eremitas tenían razones diferentes para escoger una vida de no implicación. Estaban aquellos que se hicieron eremitas como protesta contra el gobierno establecido, como Po-yi y Shu-chi, que preferían morir de hambre en plena naturaleza antes que servir al señor enemigo. Había personas que decidieron hacerse eremitas, porque estaban cansadas o desilusionadas del mundo, como los taoístas Lao Tse y Lu Tung-pin. Después, había gentes, como Lie Tse, que se hicieron eremitas, no a causa de la decepción o de una protesta contra el sistema establecido, sino porque tenían una inclinación natural por la soledad.




    Lie Tse era un eremita por naturaleza. La escasa información que tenemos sobre él nos dice que, a diferencia de Lao Tse, nunca tuvo un puesto oficial. También que, al contrario que Lu Tung-pin, nunca aspiró a ocupar un cargo o a tener éxito en política. Su disposición natural era vivir una vida simple y tranquila apartado de los turbios asuntos del mundo.




    ¿Cuáles fueron entonces las enseñanzas de Lie Tse? Estas se presentan en ocho partes del libro. A continuación exponemos un resumen de las principales ideas de cada sección.




    Primera parte




    Los dones del cielo: sobre la naturaleza del Tao y el origen de las cosas




    Todas las cosas tienen su origen en el Tao, el vapor primordial e indiferenciado que da vida a todas las cosas. Hay cuatro etapas de la creación: la Unidad original, en la que todas las cosas están indiferenciadas unas de otras; el Nacimiento original, en el que el Vapor primordial ha tomado forma y todo se halla contenido en su abrazo; el Comienzo primordial, en el que las energías yin y yang interactúan para producir las formas y los contornos de las cosas, y la Sustancia primordial, en la que las formas asumen cualidades y características definidas.




    La humanidad es un producto de la integración de las energías yin y yang y, como todas las cosas vivas, atravesamos el ciclo del nacimiento, el crecimiento y la muerte. Así pues, nacimiento y muerte son acontecimientos naturales contra los que no se debe luchar. Por deber nuestra existencia al Tao, no poseemos nuestros cuerpos, ni tenemos ningún control sobre nuestro destino. Todas las cosas van y vienen de forma natural. Lo que deba llegar, llegará sin nuestra ayuda, y lo que deba partir, partirá por mucho que intentemos impedirlo. Esta es la Vía del Tao. Solo aquellos que la entienden pueden liberarse de la ansiedad del nacimiento, el crecimiento y la muerte.




    SEGUNDA PARTE




    El Emperador Amarillo: sobre la naturaleza del plegarse




    En la segunda parte, Lie Tse habla del arte de plegarse. La rama rígida de un árbol se partirá ante un viento fuerte, pero la blanda, doblándose, sobrevivirá a la tormenta. Saber cómo reaccionar a la fuerza cediendo, y cómo absorberla con suavidad es la clave de la supervivencia.




    En la época de Lie Tse los pequeños países solo podían sobrevivir no oponiendo la fuerza a la fuerza, y una persona solo podía seguir viva no chocando contra poderes más fuertes. Como había enseñado Lao Tse: «De todas las cosas, nada es más blando que el agua; sin embargo, puede arrastrar rocas corriente abajo». Esto es también lo que aconseja Lie Tse. Mientras que el agua puede fluir a través de pequeñas hendiduras en las rocas, las ramas y los troncos de los árboles son partidos o detenidos por grandes cantos rodados.




    El plegarse es también el secreto para trascender los límites del cuerpo y de la mente. Solo quienes no luchan contra los elementos pueden fundirse con ellos; al hacerlo, pueden permanecer bajo el agua sin ahogarse y atravesar el fuego sin quemarse.




    Por último, plegarse ante los acontecimientos naturales de la vida y de la muerte, de la ganancia y de la pérdida, nos prepara para cualquier cosa que pueda suceder. No saltaremos de alegría por las ganancias ni nos entristeceremos por las pérdidas. Imperturbables ante el miedo, la ansiedad o el entusiasmo, seremos libres de decir lo que naturalmente nos venga a la boca, y de pensar lo que de forma natural nos venga a la mente, haciendo lo que espontáneamente nos salga del corazón.




    TERCERA PARTE




    El rey Mu de Chou: sobre la naturaleza de la realidad




    En esta sección, Lie Tse cuestiona el punto de vista convencional de la realidad y pregunta: «¿Qué es real?». En esta pregunta se hace eco del cuestionamiento de Chuang Tse: «¿Estoy soñando que soy una mariposa, o soy una mariposa soñando que soy un ser humano?».




    Para Lie Tse, la realidad no es tan permanente como la pensamos. Son borrosas las fronteras entre lo real y lo irreal, la vigilia y el sueño. Por ello, ¿por qué atribuir tanta importancia a cosas impermanentes como la fama o la fortuna? ¿Por qué esforzarnos a extremos innecesarios y sufrir la ansiedad y la infelicidad en nombre de la virtud y del honor? Además, adoptar un enfoque festivo sobre lo que es real y lo que no es real puede ayudarnos a estar menos apegados y a implicarnos menos. Como consecuencia, lo mismo que el hombre que añoraba su hogar y que se dio cuenta de que era infeliz por nada, podemos entender que lo que sentimos depende de lo que creemos.




    CUARTA PARTE




    Confucio: sobre la naturaleza de la iluminación




    Según Lie Tse, la diferencia entre una persona iluminada y una persona no iluminada se halla en la relación entre la mente y el cuerpo y el yo y el otro. El sabio Kang-sen-tse podía ver sin ojos y oír sin oídos, porque su mente estaba en armonía con todo lo que lo rodeaba. A veces, las personas iluminadas ocultan sus capacidades, como el Conde de Kung-yi. A veces, como Nan-kuo-tse y Kung-sun Lung, se comportan al contrario, presentando argumentos extraños y hablando en paradojas para despertar a los demás de la ignorancia. Pero, en cualquier caso, el sabio nunca critica ni se burla de los demás. Y sobre todo, para la persona iluminada, la iluminación es una experiencia común y ordinaria alcanzable por todos.




    QUINTA PARTE




    Las preguntas de Tang: sobre la naturaleza de la actitud




    En esta sección, Lie Tse habla sobre la actitud y cómo nos afecta. Existen actitudes que nos destruyen, como el orgullo, la competitividad y la venganza. Hay actitudes que nos liberan de la ansiedad y del estrés, como el desapego, la calma y la paz interior.




    El considerar que algo es ofensivo o no depende de la actitud.




    La comprensión y la comunicación también dependen de la actitud. Si escuchamos con una mente serena y no dejamos que nuestras ideas nos distraigan, entenderemos a los demás incluso antes de que hablen. Las personas que insisten en clarificar deliberadamente la semántica destruirán esta actitud y limitarán la comunicación al lenguaje y a las palabras, no siendo en ese caso posible ninguna comprensión espontánea o intuitiva.




    El aprendizaje también requiere la actitud correcta. Ya estemos aprendiendo artes o ciencias, o intentando adquirir el dominio de una capacidad física o mental, tenemos que disolver la barrera entre nosotros y lo que estamos aprendiendo. La práctica exige la capacidad de transformar la intención en acción, lo cual, a su vez, exige que el cuerpo sea espontáneo y tenga una actitud de respuesta, y que la mente sea clara y esté en calma. Por ello, en todo aprendizaje, el entrenamiento del cuerpo y de la mente es igualmente importante. Si la mente está en calma pero el cuerpo no tiene una actitud de respuesta, no puede comunicarse a este ninguna intención. Si el cuerpo tiene una actitud de respuesta y la mente está confusa, las acciones resultarán confusas.




    Por último, enseñar exige también cierta actitud. Un verdadero maestro es alguien que reconoce sus limitaciones. ¿Cuántos maestros o expertos hoy día pueden ser como Confucio, que era capaz de admitir ante los niños que no conocía las respuestas a sus preguntas?




    SEXTA PARTE




    Esfuerzo y destino: sobre la naturaleza de los acontecimientos




    Según Lie Tse, la fortuna y la desgracia, así como la vida y la muerte, vienen por sí solas sin ninguna dirección ni control de nuestra parte o del ser supremo. Siendo esto así, ¿por qué preocuparse de las cosas sobre las que no podemos hacer nada? ¿Por qué intentar predecir lo que puede suceder y anticiparnos con ansiedad?




    Lie Tse no sugiere que seamos pesimistas y abracemos el destino. Él piensa que nos trataríamos mejor si no nos matásemos intentando hacer que sucedan las cosas o intentando impedirlas. Con mucha frecuencia, nos sentimos seguros cuando pensamos que hemos contemplado una situación desde todos los ángulos o sentimos que hemos previsto todas las contingencias posibles. Pero esta sensación de seguridad es falsa, porque nadie puede garantizar lo que puede suceder y lo que no.




    El emperador de Chin construyó la Gran Muralla y silenció a la oposición en un intento de hacer que su imperio durara para siempre, pero su dinastía sucumbió tras su muerte. Podemos intentar tomar precauciones y asegurar las cosas para nuestros sucesores o para nuestros hijos, pero no está garantizado que las cosas seguirán el curso que queremos.




    Por último, Lie Tse nos aconseja que, puesto que no tenemos control sobre las circunstancias externas, lo único que podemos hacer es controlar nuestras reacciones ante ellas. Por ello, cuanto menos apegados estemos a los acontecimientos que nos rodeen, menos arrastrados seremos por la emoción. Para Lie Tse, aceptar el destino no significa someterse a la fatalidad. Significa reconocer que muchas cosas están más allá de nuestro control y que no somos los creadores de los acontecimientos. El mundo no gira a nuestro alrededor. Al igual que todo lo demás, solo somos una parte del desarrollo de los acontecimientos.




    SÉPTIMA PARTE




    Yang-chu: sobre la libertad personal




    El mensaje de la séptima parte es muy simple y directo. La vida es corta y transitoria, la fama y el renombre son fenómenos vacíos, y las normas y convenciones sociales ahogan la libertad personal.




    El capítulo Yang-chu se considera frecuentemente como una anomalía en el Lie Tse. Sin embargo, cuando examinamos de cerca las enseñanzas de Yang-chu, nos damos cuenta de que estas amplían las ideas taoístas de la no-acción y de la simplicidad extendiéndolas a la cuestión de la libertad personal. Yang-chu está contra todas las restricciones a la libertad personal. Para él, leyes, reglas, normas y logros sociales, como la fama, el respeto, el renombre y la reputación, son obstáculos para la libertad de pensamiento, acción, expresión y sentimiento. Su enfoque de la vida es muy franco y simple: vive tu vida y no dejes que los demás te la manejen. Vive de acuerdo con tus principios y no con los principios de cualquier otra persona.




    Sin embargo, la filosofía de Yang-chu no es el hedonismo irresponsable que muchas personas hacen de ella. Yang-chu nos aconseja hacer solo lo suficiente para vivir una vida satisfactoria. Saber cuándo detenerse, para no perderlo todo.




    Por último, Yang-chu tiene algunas ideas muy agudas sobre la forma de hacer el mundo mejor o de «salvar al mundo». Piensa que si la gente no estuviera tan ansiosa de jugar al héroe o al salvador y dejara que las cosas fueran solas, el mundo iría mejor. Algunas personas piensan que esta clase de no implicación es egoísta y poco compasiva. Sin embargo, muchas atrocidades se han cometido en nombre de «mejorar las cosas». Si preguntamos: «Quién está haciendo mejor las cosas para quién», y «En función de qué», empezaremos a entender el punto de vista de Yang-chu. Las culturas nativas han sido destruidas, porque algunas personas pensaron que las cosas irían mejor para los pueblos indígenas si se «civilizaban». Los genocidios se han cometido porque alguien pensó que el mundo sería un lugar mejor si determinados grupos étnicos eran exterminados. Cuando examinamos las muchas cosas que han sucedido en nombre de mejorar el mundo, la afirmación de Yang-chu de que él no sacrificaría ni una hebra de su cabello en beneficio del mundo no es probablemente la actitud egoísta y poco compasiva que se ha querido hacer de ella.




    OCTAVA PARTE




    Explicación de las coincidencias: sobre la relación de las cosas




    El que consideremos los acontecimientos como causa y efecto, respuesta a una situación, recompensa o retribución, una mera coincidencia o un accidente, depende de cómo interpretemos las relaciones entre las cosas y los acontecimientos.




    Existen sucesos que no pueden ser explicados, y entonces los atribuimos a la suerte, o a estar en el lugar adecuado en el momento oportuno. Mientras muchas personas no consideran que la suerte es un factor serio, Lie Tse piensa lo contrario. Si estamos dispuestos a admitir que la suerte desempeña un papel en nuestra vida, seremos menos pretenciosos respecto al éxito y nos deprimiremos menos en los casos de infortunio. Igualmente, al aceptar simplemente que algunas cosas no pueden ser explicadas, será más probable que las dejemos seguir su propio curso y que no intentemos hacerlas suceder o impedir que sucedan.




    Escuchar el Lie Tse: el método hermenéutico




    En este libro he intentado un enfoque diferente en la presentación de un texto taoísta. En lugar de hacer una traducción directa de la semántica del texto, he decidido presentar la «voz» de Lie Tse. Mientras se leen los libros, se supone que hay que escuchar también sus voces.




    Al leer el texto, seguimos linealmente una dirección de pensamiento, lo analizamos e imponemos nuestro significado sobre él. Con frecuencia, estamos tan ocupados hablándonos a nosotros mismos que nuestros propios pensamientos ahogan la voz del texto. No obstante, si escuchamos, nuestra mente se volverá silenciosa y receptiva, y el texto podrá revelar significados que habríamos perdido si hubiéramos intentado leerlo analíticamente. Escuchar un texto es especialmente apropiado si estamos buscando consejos prácticos sobre cómo vivir. Nos permite abordar un texto con una disposición de aprendizaje.




    Escuchar es el primer paso hacia el diálogo con el texto. El diálogo nos hace participantes activos en el desarrollo del sentido de sus enseñanzas. Cuando escuchamos, él habla; cuando le hablamos, él escucha y después nos habla de nuevo. Esta relación dialéctica continúa y el texto se convierte en un amigo y en un consejero. Personalmente, sentí que las enseñanzas del Lie Tse solo cobraron un sentido pleno para mí después de haber entrado en esta relación con el texto.




    Los textos taoístas contienen una filosofía que está hecha para ser vivida. Cuando leemos los libros taoístas, tenemos la esperanza de que sus enseñanzas nos despierten, nos iluminen y nos guíen en nuestra vida. Más que cualquier otro texto, el Lie Tse presenta una filosofía de vida práctica cuyo mensaje se entiende mejor si escuchamos al texto en lugar de leerlo.




    Este libro es un intento de permitir que Lie Tse nos hable como si estuviera aquí. Espera comunicar la intención del texto, permitiendo que hable por sí mismo. Este método de presentar un texto se llama «abrir» un texto, y no es en absoluto nuevo. Forma parte de la disciplina de la hermenéutica, una técnica que ha sido utilizada originalmente en la interpretación del sentido de textos religiosos.




    Las principales ideas de la hermenéutica son las siguientes:




    1. Un texto tiene muchos niveles de significado. El significado transmitido por la semántica del texto es el sentido superficial.




    2. Un nivel más profundo de significado se expresa en cómo se expresan las palabras, y no solamente en qué se dice en el texto.




    3. Niveles incluso más profundos de significado se hallan en la «intención» de un texto, que es su «voz».




    4. Los niveles más profundos de significado pueden captarse escuchando.




    5. Los textos religiosos y espirituales tienden a tener muchos niveles de significado. La finalidad de la hermenéutica es «abrir» el texto de forma que dichos niveles puedan revelarse.




    Yo me encontré con el método hermenéutico antes de graduarme. Estaba estudiando a Heidegger, y mi profesor de filosofía en aquella época, Walter Wright, me animó a investigar en la hermenéutica como método para comprender la filosofía de Heidegger. Fue entonces cuando descubrí la gran diferencia que había entre escuchar un texto y solo limitarse a leerlo. Mi interés en la hermenéutica continuó a lo largo de mis años de licenciatura y asistí a seminarios de Hans-George Gadamer y Paul Ricoeur, dos de los más grandes teóricos contemporáneos de la hermenéutica. Sin embargo, no se me ocurrió aplicar una técnica desarrollada en la filosofía y en la teología occidental a textos filosóficos chinos. Tal vez, mi mente estaba entonces demasiado activa, y los textos taoístas no me hablaban como ahora. A medida que mi formación taoísta continúa dándome más tranquilidad y paz internas, soy capaz de escuchar la voz de un texto con más claridad.




    Lie Tse es el primer texto taoísta que me ha hablado. Puesto que es un texto chino y el chino es una de mis primeras lenguas, mi diálogo con él fue en chino. «Abrir» un texto y presentarlo en su lengua original es algo relativamente directo. No es necesario tratar con la semántica de dos lenguajes. Abrir y presentar un texto en una lengua distinta a la original es mucho más interesante. Un enfoque posible sería traducirlo primero de una forma convencional y después abrir el texto traducido escuchando su intención o voz. Mis amigos que trabajan con textos griegos y hebreos me aconsejaron utilizar este método. Sin embargo, cuando lo intenté, no me pareció natural, así que decidí experimentar un enfoque diferente.




    Para mí, la sabiduría es intemporal y trasciende el lenguaje. Al mismo tiempo, el lenguaje puede ser utilizado para abrir el sentido de un texto. ¿Y si pudiera liberarme de las restricciones lingüísticas, eliminar el proceso de traducir de una lengua a otra e ir directamente de las enseñanzas del Lie Tse a su propia voz en inglés? Esto exigiría estar en el estado de mente en el que Lie Tse debe haber estado, o al menos ser un espíritu afín al de Lie Tse. Puesto que había escuchado el texto por primera vez, este enfoque parecía prometedor.




    Con el tiempo, cuando desarrollé una familiaridad con Lie Tse, empecé a sentir que se trataba de pensar de la misma forma que él pensaba. Sus enseñanzas ya no estaban vinculadas a una lengua. Algunas veces hablaría en chino, otras veces en inglés, y a veces en ninguna lengua concreta.




    Mi próxima tarea consistió en encontrar una voz para él en lengua inglesa. ¿Cómo habría hablado Lie Tse si hubiera vivido en un país de habla inglesa en nuestra época? La voz sería natural, como si estuviera hablando en un idioma original y no en un idioma traducido. En este aspecto, soy afortunada, porque al ser bilingüe con dos lenguas maternas (inglés y chino), estoy acostumbrada a cambiar de una lengua a otra cuando pienso. A veces, olvido incluso en qué lenguaje estaba pensando. Para proporcionar a Lie Tse una voz en inglés solo tenía que convertirme en un canal y dejar que el Lie Tse saliera de forma natural en inglés, una vez sumergida plenamente en sus enseñanzas. Cuanto más vacía estuviera mi mente, más clara sería la voz del texto. Así, abrir un texto y revelar su sentido exige un silencio mental, que es totalmente lo opuesto del estado de mente analítico que exige el trabajo de traducción.




    La voz del Lie Tse




    ¿En qué consiste, pues, la voz del Lie Tse? Para mí, es una voz amiga, una voz informal, y no la voz de un sabio o maestro que lo sabe todo. Es la voz de alguien que da consejo, pero no por ser un experto, sino porque ha cometido equivocaciones y ha aprendido de ellas. Proviene de una persona que nos permite escuchar. Habla, se calla y, cuando respondemos, habla de nuevo.




    Yo no tengo el mismo sentimiento cuando leo el Lao Tse. Lao Tse habla como un sabio que presenta sus ideas de una forma organizada. Puedo casi imaginarlo dando una conferencia desde un podio. Además, cuando esta se acaba, no hay un periodo de preguntas y respuestas. Nos corresponde a nosotros entenderlo.




    El Chuang Tse produce un sentimiento diferente. Chuang Tse es un excéntrico que se ríe de sí mismo y no se preocupa de ser entendido. Chuang Tse vive en un mundo diferente al nuestro, completamente apartado de los asuntos cotidianos. Vive en un mundo en el que las cosas van y vienen, suceden durante unos momentos fugaces, y la base de la realidad está siempre cambiando. Podemos obtener un vislumbre de Chuang Tse de vez en cuando, pero sería imposible permanecer a su lado y hablarle.




    El Lie Tse es diferente. Lie Tse vive en nuestro mun-do. Habla de experiencias que nosotros podemos entender. Habla sobre la vida y la muerte, la fortuna y la desgracia, la pérdida y la ganancia, cosas que nos interesan y problemas que queremos resolver en nuestra vida. Habla de la loca carrera en pos de la riqueza y la fama y de los riesgos de perseguir el reconocimiento social. Desprecia la presión social y los objetivos vacíos de los ricos y de los famosos. Habla de la amistad, la comunicación humana, los sueños, la realidad y el aprendizaje. Habla de cosas de las que nosotros no nos atrevemos a hablar, pero cuando lo escuchamos, podemos sonreír, reír o asentir. El despertar de la ignorancia no es brusco, sino delicado. Es como si alguien nos sacudiera con suavidad y nos despertara de un sueño profundo. Así pues, mientras que Lao Tse nos da charlas y Chuang Tse se habla a sí mismo, Lie Tse nos habla a nosotros.




    Lie Tse aborda el tipo de preguntas que nosotros nos planteamos habitualmente: ¿Qué es la vida y la muerte? ¿Por qué les van bien las cosas a unas personas y a otras no? ¿Cómo podemos afrontar el estrés y la ansiedad de nuestra vida cotidiana? ¿Cómo podemos aprender con más eficacia? ¿En qué consiste la felicidad en esta vida? ¿Por qué existen tantos problemas en nuestro mundo? ¿Valen la pena los bienes materiales y los logros sociales? Él nos guía en una dirección en la que podemos encontrar las respuestas. Solo cuando hemos encontrado nuestras respuestas a estas preguntas cobra sentido para nosotros pensar sobre la naturaleza del yin y del yang, reflexionar sobre cómo estas energías interactúan en el universo y en nuestro cuerpo, sobre cómo la energía circula en el cuerpo y qué significa fundirse con el Tao. En otras palabras, el Lie Tse nos ayuda a poner los cimientos necesarios para acceder a los niveles superiores del entrenamiento taoísta.




    El Lao Tse y el Chuang Tse tratan del estado de iluminación. Describen qué significa fundirse con el Tao y llenarse con el hálito indiferenciado del origen. No se nos dice cómo alcanzaron la iluminación estos sabios o qué es lo que tuvieron que trascender. Por otra parte, el Lie Tse nos muestra las luchas de una persona que intenta iluminarse. Vemos a Lie Tse vacilar en sus intentos; lo vemos reírse de sí mismo. Podemos observar el entrenamiento que tuvo que practicar y los obstáculos que tuvo que superar. Se nos muestra cómo es recorrer el camino de la iluminación en lugar de describirnos esta una vez que se ha conseguido.




    Mientras que Lao Tse y Chuang Tse ya no se preocupan del mundo porque lo han trascendido, Lie Tse tiene que afrontar problemas muy concretos, el mismo tipo de problemas a los que nos enfrentaríamos si emprendiéramos una vía espiritual. Él tiene que enfrentarse a las presiones sociales, a los problemas económicos, a la política de su época y a su propia duda y egocentrismo. Lao Tse y Chuang Tse no nos cuentan los problemas que tuvieron a lo largo del camino de la iluminación. Cuando los encontramos, son ya personas iluminadas y nos hablan de cómo es la vida una vez que se ha alcanzado la iluminación. Por el contrario, Lie Tse nos habla del proceso de alcanzarla.




    El conocimiento del estado final de la formación espiritual es sin duda importante, pero es invalorable el conocimiento de las etapas del proceso. Además, como los problemas que afrontó Lie Tse son problemas que nos afectan a todos, su iluminación se nos hace más real y creíble.




    El Lao Tse describe un estado de realidad experimentado por un sabio; el Chuang Tse describe un estado de mente en el que se halla un sabio; pero el Lie Tse describe cómo vive la persona iluminada. ¿Cuántos sabios taoístas están dispuestos a revelar las experiencias de su vida personal como ejemplo para los demás? Lie Tse no tiene miedo de contarnos que pasó mucho tiempo aprendiendo del inmortal Anciano Shang. No tiene miedo de admitir que era estúpido pensando que había dominado el arte del tiro con arco cuando no era así. Incluso cuando ya era un maestro, admitía que disfrutaba de la atención y de los halagos. Su esposa no temía regañarle y él no se frustraba por el enfado de ella. Todas estas cosas nos dicen que Lie Tse era una persona muy accesible. No es necesario tomar una cita para verlo, y no tenemos que temer contarle nuestros problemas o admitir nuestra estupidez. Siempre he sentido que Lie Tse es una persona humilde que no quiere dejar una gran huella en el mundo. ¿Cuántos sabios, después de iluminarse, pueden volver a su hogar, ayudar en las tareas domésticas y cocinar, sin querer ser atendidos por sus estudiantes y admiradores?




    Muchas personas no toman en serio las historias del Lie Tse y se apresuran a escribir que se trata de cuentos de hadas. Pero es precisamente porque algunas historias están tan alejadas de nuestra realidad cotidiana por lo que pueden hablar de cosas que de otra forma encontraríamos difíciles de aceptar. Si el Lao Tse es poesía y el Chuang Tse es prosa, el Lie Tse sería una especie de tira cómica. Exagerando los aspectos ridículos de las acciones humanas, describe la condición humana como algo divertido y se burla de los tabúes sociales. Cuando nos reímos del humor de las tiras cómicas, esencialmente nos estamos riendo de nosotros mismos. Así pues, mientras que el Lao Tse es la voz de la sabiduría seria y el Chuang Tse es la voz de la loca sabiduría, el Lie Tse es la voz de la sabiduría humorística.




    La filosofía del Lao Tse nos viene de arriba; podemos admirarla y tener la esperanza de seguirla, pero es difícil de alcanzar. La filosofía del Chuang Tse proviene de un mundo muy diferente al nuestro; podemos intentar atraparla, pero es muy elusiva. La filosofía del Lie Tse proviene del lugar en el que nos hallamos. Nos habla a nuestro nivel y nos cuenta experiencias con las que nos podemos relacionar y entender.




    Por último, el Lie Tse es una voz que podemos oír allí donde estemos y con el estado de espíritu con el que nos encontremos. Algunos textos se manifiestan solo en aulas. Otros se presentan mejor en un retiro en la montaña. Algunos textos nos hablan cuando nos sentimos abatidos y otros cuando estamos en calma y en paz. A mí me parece que, con independencia del estado de espíritu en el que me encuentre, el Lie Tse siempre tiene algo que decir. Podemos oírlo hablar en calles de mucho tráfico en horas punta; podemos oírlo cuando estamos trabajando silenciosamente en el jardín, o dando un paseo vespertino, o incluso en medio de una fiesta salvaje. Lao Tse me sobrecoge, Chuang Tse me desconcierta, pero nunca tengo miedo de Lie Tse.




    Sobre la organización de este libro




    Al «abrir» un texto, la intención de las enseñanzas es lo más importante. El Lie Tse ya está organizado en ocho partes, cada una de las cuales trata de un tema, pero pienso que cada sección puede subdividirse de forma natural en unidades independientes. Yo le he dado un título a cada unidad, de forma que al lector le sea más fácil releer las secciones y reflexionar sobre ellas de forma selectiva. Me ha parecido que este tipo de organización es extremadamente útil cuando quiero escuchar partes seleccionadas del texto. Cuando usted haya leído el libro entero una vez, tendrá un sentimiento diferente para cada sección y cada unidad, y sabrá dónde encontrar el pasaje apropiado para sus necesidades. Yo llevo siempre conmigo un ejemplar del Lie Tse y este me ha enseñado y aconsejado en los momentos más inesperados. Tal vez quiera llevar un ejemplar en su bolso o en su cartera. Léalo cuando viaje en un tren de cercanías, léalo en su tienda de campaña a la espera de una tormenta de montaña. Léalo mientras está esperando su avión. Léalo frente a la chimenea en su casa o durante un descanso en el trabajo. Lie Tse habla mejor cuando se convierte en un compañero.




    Como esta no es una simple traducción del Lie Tse, he elaborado algunas partes y he juntado otras. Además, he omitido algunos nombres chinos, especialmente aquellos que son difíciles de pronunciar. De esta forma, espero que la continuidad de la escucha del texto no sea interrumpida. Si Lie Tse tuviera que hablar a un público occidental, no habría utilizado oscuras referencias a acontecimientos de la historia china ni hubiera dado a sus personajes nombres chinos difíciles de pronunciar. Sin embargo, he conservado los nombres que he creído indispensables para mantener la estructura de las historias. El Lie Tse es un texto que nos enseña cómo vivir. Si el lector se queda atascado con nombres y lugares que son familiares solo para las personas que viven en una cierta cultura y en una cierta época, estos ya no cumplen su propósito.




    Muchas personas han comentado que les gustó la forma en que presenté las enseñanzas taoístas en mi libro Seven Taoist Masters (Siete Maestros Taoístas); el único problema consistió en que eran distraídos por demasiados nombres chinos propios que eran difíciles de pronunciar y de recordar. Como Seven Taoist Masters era una traducción, me sentí obligada a hacerla lo más apegada posible al texto original chino, sacrificando probablemente así parte de su efectividad como guía espiritual. Agradezco a mis lectores por su feedback, que me ha sido muy válido; desde entonces, he pensado en las formas de presentar las enseñanzas taoístas para que sean más accesibles a los lectores no chinos. Creo que el Lie Tse me ha proporcionado una excelente oportunidad para abrir las enseñanzas del taoísmo, no en forma de traducción, sino dejando que el texto hable por sí mismo.




    He disfrutado mucho y ha sido muy gratificante este proyecto de abrir el Lie Tse. Tengo que admitir que me llevó más tiempo y fue más difícil que hacer una traducción, pero siento que la experiencia valió la pena. Espero que la disfrute y participe conmigo en la maravillosa experiencia de escuchar a uno de los más grandes maestros taoístas.




    




    

       

         1 Todos los nombres chinos que en la grafía anglosajona empiezan o acaban por tzu han sido transcritos en castellano por tse, que se acerca más a la pronunciación china. Los lectores de habla castellana están más familiarizados con Lao Tse que con Lao-tzu o con Chuang Tse que con Chuang-tzu. (N. del T.)


      




      

         2 La autora se refiere indistintamente a los autores o a la obra. En este último caso, utiliza el artículo. (N. del T.)
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