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Où Mr.
Sharp fait son entrée


 







« Ces journaux anglais sont vraiment bien faits ! »
se dit à lui-même le bon docteur en se renversant dans un grand
fauteuil de cuir.


Le docteur Sarrasin avait toute sa vie pratiqué le monologue, qui
est une des formes de la distraction.


C’était un homme de cinquante ans, aux traits fins, aux yeux vifs
et purs sous leurs lunettes d’acier, de physionomie à la fois
grave et aimable, un de ces individus dont on se dit à première
vue : voilà un brave homme. À cette heure matinale, bien que
sa tenue ne trahît aucune recherche, le docteur était déjà rasé
de frais et cravaté de blanc.


Sur le tapis, sur les meubles de sa chambre d’hôtel, à Brighton,
s’étalaient le 
Times, le 
Daily Telegraph, le 
Daily
News. Dix heures sonnaient à peine, et le docteur avait eu le
temps de faire le tour de la ville, de visiter un hôpital, de
rentrer à son hôtel et de lire dans les principaux journaux de
Londres le compte rendu 
in extenso d’un mémoire qu’il
avait présenté l’avant-veille au grand Congrès international
d’Hygiène, sur un « compte-globules du sang » dont il
était l’inventeur.


Devant lui, un plateau, recouvert d’une nappe blanche, contenait
une côtelette cuite à point, une tasse de thé fumant et
quelques-unes de ces rôties au beurre que les cuisinières anglaises
font à merveille, grâce aux petits pains spéciaux que les
boulangers leur fournissent.


« Oui, répétait-il, ces journaux du Royaume-Uni sont vraiment
très bien faits, on ne peut pas dire le contraire !... Le
speech du vice-président, la réponse du docteur Cicogna, de Naples,
les développements de mon mémoire, tout y est saisi au vol, pris
sur le fait, photographié. »


« La parole est au docteur Sarrasin, de Douai. L’honorable
associé s’exprime en français. » « Mes auditeurs
m’excuseront, dit-il en débutant, si je prends cette liberté ;
mais ils comprennent assurément mieux ma langue que je ne saurais
parler la leur... »


« Cinq colonnes en petit texte !... Je ne sais pas lequel
vaut mieux du compte rendu du 
Times ou de celui du
Telegraph... On n’est pas plus exact et plus précis ! »


Le docteur Sarrasin en était là de ses réflexions, lorsque le
maître des cérémonies lui-même – on n’oserait donner un
moindre titre à un personnage si correctement vêtu de noir –,
frappa à la porte et demanda si « monsiou » était
visible...


« Monsiou » est une appellation générale que les
Anglais se croient obligés d’appliquer à tous les Français
indistinctement, de même qu’ils s’imagineraient manquer à
toutes les règles de la civilité en ne désignant pas un Italien
sous le titre de « Signor » et un Allemand sous celui de
« Herr ». Peut-être, au surplus, ont-ils raison. Cette
habitude routinière a incontestablement l’avantage d’indiquer
d’emblée la nationalité des gens.


Le docteur Sarrasin avait pris la carte qui lui était présentée.
Assez étonné de recevoir une visite en un pays où il ne
connaissait personne, il le fut plus encore lorsqu’il lut sur le
carré de papier minuscule :


 







« M

  
r.
  Sharp

, 

  
solicitor

,


           « 93, 

  
Southampton
  row,



                   « L
ondon. »


 







Il savait qu’un « solicitor » est le congénère
anglais d’un avoué, ou plutôt homme de loi hybride, intermédiaire
entre le notaire, l’avoué et l’avocat, – le procureur
d’autrefois.


« Que diable puis-je avoir à démêler avec Mr. Sharp ?
se demanda-t-il. Est-ce que je me serais fait sans y songer une
mauvaise affaire ?... »


« Vous êtes bien sûr que c’est pour moi ? reprit-il.


– Oh ! yes, monsiou.


– Eh bien ! faites entrer. »


Le maître des cérémonies introduisit un homme jeune encore, que le
docteur, à première vue, classa dans la grande famille des « têtes
de mort ». Ses lèvres minces ou plutôt desséchées, ses
longues dents blanches, ses cavités temporales presque à nu sous
une peau parcheminée, son teint de momie et ses petits yeux gris au
regard de vrille lui donnaient des titres incontestables à cette
qualification. Son squelette disparaissait des talons à l’occiput
sous un « ulster-coat » à grands carreaux, et dans sa
main il serrait la poignée d’un sac de voyage en cuir verni.


Ce personnage entra, salua rapidement, posa à terre son sac et son
chapeau, s’assit sans en demander la permission et dit :


« William Henry Sharp junior,
associé de la
maison Billows, Green, Sharp & Co. C’est bien au docteur
Sarrasin que j’ai l’honneur ?...


– Oui, monsieur.


– François Sarrasin ?


– C’est en effet mon nom.


– De Douai ?


– Douai est ma résidence.


– Votre père s’appelait Isidore Sarrasin ?


– C’est exact.


– Nous disons donc qu’il s’appelait Isidore Sarrasin. »


Mr. Sharp tira un calepin de sa poche, le consulta et reprit :


« Isidore Sarrasin est mort à Paris en 1857, VI
e
arrondissement, rue Taranne, numéro 54, hôtel des Écoles,
actuellement démoli.


– En effet, dit le docteur, de plus en plus surpris. Mais
voudriez-vous m’expliquer ?...


– Le nom de sa mère était Julie Langévol, poursuivit Mr.
Sharp, imperturbable. Elle était originaire de Bar-le-Duc, fille de
Bénédict Langévol, demeurant impasse Loriol, mort en 1812, ainsi
qu’il appert des registres de la municipalité de ladite ville...
Ces registres sont une institution bien précieuse, monsieur, bien
précieuse !... Hem !... hem !... et sœur de
Jean-Jacques Langévol, tambour-major au 36
e léger...


– Je vous avoue, dit ici le docteur Sarrasin, émerveillé par
cette connaissance approfondie de sa généalogie, que vous paraissez
sur ces divers points mieux informé que moi. Il est vrai que le nom
de famille de ma grand-mère était Langévol, mais c’est tout ce
que je sais d’elle.


– Elle quitta vers 1807 la ville de Bar-le-Duc avec votre
grand-père, Jean Sarrasin, qu’elle avait épousé en 1799. Tous
deux allèrent s’établir à Melun comme ferblantiers et y
restèrent jusqu’en 1811, date de la mort de Julie Langévol, femme
Sarrasin. De leur mariage, il n’y avait qu’un enfant, Isidore
Sarrasin, votre père. À dater de ce moment, le fil est perdu, sauf
pour la date de la mort d’icelui, retrouvée à Paris...


– Je puis rattacher ce fil, dit le docteur, entraîné malgré
lui par cette précision toute mathématique. Mon grand-père vint
s’établir à Paris pour l’éducation de son fils, qui se
destinait à la carrière médicale. Il mourut, en 1832, à
Palaiseau, près Versailles, où mon père exerçait sa profession et
où je suis né moi-même en 1822.


– Vous êtes mon homme, reprit Mr. Sharp. Pas de frères ni de
sœurs ?...


– Non ! j’étais fils unique, et ma mère est morte
deux ans après ma naissance... Mais enfin, monsieur, me direz
vous ?... »


Mr. Sharp se leva.


« Sir Bryah Jowahir Mothooranath, dit-il, en prononçant ces
noms avec le respect que tout Anglais professe pour les titres
nobiliaires, je suis heureux de vous avoir découvert et d’être le
premier à vous présenter mes hommages ! »


« Cet homme est aliéné, pensa le docteur. C’est assez
fréquent chez les « têtes de mort ».


Le solicitor lut ce diagnostic dans ses yeux.


« Je ne suis pas fou le moins du monde, répondit-il avec
calme. Vous êtes, à l’heure actuelle, le seul héritier connu du
titre de baronnet, concédé, sur la présentation du gouverneur
général de la province de Bengale, à Jean-Jacques Langévol,
naturalisé sujet anglais en 1819, veuf de la Bégum Gokool,
usufruitier de ses biens, et décédé en 1841, ne laissant qu’un
fils, lequel est mort idiot et sans postérité, incapable et
intestat, en 1869. La succession s’élevait, il y a trente ans, à
environ cinq millions de livres sterling. Elle est restée sous
séquestre et tutelle, et les intérêts en ont été capitalisés
presque intégralement pendant la vie du fils imbécile de
Jean-Jacques Langévol. Cette succession a été évaluée en 1870 au
chiffre rond de vingt et un millions de livres sterling, soit cinq
cent vingt-cinq millions de francs. En exécution d’un jugement du
tribunal d’Agra, confirmé par la cour de Delhi, homologué par le
Conseil privé, les biens immeubles et mobiliers ont été vendus,
les valeurs réalisées, et le total a été placé en dépôt à la
Banque d’Angleterre. Il est actuellement de cinq cent vingt-sept
millions de francs, que vous pourrez retirer avec un simple chèque,
aussitôt après avoir fait vos preuves généalogiques en cour de
chancellerie, et sur lesquels je m’offre dès aujourd’hui à vous
faire avancer par Mrs. Trollop, Smith & Co., banquiers,
n’importe
quel acompte à valoir... »


Le docteur Sarrasin était pétrifié. Il resta un instant sans
trouver un mot à dire. Puis, mordu par un remords d’esprit
critique et ne pouvant accepter comme fait expérimental ce rêve des
Mille et une nuits, il s’écria :


« Mais, au bout du compte, monsieur, quelles preuves me
donnerez-vous de cette histoire, et comment avez-vous été conduit à
me découvrir ?


– Les preuves sont ici, répondit Mr. Sharp, en tapant sur le
sac de cuir verni. Quant à la manière dont je vous ai trouvé, elle
est fort naturelle. Il y a cinq ans que je vous cherche.
L’invention
des proches, ou « next of kin », comme nous disons en
droit anglais, pour les nombreuses successions en déshérence qui
sont enregistrées tous les ans dans les possessions britanniques,
est une spécialité de notre maison. Or, précisément, l’héritage
de la Bégum Gokool exerce notre activité depuis un lustre entier.
Nous avons porté nos investigations de tous côtés, passé en revue
des centaines de familles Sarrasin, sans trouver celle qui était
issue d’Isidore. J’étais même arrivé à la conviction qu’il
n’y avait pas un autre Sarrasin en France, quand j’ai été
frappé hier matin, en lisant dans le 
Daily News le compte
rendu du Congrès d’Hygiène, d’y voir un docteur de ce nom qui
ne m’était pas connu. Recourant aussitôt à mes notes et aux
milliers de fiches manuscrites que nous avons rassemblées au sujet
de cette succession, j’ai constaté avec étonnement que la ville
de Douai avait échappé à notre attention. Presque sûr désormais
d’être sur la piste, j’ai pris le train de Brighton, je vous ai
vu à la sortie du Congrès, et ma conviction a été faite. Vous
êtes le portrait vivant de votre grand-oncle Langévol, tel qu’il
est représenté dans une photographie de lui que nous possédons,
d’après une toile du peintre indien Saranoni. »


Mr. Sharp tira de son calepin une photographie et la passa au
docteur
Sarrasin. Cette photographie représentait un homme de haute taille
avec une barbe splendide, un turban à aigrette et une robe de
brocart chamarrée de vert, dans cette attitude particulière aux
portraits historiques d’un général en chef qui écrit un ordre
d’attaque en regardant attentivement le spectateur. Au second plan,
on distinguait vaguement la fumée d’une bataille et une charge de
cavalerie.


« Ces pièces vous en diront plus long que moi, reprit Mr.
Sharp. Je vais vous les laisser et je reviendrai dans deux heures,
si
vous voulez bien me le permettre, prendre vos ordres. »


Ce disant, Mr. Sharp tira des flancs du sac verni sept à huit
volumes de dossiers, les uns imprimés, les autres manuscrits, les
déposa sur la table et sortit à reculons, en murmurant :


« Sir Bryah Jowahir Mothooranath, j’ai l’honneur de vous
saluer. »


Moitié croyant, moitié sceptique, le docteur prit les dossiers et
commença à les feuilleter.


Un examen rapide suffit pour lui démontrer que l’histoire était
parfaitement vraie et dissipa tous ses doutes. Comment hésiter, par
exemple, en présence d’un document imprimé sous ce titre :


 







« 
Rapport aux Très Honorables Lords du Conseil privé de la
Reine, déposé le 5 janvier 1870, concernant la succession vacante
de la Bégum Gokool de Ragginahra, province de Bengale.


Points de fait. – Il s’agit en la cause des droits de propriété
de certains mehals et de quarante-trois mille beegales de terre
arable, ensemble de divers édifices, palais, bâtiments
d’exploitation, villages, objets mobiliers, trésors, armes, etc.,
provenant de la succession de la Bégum Gokool de Ragginahra. Des
exposés soumis successivement au tribunal civil d’Agra et à la
Cour supérieure de Delhi, il résulte qu’en 1819, la Bégum
Gokool, veuve du rajah Luckmissur et héritière de son propre chef
de biens considérables, épousa un étranger, français d’origine,
du nom de Jean-Jacques Langévol. Cet étranger, après avoir servi
jusqu’en 1815 dans l’armée française, où il avait eu le grade
de sous-officier (tambour-major) au 36
e léger, s’embarqua
à Nantes, lors du licenciement de l’armée de la Loire, comme
subrécargue d’un navire de commerce. Il arriva à Calcutta, passa
dans l’intérieur et obtint bientôt les fonctions de capitaine
instructeur dans la petite armée indigène que le rajah Luckmissur
était autorisé à entretenir. De ce grade, il ne tarda pas à
s’élever à celui de commandant en chef, et, peu de temps après
la mort du rajah, il obtint la main de sa veuve. Diverses
considérations de politique coloniale, et des services importants
rendus dans une circonstance périlleuse aux Européens d’Agra par
Jean-Jacques Langévol, qui s’était fait naturaliser sujet
britannique, conduisirent le gouverneur général de la province de
Bengale à demander et obtenir pour l’époux de la Bégum le titre
de baronnet. La terre de Bryah Jowahir Mothooranath fut alors
érigée
en fief. La Bégum mourut en 1839, laissant l’usufruit de ses biens
à Langévol, qui la suivit deux ans plus tard dans la tombe. De leur
mariage il n’y avait qu’un fils en état d’imbécillité depuis
son bas âge, et qu’il fallut immédiatement placer sous tutelle.
Ses biens ont été fidèlement administrés jusqu’à sa mort,
survenue en 1869. Il n’y a point d’héritiers connus de cette
immense succession. Le tribunal d’Agra et la Cour de Delhi en ayant
ordonné la licitation, à la requête du gouvernement local agissant
au nom de l’État, nous avons l’honneur de demander aux Lords du
Conseil privé l’homologation de ces jugements, etc. »
Suivaient les signatures.


 







Des copies certifiées des jugements d’Agra et de Delhi, des actes
de vente, des ordres donnés pour le dépôt du capital à la Banque
d’Angleterre, un historique des recherches faites en France pour
retrouver des héritiers Langévol, et toute une masse imposante de
documents du même ordre, ne permirent bientôt plus la moindre
hésitation au docteur Sarrasin. Il était bien et dûment le « next
of kin » et successeur de la Bégum. Entre lui et les cinq cent
vingt-sept millions déposés dans les caves de la Banque, il n’y
avait plus que l’épaisseur d’un jugement de forme, sur simple
production des actes authentiques de naissance et de décès !


Un pareil coup de fortune avait de quoi éblouir l’esprit le plus
calme, et le bon docteur ne put entièrement échapper à l’émotion
qu’une certitude aussi inattendue était faite pour causer.
Toutefois, son émotion fut de courte durée et ne se traduisit que
par une rapide promenade de quelques minutes à travers la chambre.
Il reprit ensuite possession de lui-même, se reprocha comme une
faiblesse cette fièvre passagère, et, se jetant dans son fauteuil,
il resta quelque temps absorbé en de profondes réflexions.


Puis, tout à coup, il se remit à marcher de long en large. Mais,
cette fois, ses yeux brillaient d’une flamme pure, et l’on voyait
qu’une pensée généreuse et noble se développait en lui. Il
l’accueillit, la caressa, la choya, et, finalement, l’adopta.


À ce moment, on frappa à la porte. Mr. Sharp revenait.


« Je vous demande pardon de mes doutes, lui dit cordialement le
docteur. Me voici convaincu et mille fois votre obligé pour les
peines que vous vous êtes données.


– Pas obligé du tout... simple affaire... mon métier....
répondit Mr. Sharp. Puis-je espérer que Sir Bryah me conservera sa
clientèle ?


– Cela va sans dire. Je remets toute l’affaire entre vos
mains... Je vous demanderai seulement de renoncer à me donner ce
titre absurde... »


Absurde ! Un titre qui vaut vingt et un millions sterling !
disait la physionomie de Mr. Sharp ; mais il était trop bon
courtisan pour ne pas céder.


« Comme il vous plaira, vous êtes le maître, répondit-il. Je
vais reprendre le train de Londres et attendre vos ordres.


– Puis-je garder ces documents ? demanda le docteur.


– Parfaitement, nous en avons copie. »


Le docteur Sarrasin, resté seul, s’assit à son bureau, prit une
feuille de papier à lettres et écrivit ce qui suit :


 







« Brighton, 28 octobre 1871.


« Mon cher enfant, il nous arrive une fortune énorme,
colossale, insensée ! Ne me crois pas atteint d’aliénation
mentale et lis les deux ou trois pièces imprimées que je joins à
ma lettre. Tu y verras clairement que je me trouve l’héritier d’un
titre de baronnet anglais ou plutôt indien, et d’un capital qui
dépasse un demi-milliard de francs, actuellement déposé à la
Banque d’Angleterre. Je ne doute pas, mon cher Octave, des
sentiments avec lesquels tu recevras cette nouvelle. Comme moi, tu
comprendras les devoirs nouveaux qu’une telle fortune nous impose,
et les dangers qu’elle peut faire courir à notre sagesse. Il y a
une heure à peine que j’ai connaissance du fait, et déjà le
souci d’une pareille responsabilité étouffe à demi la joie qu’en
pensant à toi la certitude acquise m’avait d’abord causée.
Peut-être ce changement sera-t-il fatal dans nos destinées...
Modestes pionniers de la science, nous étions heureux dans notre
obscurité. Le serons-nous encore ? Non, peut-être, à moins...
Mais je n’ose te parler d’une idée arrêtée dans ma pensée...
à moins que cette fortune même ne devienne en nos mains un nouvel
et puissant appareil scientifique, un outil prodigieux de
civilisation !... Nous en recauserons. Écris-moi, dis-moi bien
vite quelle impression te cause cette grosse nouvelle et charge-toi
de l’apprendre à ta mère. Je suis assuré qu’en femme sensée,
elle l’accueillera avec calme et tranquillité. Quant à ta sœur,
elle est trop jeune encore pour que rien de pareil lui fasse perdre
la tête. D’ailleurs, elle est déjà solide, sa petite tête, et
dût-elle comprendre toutes les conséquences possibles de la
nouvelle que je t’annonce, je suis sûr qu’elle sera de nous tous
celle que ce changement survenu dans notre position troublera le
moins. Une bonne poignée de main à Marcel. Il n’est absent
d’aucun de mes projets d’avenir.


« Ton père affectionné,


« 
Fr. Sarrasin


« D.M.P. »


 







Cette lettre placée sous enveloppe, avec les papiers les plus
importants, à l’adresse de « Monsieur Octave Sarrasin, élève
à l’École centrale des Arts et Manufactures, 32, rue du
Roi-de-Sicile, Paris », le docteur prit son chapeau, revêtit
son pardessus et s’en alla au Congrès. Un quart d’heure plus
tard, l’excellent homme ne songeait même plus à ses millions.
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Deux
copains


 







Octave Sarrasin, fils du docteur, n’était pas ce qu’on peut
appeler proprement un paresseux. Il n’était ni sot ni d’une
intelligence supérieure, ni beau ni laid, ni grand ni petit, ni
brun
ni blond. Il était châtain, et, en tout, membre-né de la classe
moyenne. Au collège il obtenait généralement un second prix et
deux ou trois accessits. Au baccalauréat, il avait eu la note
« passable ». Repoussé une première fois au concours de
l’École centrale, il avait été admis à la seconde épreuve avec
le numéro 127. C’était un caractère indécis, un de ces esprits
qui se contentent d’une certitude incomplète, qui vivent toujours
dans l’à-peu-près et passent à travers la vie comme des clairs
de lune. Ces sortes de gens sont aux mains de la destinée ce qu’un
bouchon de liège est sur la crête d’une vague. Selon que le vent
souffle du nord ou du midi, ils sont emportés vers l’équateur ou
vers le pôle. C’est le hasard qui décide de leur carrière. Si le
docteur Sarrasin ne se fût pas fait quelques illusions sur le
caractère de son fils, peut-être aurait-il hésité avant de lui
écrire la lettre qu’on a lue ; mais un peu d’aveuglement
paternel est permis aux meilleurs esprits.


Le bonheur avait voulu qu’au début de son éducation, Octave
tombât sous la domination d’une nature énergique dont l’influence
un peu tyrannique mais bienfaisante s’était de vive force imposée
à lui. Au lycée Charlemagne, où son père l’avait envoyé
terminer ses études, Octave s’était lié d’une amitié étroite
avec un de ses camarades, un Alsacien, Marcel Bruckmann, plus jeune
que lui d’un an, mais qui l’avait bientôt écrasé de sa vigueur
physique, intellectuelle et morale.


Marcel Bruckmann, resté orphelin à douze ans, avait hérité d’une
petite rente qui suffisait tout juste à payer son collège. Sans
Octave, qui l’emmenait en vacances chez ses parents, il n’eût
jamais mis le pied hors des murs du lycée.


Il suivit de là que la famille du docteur Sarrasin fut bientôt
celle du jeune Alsacien. D’une nature sensible, sous son apparente
froideur, il comprit que toute sa vie devait appartenir à ces
braves
gens qui lui tenaient lieu de père et de mère. Il en arriva donc
tout naturellement à adorer le docteur Sarrasin, sa femme et la
gentille et déjà sérieuse fillette qui lui avaient rouvert le
cœur. Mais ce fut par des faits, non par des paroles, qu’il leur
prouva sa reconnaissance. En effet, il s’était donné la tâche
agréable de faire de Jeanne, qui aimait l’étude, une jeune fille
au sens droit, un esprit ferme et judicieux, et, en même temps,
d’Octave un fils digne de son père. Cette dernière tâche, il
faut bien le dire, le jeune homme la rendait moins facile que sa
sœur, déjà supérieure pour son âge à son frère. Mais Marcel
s’était promis d’atteindre son double but.


C’est que Marcel Bruckmann était un de ces champions vaillants et
avisés que l’Alsace a coutume d’envoyer, tous les ans, combattre
dans la grande lutte parisienne. Enfant, il se distinguait déjà par
la dureté et la souplesse de ses muscles autant que par la vivacité
de son intelligence. Il était tout volonté et tout courage
au-dedans, comme il était au-dehors taillé à angles droits. Dès
le collège, un besoin impérieux le tourmentait d’exceller en
tout, aux barres comme à la balle, au gymnase comme au laboratoire
de chimie. Qu’il manquât un prix à sa moisson annuelle, il
pensait l’année perdue. C’était à vingt ans un grand corps
déhanché et robuste, plein de vie et d’action, une machine
organique au maximum de tension et de rendement. Sa tête
intelligente était déjà de celles qui arrêtent le regard des
esprits attentifs. Entré le second à l’École centrale, la même
année qu’Octave, il était résolu à en sortir le premier.


C’est d’ailleurs à son énergie persistante et surabondante pour
deux hommes qu’Octave avait dû son admission. Un an durant, Marcel
l’avait « pistonné », poussé au travail, de haute
lutte obligé au succès. Il éprouvait pour cette nature faible et
vacillante un sentiment de pitié amicale, pareil à celui qu’un
lion pourrait accorder à un jeune chien. Il lui plaisait de
fortifier, du surplus de sa sève, cette plante anémique et de la
faire fructifier auprès de lui.


La guerre de 1870 était venue surprendre les deux amis au moment où
ils passaient leurs examens. Dès le lendemain de la clôture du
concours, Marcel, plein d’une douleur patriotique que ce qui
menaçait Strasbourg et l’Alsace avait exaspérée, était allé
s’engager au 31
e bataillon de chasseurs à pied.
Aussitôt Octave avait suivi cet exemple.


Côte à côte, tous deux avaient fait aux avant-postes de Paris la
dure campagne du siège. Marcel avait reçu à Champigny une balle au
bras droit ; à Buzenval, une épaulette au bras gauche, Octave
n’avait eu ni galon ni blessure. À vrai dire, ce n’était pas sa
faute, car il avait toujours suivi son ami sous le feu. À peine
était-il en arrière de six mètres. Mais ces six mètres-là
étaient tout.


Depuis la paix et la reprise des travaux ordinaires, les deux
étudiants habitaient ensemble deux chambres contiguës d’un
modeste hôtel voisin de l’école. Les malheurs de la France, la
séparation de l’Alsace et de la Lorraine, avaient imprimé au
caractère de Marcel une maturité toute virile.


« C’est affaire à la jeunesse française, disait-il, de
réparer les fautes de ses pères, et c’est par le travail seul
qu’elle peut y arriver. »


Debout à cinq heures, il obligeait Octave à l’imiter. Il
l’entraînait aux cours, et, à la sortie, ne le quittait pas d’une
semelle. On rentrait pour se livrer au travail, en le coupant de
temps à autre d’une pipe et d’une tasse de café. On se couchait
à dix heures, le cœur satisfait, sinon content, et la cervelle
pleine. Une partie de billard de temps en temps, un spectacle bien
choisi, un concert du Conservatoire de loin en loin, une course à
cheval jusqu’au bois de Verrières, une promenade en forêt, deux
fois par semaine un assaut de boxe ou d’escrime, tels étaient
leurs délassements. Octave manifestait bien par instants des
velléités de révolte, et jetait un coup d’œil d’envie sur des
distractions moins recommandables. Il parlait d’aller voir Aristide
Leroux qui « faisait son droit », à la brasserie
Saint-Michel. Mais Marcel se moquait si rudement de ces fantaisies,
qu’elles reculaient le plus souvent.


Le 29 octobre 1871, vers sept heures du soir, les deux amis
étaient,
selon leur coutume, assis côte à côte à la même table, sous
l’abat-jour d’une lampe commune. Marcel était plongé corps et
âme dans un problème, palpitant d’intérêt, de géométrie
descriptive appliquée à la coupe des pierres. Octave procédait
avec un soin religieux à la fabrication, malheureusement plus
importante à son sens, d’un litre de café. C’était un des
rares articles sur lesquels il se flattait d’exceller, –
peut-être parce qu’il y trouvait l’occasion quotidienne
d’échapper pour quelques minutes à la terrible nécessité
d’aligner des équations, dont il lui paraissait que Marcel abusait
un peu. Il faisait donc passer goutte à goutte son eau bouillante à
travers une couche épaisse de moka en poudre, et ce bonheur
tranquille aurait dû lui suffire. Mais l’assiduité de Marcel lui
pesait comme un remords, et il éprouvait l’invincible besoin de la
troubler de son bavardage.


« Nous ferions bien d’acheter un percolateur, dit-il tout à
coup. Ce filtre antique et solennel n’est plus à la hauteur de la
civilisation.


– Achète un percolateur ! Cela t’empêchera peut-être
de perdre une heure tous les soirs à cette cuisine », répondit
Marcel.


Et il se remit à son problème.


« Une voûte a pour intrados un ellipsoïde à trois axes
inégaux. Soit A B D E l’ellipse de naissance qui renferme l’axe
maximum 
oA = 
a, et l’axe moyen 
oB = 
b,
tandis que l’axe minimum (
o,o’c’) est vertical et égal
à 
c, ce qui rend la voûte surbaissée... »


À ce moment, on frappa à la porte.


« Une lettre pour M. Octave Sarrasin », dit le garçon de
l’hôtel.


On peut penser si cette heureuse diversion fut bien accueillie du
jeune étudiant.


« C’est de mon père, fit Octave. Je reconnais l’écriture...
Voilà ce qui s’appelle une missive, au moins », ajouta-t-il
en soupesant à petits coups le paquet de papiers.


Marcel savait comme lui que le docteur était en Angleterre. Son
passage à Paris, huit jours auparavant, avait même été signalé
par un dîner de Sardanapale offert aux deux camarades dans un
restaurant du Palais-Royal, jadis fameux, aujourd’hui démodé,
mais que le docteur Sarrasin continuait de considérer comme le
dernier mot du raffinement parisien.


« Tu me diras si ton père te parle de son Congrès d’Hygiène,
dit Marcel. C’est une bonne idée qu’il a eue d’aller là. Les
savants français sont trop portés à s’isoler. »


Et Marcel reprit son problème :


« ... L’extrados sera formé par un ellipsoïde
semblable au premier ayant son centre au-dessous de 
o’ sur
la verticale 
o. Après avoir marqué les foyers F
1,
F
2, F
3 des trois ellipses principales, nous
traçons l’ellipse et l’hyperbole auxiliaires, dont les axes
communs... »


Un cri d’Octave lui fit relever la tête.


« Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il, un peu inquiet en
voyant son ami tout pâle.


– Lis ! » dit l’autre, abasourdi par la nouvelle
qu’il venait de recevoir.


Marcel prit la lettre, la lut jusqu’au bout, la relut une seconde
fois, jeta un coup d’œil sur les documents imprimés qui
l’accompagnaient, et dit :


« C’est curieux ! »


Puis, il bourra sa pipe, et l’alluma méthodiquement. Octave était
suspendu à ses lèvres.


« Tu crois que c’est vrai ? lui cria-t-il d’une voix
étranglée.


– Vrai ?... Évidemment. Ton père a trop de bon sens et
d’esprit scientifique pour accepter à l’étourdie une conviction
pareille. D’ailleurs, les preuves sont là, et c’est au fond très
simple. »


La pipe étant bien et dûment allumée, Marcel se remit au travail.
Octave restait les bras ballants, incapable même d’achever son
café, à plus forte raison d’assembler deux idées logiques.
Pourtant, il avait besoin de parler pour s’assurer qu’il ne
rêvait pas.


« Mais... si c’est vrai, c’est absolument renversant !...
Sais-tu qu’un demi-milliard, c’est une fortune énorme ? »


Marcel releva la tête et approuva :


« Énorme est le mot. Il n’y en a peut-être pas une pareille
en France, et l’on n’en compte que quelques-unes aux États-Unis,
à peine cinq ou six en Angleterre, en tout quinze ou vingt au
monde.


– Et un titre par-dessus le marché ! reprit Octave, un
titre de baronnet ! Ce n’est pas que j’aie jamais ambitionné
d’en avoir un, mais puisque celui-ci arrive, on peut dire que c’est
tout de même plus élégant que de s’appeler Sarrasin tout
court. »


Marcel lança une bouffée de fumée et n’articula pas un mot.
Cette bouffée de fumée disait clairement : « Peuh !...
Peuh ! »


« Certainement, reprit Octave, je n’aurais jamais voulu faire
comme tant de gens qui collent une particule à leur nom, ou
s’inventent un marquisat de carton ! Mais posséder un vrai
titre, un titre authentique, bien et dûment inscrit au « Peerage »
de Grande-Bretagne et d’Irlande, sans doute ni confusion possible,
comme cela se voit trop souvent... »


La pipe faisait toujours : « Peuh !... Peuh ! »


« Mon cher, tu as beau dire et beau faire, reprit Octave avec
conviction, « le sang est quelque chose », comme disent
les Anglais ! »


Il s’arrêta court devant le regard railleur de Marcel et se
rabattit sur les millions.


« Te rappelles-tu, reprit-il, que Binôme, notre professeur de
mathématiques, rabâchait tous les ans, dans sa première leçon sur
la numération, qu’un demi-milliard est un nombre trop considérable
pour que les forces de l’intelligence humaine pussent seulement en
avoir une idée juste, si elles n’avaient à leur disposition les
ressources d’une représentation graphique ?... Te dis-tu bien
qu’à un homme qui verserait un franc à chaque minute, il faudrait
plus de mille ans pour payer cette somme ! Ah ! c’est
vraiment... singulier de se dire qu’on est l’héritier d’un
demi-milliard de francs !


– Un demi-milliard de francs ! s’écria Marcel, secoué
par le mot plus qu’il ne l’avait été par la chose. Sais-tu ce
que vous pourriez en faire de mieux ? Ce serait de le donner à
la France pour payer sa rançon ! Il n’en faudrait que dix
fois autant !...


– Ne va pas t’aviser au moins de suggérer une pareille idée
à mon père !... s’écria Octave du ton d’un homme effrayé.
Il serait capable de l’adopter ! Je vois déjà qu’il rumine
quelque projet de sa façon !... Passe encore pour un placement
sur l’État, mais gardons au moins la rente !


– Allons, tu étais fait, sans t’en douter jusqu’ici, pour
être capitaliste ! reprit Marcel. Quelque chose me dit, mon
pauvre Octave, qu’il eût mieux valu pour toi, sinon pour ton père,
qui est un esprit droit et sensé, que ce gros héritage fût réduit
à des proportions plus modestes. J’aimerais mieux te voir
vingt-cinq mille livres de rente à partager avec ta brave petite
sœur, que cette montagne d’or ! »


Et il se remit au travail.


Quant à Octave, il lui était impossible de rien faire, et il
s’agita si fort dans la chambre, que son ami, un peu impatienté,
finit par lui dire :


« Tu ferais mieux d’aller prendre l’air ! Il est
évident que tu n’es bon à rien ce soir !


– Tu as raison », répondit Octave, saisissant avec joie
cette quasi-permission d’abandonner toute espèce de travail.


Et, sautant sur son chapeau, il dégringola l’escalier et se trouva
dans la rue. À peine eut-il fait dix pas, qu’il s’arrêta sous
un bec de gaz pour relire la lettre de son père. Il avait besoin de
s’assurer de nouveau qu’il était bien éveillé.


« Un demi-milliard !... Un demi-milliard !...
répétait-il. Cela fait au moins vingt-cinq millions de rente !...
Quand mon père ne m’en donnerait qu’un par an, comme pension,
que la moitié d’un, que le quart d’un, je serais encore très
heureux ! On fait beaucoup de choses avec de l’argent !
Je suis sûr que je saurais bien l’employer ! Je ne suis pas
un imbécile, n’est-ce pas ? On a été reçu à l’École
centrale !... Et j’ai un titre encore !... Je saurai le
porter ! »


Il se regardait, en passant, dans les glaces d’un magasin.


« J’aurai un hôtel, des chevaux !... Il y en aura un
pour Marcel. Du moment où je serai riche, il est clair que ce sera
comme s’il l’était. Comme cela vient à point tout de même !...
Un demi-milliard !... Baronnet !... C’est drôle,
maintenant que c’est venu, il me semble que je m’y attendais !
Quelque chose me disait que je ne serais pas toujours occupé à
trimer sur des livres et des planches à dessin !... Tout de
même, c’est un fameux rêve ! »


Octave suivait, en ruminant ces idées, les arcades de la rue de
Rivoli. Il arriva aux Champs-Élysées, tourna le coin de la rue
Royale, déboucha sur le boulevard. Jadis, il n’en regardait les
splendides étalages qu’avec indifférence, comme choses futiles et
sans place dans sa vie. Maintenant, il s’y arrêta et songea avec
un vif mouvement de joie que tous ces trésors lui appartiendraient
quand il le voudrait.


« C’est pour moi, se dit-il, que les fileuses de la Hollande
tournent leurs fuseaux, que les manufactures d’Elbeuf tissent leurs
draps les plus souples, que les horlogers construisent leurs
chronomètres, que le lustre de l’Opéra verse ses cascades de
lumière, que les violons grincent, que les chanteuses s’égosillent
!
C’est pour moi qu’on dresse des pur-sang au fond des manèges, et
que s’allume le Café Anglais !... Paris est à moi !...
Tout est à moi !... Ne voyagerai-je pas ? N’irai-je
point visiter ma baronnie de l’Inde ?... Je pourrai bien
quelque jour me payer une pagode, avec les bonzes et les idoles
d’ivoire par-dessus le marché !... J’aurai des
éléphants !... Je chasserai le tigre !... Et les belles
armes !... Et le beau canot !... Un canot ? que non
pas ! mais un bel et bon yacht à vapeur pour me conduire où je
voudrai, m’arrêter et repartir à ma fantaisie !... À propos
de vapeur, je suis chargé de donner la nouvelle à ma mère. Si je
partais pour Douai !... Il y a l’école... Oh ! oh !
l’école ! on peut s’en passer !... Mais Marcel !
il faut le prévenir. Je vais lui envoyer une dépêche. Il
comprendra bien que je suis pressé de voir ma mère et ma sœur dans
une pareille circonstance ! »


Octave entra dans un bureau télégraphique, prévint son ami qu’il
partait et reviendrait dans deux jours. Puis, il héla un fiacre et
se fit transporter à la gare du Nord.


Dès qu’il fut en wagon, il se reprit à développer son rêve.


À deux heures du matin, Octave carillonnait bruyamment à la porte
de la maison maternelle et paternelle – sonnette de nuit –, et
mettait en émoi le paisible quartier des Aubettes.


« Qui donc est malade ? se demandaient les commères d’une
fenêtre à l’autre.


– Le docteur n’est pas en ville ! cria la vieille
servante, de sa lucarne au dernier étage.


– C’est moi, Octave !... Descendez m’ouvrir,
Francine ! »


Après dix minutes d’attente, Octave réussit à pénétrer dans la
maison. Sa mère et sa sœur Jeanne, précipitamment descendues en
robe de chambre, attendaient l’explication de cette visite.


La lettre du docteur, lue à haute voix, eut bientôt donné la clef
du mystère.


Mme Sarrasin fut un moment éblouie. Elle embrassa son fils et sa
fille en pleurant de joie. Il lui semblait que l’univers allait
être à eux maintenant, et que le malheur n’oserait jamais
s’attaquer à des jeunes gens qui possédaient quelques centaines
de millions. Cependant, les femmes ont plus tôt fait que les hommes
de s’habituer à ces grands coups du sort. Mme Sarrasin relut la
lettre de son mari, se dit que c’était à lui, en somme, qu’il
appartenait de décider de sa destinée et de celle de ses enfants,
et le calme rentra dans son cœur. Quant à Jeanne, elle était
heureuse de la joie de sa mère et de son frère ; mais son
imagination de treize ans ne rêvait pas de bonheur plus grand que
celui de cette petite maison modeste où sa vie s’écoulait
doucement entre les leçons de ses maîtres et les caresses de ses
parents. Elle ne voyait pas trop en quoi quelques liasses de
billets
de banque pouvaient changer grand-chose à son existence, et cette
perspective ne la troubla pas un instant.


Mme Sarrasin, mariée très jeune à un homme absorbé tout entier
par les occupations silencieuses du savant de race, respectait la
passion de son mari, qu’elle aimait tendrement, sans toutefois le
bien comprendre. Ne pouvant partager les bonheurs que l’étude
donnait au docteur Sarrasin, elle s’était quelquefois sentie un
peu seule à côté de ce travailleur acharné, et avait par suite
concentré sur ses deux enfants toutes ses espérances. Elle avait
toujours rêvé pour eux un avenir brillant, s’imaginant qu’il en
serait plus heureux. Octave, elle n’en doutait pas, était appelé
aux plus hautes destinées. Depuis qu’il avait pris rang à l’École
centrale, cette modeste et utile académie de jeunes ingénieurs
s’était transformée dans son esprit en une pépinière d’hommes
illustres. Sa seule inquiétude était que la modestie de leur
fortune ne fût un obstacle, une difficulté tout au moins à la
carrière glorieuse de son fils, et ne nuisît plus tard à
l’établissement de sa fille. Maintenant, ce qu’elle avait
compris de la lettre de son mari, c’est que ses craintes n’avaient
plus de raison d’être. Aussi sa satisfaction fut-elle complète.


La mère et le fils passèrent une grande partie de la nuit à causer
et à faire des projets, tandis que Jeanne, très contente du
présent, sans aucun souci de l’avenir, s’était endormie dans un
fauteuil.


Cependant, au moment d’aller prendre un peu de repos :


« Tu ne m’as pas parlé de Marcel, dit Mme Sarrasin à son
fils. Ne lui as-tu pas donné connaissance de la lettre de ton père
?
Qu’en a-t-il dit ?


– Oh ! répondit Octave, tu connais Marcel ! C’est
plus qu’un sage, c’est un stoïque ! Je crois qu’il a été
effrayé pour nous de l’énormité de l’héritage ! Je dis
pour nous ; mais son inquiétude ne remontait pas jusqu’à mon
père, dont le bon sens, disait-il, et la raison scientifique le
rassuraient. Mais dame ! pour ce qui te concerne, mère, et
Jeanne aussi, et moi surtout, il ne m’a pas caché qu’il eût
préféré un héritage modeste, vingt-cinq mille livres de
rente...


– Marcel n’avait peut-être pas tort, répondit Mme Sarrasin
en regardant son fils. Cela peut devenir un grand danger, une
subite
fortune, pour certaines natures ! »


Jeanne venait de se réveiller. Elle avait entendu les dernières
paroles de sa mère :


« Tu sais, mère, lui dit-elle, en se frottant les yeux et se
dirigeant vers sa petite chambre, tu sais ce que tu m’as dit un
jour, que Marcel avait toujours raison ! Moi, je crois tout ce
que dit notre ami Marcel ! »


Et, ayant embrassé sa mère, Jeanne se retira.


 







 







                    
                    
                

                
            










