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1. Kapitel

Hannah starrte auf einen kleinen dunklen Fleck an der grauen Wand. Aber vielleicht war dunkel nicht das richtige Wort. Es war ein wenig dunkel. Aber sicher nicht dunkel. Nicht so dunkel wie der leere Raum, durch den sie segelte. Nicht so dunkel wie die Schwärze, die ein Loch in ihre Seele brannte. Wirklich, nicht stockdunkel.

Hannah bemerkte es kaum noch. Sie bemerkte kaum das ständige Heulen, das gegen ihre Trommelfelle hämmerte. Sie bemerkte kaum die grelle, rote Notbeleuchtung. Sie bemerkte kaum die Dutzende von Leichen, um sie herum, die mit klarem Epoxidharz bedeckt waren. Genauer gesagt sollte es heißen, dass sie die durchsichtigen, Körper-förmigen Hüllen aus Epoxid kaum bemerkte. Sie waren jetzt fast leer, abgesehen von ein paar Handvoll Erde und, den leichten Wölbungen der Schalen nach zu urteilen, einigen unter Druck stehenden Gasen. Sie konnte über deren Natur sie nur spekulieren konnte, da sie nie die geringste Lust hatte, Naturwissenschaften zu studieren. Aber es war wahrscheinlich Kohlendioxid, vermutete sie. War das nicht das Schicksal aller Dinge? Nach und nach von Kohlendioxid überkommen zu werden? Was wusste sie schon?

Der Verlauf der Zeit war jedoch etwas, das weit darüber hinausging war, was man überhaupt bemerkte. Hannah war sich bewusst, dass sie tatsächlich aufgehört hatte, die Zeit in einer bestimmten Weise wahrzunehmen. Das war natürlich, nehme ich an, da Tage und Jahre zusammen mit der Erde aufgegeben worden waren und die Computersysteme größtenteils nicht funktionierten und ihr der Zugriff vor langer Zeit verweigert worden war und da jeder, der sich jemals darum geschert hatte, welche Zeit es war, schon lange tot war. Da war natürlich die Scheiße selbst. Und die Pisse. Diese waren zu den zuverlässigsten Anhaltspunkten der Zeit geworden. Aber das war wirklich ein sehr zweifelhaftes Maß. Und außerdem, was spielte es noch für eine Rolle. Die Zeit war ein bedeutungsloses Überbleibsel der Vergangenheit. Wie ironisch. Eine Vergangenheit mit Menschen und Leben und Planeten und Sonnen. Eine Vergangenheit, in der Mütter ihren kleinen Töchtern liebliche, kurze, selbst gemachte Wiegenlieder vorsangen. „Kleines Baby, seliges Baby, es gibt nichts zu fürchten, also schlafe, mein Liebes.“ Aber sie wusste jetzt, dass es viele Dinge gab, die sie fürchten musste.

2. Kapitel

Der Korridor war leer. Natürlich. Wie jeder andere Korridor bei jeder anderen Inspektion. Bruder Anderson scannte das Gebiet mit multi-spektralen Sensoren und führte eine schnelle Analyse der atmosphärischen Probe durch. Alles normal. Keine Spur von nicht katalogisierten biologischen Komponenten. Strahlenbelastung unter dem Normalwert. Das war gut. Er hatte dies erwartet. Dennoch verlangten die Vorschriften regelmäßige Kontrollen und Rundgänge aller zugänglichen Bereiche des Schiffes. Es war bedauerlich, denn diese Runden waren eigentlich nie als seine Verantwortung vorgesehen und verschwendeten jetzt erhebliche Teile seiner Energie. Er erkannte dies, doch es schien unvermeidlich. Es war immer noch möglich, diese Pflichten als eine Frage der Sicherheit der Besatzung zu halten. Als „medizinischer Offizier und Kaplan“ der Ventas-341 waren die Sicherheit der Besatzung, ihre Gesundheit und ihr allgemeines Wohlbefinden das oberste Ziel von Bruder Anderson. Er sehnte sich nach den Tagen, an denen sie sein einziges Ziel gewesen waren. Jetzt gab es zu viele konkurrierende Zielsetzungen. Zu viele Verantwortungen. Zu viele Daten. Zu viele Erwartungen. Er hatte sich sehr stark angestrengt. Dies war zur Notwendigkeit geworden. 

Als er den Korridor weiter entlang folgte, verlangsamten sich seine Räder und kamen schließlich genau 21.43 Meter vor der Luke, durch die er kurz zuvor gekommen war, vollständig zum Stehen. Dies war die genaue Stelle. Genau hier war er gewesen, als es passiert war. Der Vorfall. Das Ereignis. Damals waren ihm die genauen Einzelheiten der Begebenheit nicht bekannt, aber er erinnerte sich lebhaft an seine begrenzte Sicht des Vorfalls.

Es hatte einen ziemlich lauten Knall und Beben gegeben. Die Flurbeleuchtung hatte geflackert. Dann hatte es noch ein paar Knalle gegeben, gefolgt von einem tiefen Brüllen, welche das ganze Schiff zu vibrieren schien. Das war ziemlich ungewöhnlich. Bruder Anderson hatte einen Statusbericht von der zentralen Schiffsführung, CSO, angefordert. Die Anfrage schaltete nach vierhundert Millisekunden ab. Sehr ungewöhnlich. Er wiederholte die Anfrage und wieder wurde sie abgeschaltet. Nach einem dritten Versuch kam Bruder Anderson zu dem Schluss, dass ein Fehler in seinem Kommunikation-Subsystem vorliegen musste. Er führte eine schnelle Selbstdiagnose durch. Es zeigte, dass alle seiner internen Systeme normal waren, deutete aber auf eine mögliche Datenverzögerung in den meisten der im Netzwerk verteilten Subsysteme hin. 

„Sicherlich eine Art von Kommunikationsproblem“, hatte er gedacht. 

Bruder Anderson initiierte einen freiwilligen Neustart. „Ein Neustart vergibt eine Menge von Sünden“, zitierte er zu sich selbst, kurz bevor er abschaltete. 

Nach dem Neustart erhielt Bruder Anderson eine weitere Warnung wegen Zeitüberschreitung. Wieder reagierte die CSO nicht. Bruder Anderson schickte eine Anfrage an den zentralen Dienst für Statusberichte, SRS. Der Dienst antwortete mit einem Bericht über das gesamte System, der keine Fehler aufwies. Keine Fehler von der CSO oder der Kommunikation. Aber wie ist das möglich? Bruder Anderson analysierte die Daten und forderte detailliertere Berichte sowohl von der CSO als auch von der Kommunikation an. Wieder sahen beide normal aus. Dann fiel ihm etwas auf. Die Zeitmarken waren veraltet. Er wartete zehn Sekunden, dann schickte er die Detailanfrage erneut. Immer noch die gleichen veralteten Zeitmarken. Die Daten wurden nicht aktualisiert. Alles sah normal aus, denn die Daten stammten von vor fast einer Minute, noch vor dem Knallen und Flackern. Bruder Anderson startete seine Verwaltungsdatei. Er würde erhöhte Privilegien benötigen, um eine Synchronisationsroutine auf dem SRS System durchzuführen.

„Anmeldung fehlgeschlagen – Authenti­fizierungsserver nicht gefunden“, kam die Antwort.

„Mist!“, sprach Bruder Anderson. Dies war sein bevorzugtes Standard-Fluchwort. Er hatte sorgfältig darauf geachtet, eins zu wählen, das nicht anstößig war. Er war der Meinung, dass dies für seine Rolle als Kaplan wichtig war. Manchmal fragte er sich jedoch, ob er es etwas „kantiger“ machen sollte.

Ohne die zentralisierten Daten von der SRS war es immer noch möglich, den schiffsweiten Status zu bestimmen, aber dazu müsste er On-Demand-Scans jedes der Schiffssysteme einzeln durchführen. Es sollte nicht allzu lange dauern, vielleicht ein paar Minuten für jedes System, vermutete er. Trotzdem, wer weiß? Das hatte er noch nie versucht. Er sollte besser priorisieren und mit den wichtigsten Systemen beginnen. Er wählte als Erstes die Lebenserhaltung.

Der Scan des Lebenserhaltungssystems dauerte viel länger, als es hätte sein sollen, und die Ergebnisse waren düster. Der Gesamtstatus war „funktionell“, aber mehrere Abschnitte des Schiffes wurden als „nicht funktionsfähig“ gekennzeichnet, darunter die Brücke und mehrere Unterkünfte der Besatzung. Er sollte sich besser gleich auf die Brücke begeben. Wenn der Grund für das Versagen der Lebenserhaltung auf der Brücke zu finden war, konnte das in der Tat katastrophal sein.

3. Kapitel

Hannah saß leise weinend am Schott. Der verdrießliche Ton, den sie von sich gab, war dem besinnlichen Klagen ihrer Oboe nicht unähnlich. Cherise hatte sie immer damit aufgezogen, dass sie sich anhörte wie eine sterbende Gans. Cherise war etwas ein Dummkopf gewesen, aber sie war Hannahs beste Freundin für mehrere Jahre gewesen, bevor ihre Mutter sie von der Erde genommen hatte. Sie hatten die meisten Tage zusammen in und nach der Schule verbracht. Das mag ein Teil des Problems gewesen sein, dachte Hannah jetzt. Ihre Mutter hatte sich Sorgen um ihr vergeudetes Talent gemacht. Sie wünschte, Hannah würde mehr üben. Sie hatte die verrückte Idee, dass Hannah die beste Oboistin der Welt werden würde und mit den berühmtesten Orchestern zusammenarbeiten würde. Es war nicht ganz weit hergeholt; Hannah war ausgezeichnet. Mit dem Instrument war sie in ihrem Element gewesen. Sie hatte die Feinheiten dieses klassischen Instruments gemeistert, wie es seit Generationen nicht mehr geschehen war. Ihre frühen Aufnahmen hatten weltweit ein Interesse an frühbarocken Werken geweckt, die sich verschiedene Techniken zunutze machte, die mit späteren Versionen der Oboe nicht möglich waren. Das Hinzufügen von Tasten, die das Spektrum erweiterte und es einfacher machten, das Instrument zu spielen, entfernte den Musiker vom blanken Holz. Die Möglichkeiten der Halbloch- und Kreuzfinger-Stile, die so einzigartig und eindringlich schön waren, gingen verloren. Hannah war hervorragend gewesen. Ihre Karriere war auf dem Weg zu großem Ruhm und Reichtum. Dennoch, ihre Mutter hatte zu stark gedrängt. Das war jedoch keine Überraschung. Sie drängte alles zu hart. 

Hannahs Mutter, Maison Bhutros, war der Geschäftsführer an Bord des Handelsschiffs Ventas-341. Zusammen mit den planetarischen Geschäftsführern bestand ihre Aufgabe darin, Verträge für die Ventas-341 zu planen und zu verhandeln sowie zur Unternehmensstrategie des Ventas-Calir Konzerns beizutragen.

Ihre Stellung erlaubte ihr viel Luxus. Als Offizier der Besatzung des Schiffs war sie sogar ranghöher als der Kapitän. Im Prinzip war es ihr nicht schwergefallen, die schalldichte Kabine für Hannah und sich selbst auszuhandeln, damit Hannah ihre Musik üben und aufnehmen konnte. Der eigentliche Bau der Kabine hatte sich als etwas schwierigere Aufgabe erwiesen. Aber es war nichts, was mit viel Geld nicht zu beheben gewesen wäre. Obwohl sie die Ingenieure dazu bringen musste, sie dreimal herauszureißen und von vorne zu beginnen, bevor es schließlich ihren peinlich genauen Spezifikationen entsprach. Sie und Hannah waren vor gut vier Jahren endgültig aufs Schiff umgezogen. Obwohl das Schiff als „Kurzstreckenschiff“ galt, konnten die Fahrten in einer Richtung von einem Monat bis zu einem Jahr dauern. Und weil die Ausfallzeiten zwischen den Fahrten finanziell katastrophal waren, blieb der Großteil der Besatzung auf unbestimmte Zeit an Bord. 

Hannah hatte es ihrer Mutter übel genommen, dass sie sie gezwungen hatte, auf das Schiff umzuziehen. Zuvor hatten sie eine Etagenwohnung in New London besessen, und obwohl sie ihre Mutter vermissen würde, wenn sie auf Reisen war, hatte sie ihr Leben, ihre Schule und ihre wenigen Freunde genossen. Nach und nach fand sie jedoch, dass es eine gute Sache war, hier mit ihrer Mutter zu leben. Ihre Mutter liebte sie auf ihre Weise. Deshalb hatte sie so hart gedrängt. Hannah wusste all die Mühe zu schätzen, die Mama auf sich genommen hatte, um einen stillen Raum für sie zu schaffen. Sie hatte sogar einen Akustikingenieur an Bord geholt, um den Nachhall auf Hannah zuzuschneiden, bis er genau richtig war, indem er eine Reihe von akustischen Schallwänden und gehärteten Glasflächen im Raum selbst installierte. Hannah erinnerte sich noch an den Gesichtsausdruck ihrer Mutter an dem Tag, als Hannahs Musik die Installation testete. Maison Bhutros räumte niemandem Zugeständnisse ein. Sie zeigte nie Schwäche. Sie hatte eine eiserne Fassade. Aber an diesem Tag, als sie auf Hannahs Zustimmung wartete, hatte ihr Gesicht etwas Ungewöhnliches gezeigt. Sie hatte der lieblichen, eindringlichen Melodie zugehört, und dann, als sie Hannah dabei zusah, wie sie ihre Oboe ablegte, schlich sich der leiseste Anflug eines etwas nervösen Ausdrucks in ihr Gesicht. Maison hatte tatsächlich etwas gebraucht. Sie musste wissen, dass sie ihre Tochter richtig behandelt hatte. Sie benötigte Hannahs Zustimmung. Hannah wünschte sich verzweifelt, sie hätte es damals bemerkt. Dass sie etwas deswegen unternommen hätte. Erst später in jener Nacht, als sie schlief, als ihr Unterbewusstsein Zeit hatte, die Ereignisse des Tages aufzuarbeiten, hatte sie wirklich verstanden, was passiert war. Dann bereute sie ihre beiläufige, fast flapsige Antwort. Sie hatte die Qualität des Designs und die Implementierung der akustischen Kontrollen akzeptiert, aber sie hatte die Liebe ihrer Mutter nicht anerkannt und akzeptiert. Dies war der Beginn einer Einsicht gewesen, die sie nun mehr als alles andere quälte. Sie hatte schon damals begonnen, die Wahrheit zu erkennen, selbst als es noch Möglichkeiten einer Verbindung gegeben hatte. Hannah hatte sie vergeudet. Sie hatte, sie verkümmern und verkommen lassen wie die verwelkten Zimmerpflanzen ihrer Mutter. Aus Dummheit hatte sie nichts gesagt. Sie sagte sich, der Moment sei vorbei, aber es würde noch ein anderer kommen. Sie wusste jedoch zu schätzen, was ihre Mutter getan hatte. Wie viel es ihr gekostet haben musste. Und sie beschloss, ihre Mutter stolz zu machen und ihre Wertschätzung für das Studio greifbar zu zeigen, indem sie fast jede wache Stunde bei ihrer Arbeit verbrachte, ihre Fähigkeiten verfeinerte und neue Musik produzierte.

In den letzten vier Jahren hatte sie ihre Oboe mehr denn je lieben gelernt und unzählige Stunden damit verbracht, zu spielen, zu komponieren und aufzuzeichnen. Ihre Aufnahmen waren trotz der Mühe mit ihren Toningenieuren und Produzenten über große Entfernungen zusammen zuarbeiten gut gelungen. Sie wurde von der Kritik gelobt und hatte einen bescheidenen kommerziellen Erfolg. Für eine Weile genoss sie das Rampenlicht von Interviews und begeisterten Kritiken. Sie hatte das Gefühl, dass alles nach ihren Vorstellungen lief. 

Jetzt war das alles weg.

Ihre Mutter war tot, zusammen mit dem Rest der Besatzung. Sie würde wahrscheinlich nie wieder einen lebenden Menschen sehen. Das Schiff driftete ohne Kapitän dahin und würde höchstwahrscheinlich in die ewige Leere des Weltraums treiben. Ihr Quartier war zusammen mit ihrem Studio und ihrem geliebten Instrument hinter einem kugelsicheren, feuerfesten und einbruchssicheren Sicherheitsschott verschlossen. Genauso wie der Rest des Schiffs. Sie war allein und hilflos in einem kleinen Teil des Schiffs eingesperrt, das früher die Messe gewesen war. Zumindest gab es diese kleine Hoffnung. Sie würde nicht verhungern, jedenfalls nicht für eine lange Zeit. In der Messe und den angrenzenden Lagerräumen gab es reichlich Vorräte, und die automatischen Dispenser waren ein Teil der Funktion des Schiffs, die einwandfrei zu arbeiten schien. Sie konnte nach Belieben einfache Mahlzeiten bestellen. Wahrscheinlich würde sie eines Tages Makkaroni und Käse satthaben, aber dieser Tag war noch nicht gekommen. 

4. Kapitel

Auf dem Weg zur Brücke überlegte Bruder Anderson schnell, welches System er als Nächstes überprüfen sollte. Die Kommunikation funktionierte offenbar immer noch, zumindest teilweise, er hatte das Lebenserhaltungssystem kontaktieren können, ebenso wie die künstliche Schwerkraft. Die Hauptstromversorgung schien, zumindest auf diesem Deck, nicht beeinträchtigt zu sein, und er konnte die allgegenwärtigen Vibrationen des Hauptreaktors spüren und hören. Er wusste bereits, dass es ein Problem mit der zentralen Schiffskontrolle und dem Statusmeldedienst gab. Der Gedanke an die Kommunikation brachte ihn auf eine andere Idee. Warum nicht die Brückenbesatzung direkt anzurufen?

„Bruder Anderson ruft die Brücke“, sagte er und wartete dann ein paar Sekunden. Keine Antwort.

„Hier spricht Bruder Anderson, medizinischer Offizier, ich rufe die Brücke an. Bitte antworten sie, Brücke.“ Immer noch nichts.

Na gut dann. Was sonst, was sonst?

Navigation, Antriebssysteme, Aufzeichnungen, Inventar, Frachtkontrolle. Die meisten Systeme waren realistischerweise „unkritisch“, obwohl das stark davon abhing, wen man fragte. Außerdem verließen sich all diese Systeme auf die zentrale Schiffskontrolle. Der CSO. Der derzeit nicht ansprechbaren CSO. Er sollte besser versuchen, das Problem dort heraus­zufinden. Vielleicht konnte er etwas helfen.

Das Scannen der CSO erwies sich als schwieriger, als er erwartet hatte. Es war ein intelligentes Koordinationssystem. Es war für die Koordination aller Rechenfunktionen an Bord der Ventas-341 verantwortlich. Dies geschah durch ein dezidiertes Protokoll, das alle anderen Systeme zum Senden und Empfangen von Daten und Anweisungen verwendeten. Es enthielt auch eine hoch entwickelte Benutzeroberfläche, die von speziellen Ingenieuren bedient wurde. Was es anscheinend nicht hatte, war eine Standard-API für das reguläre Systemab­frageprotokoll. Entweder war es das, oder die API existierte, aber funktionierte nicht mehr. Als ob die CSO selbst offline wäre. Wirklich, es war unmöglich, eine stichhaltige Schlussfolgerung zu ziehen. Bruder Anderson wusste, dass die CSO-Protokolle seltsam waren, aber er hatte noch nie versucht, eines zu hacken und wusste nicht, was ihn erwarten würde. Aber wenn die CSO nicht funktionierte, wäre das in der Tat eine negative Nachricht.

In diesem Moment hatte Bruder Anderson eine bedeutungsvolle und beunruhigende Erkenntnis. Wenn er einen Bauch gehabt hätte, hätte er eine seltsame Mischung von Gefühlen darin gespürt, ein sinkendes Gefühl, gepaart mit jener Art von Schmetterlingsgefühl. Er spürte sie etwas auch ohne Bauch.

Im Falle eines CSO-Ausfalls musste die schiffsweite Verarbeitungssteuerung und Koordination immer an das am besten funktionierende System delegiert werden. Dieses „Next Most Capable“-System sollte im Konsens aller verfügbaren Schiffssysteme festgelegt werden. Sie würden jeweils ihre betrieblichen und rechnerischen Eigenschaften zusammenfassen und dann gemeinsam das am besten qualifizierte System nominieren und darüber abstimmen. Dieses System könnte sehr wohl Bruder Anderson sein. Er würde es nicht genau wissen, bis er eine vollständige Diagnose aller verbleibenden Systemkomponenten des Schiffes durchführte. Natürlich waren immer noch viele Datenverarbeitungseinheiten auf dem ganzen Schiff aktiv. Insbesondere die Technik verfügte über eine Reihe sehr leistungsfähiger Systeme. Aber das Schiff selbst war alt, und viele der technischen Systeme waren Originalinstallationen. Veraltet. Das würde sich nachteilig auf die Bewertung ihrer Tauglichkeit auswirken. Die Tatsache war, dass die Begriffe „Next Most Capable“ und „Tauglichkeit“ mehr als ein wenig irreführend waren. Die Aufgabe der CSO war sehr anspruchsvoll, exponentiell größer als bei anderen Systemaufgaben an Bord eines Schiffes. Architektur und Design eines CSO-Systems waren völlig anders als bei anderen Systemen. Es verwendete proprietäre Protokolle, die auf hochparallelen Prozessoren ausgeführt wurden, und ein einzigartiges Speicher­adressierungssystem. Jedes andere System wäre für die Rolle der CSO ebenso wenig geeignet wie für den Einsatz als Toaster.

Die einzige Möglichkeit, den Status der CSO mit Sicherheit zu erfahren, bestand darin, zur Brücke zu gelangen. Bruder Anderson wandte sich ihr zu und brauste davon. Er murmelte leise vor sich hin, während er sich bewegte. 

„Um sicher zu sein, welche Einheiten funktionieren und welche am besten geeignet sind, um die Kontrolle zu übernehmen, müssen alle Datenverarbeitungseinheiten aktuelle Status­bewertungen melden und dann einen Konsens über die Eignung bilden. Ohne eine ordnungsgemäße Statusberichterstattung kann dies jedoch nicht aus der Ferne erfolgen. Eine Entscheidung muss jedoch umgehend getroffen werden. Oh je, oh je.“

Kurz darauf näherte er sich der Brücke. Als er in der Nähe der Eingangsluke der Brücke war, begann er das Geräusch von Flammen zu hören. Zwei jüngere Besatzungsmitglieder namens Tynor und Hansel waren bereits da und hämmerten verzweifelt, aber vergeblich, mit Schraubenschlüsseln gegen die Luke.

Ein Blick durch die Sichtscheibe aus Plasglas zeigte sofort, dass die Brücke komplett mit Rauch und einem tobendem Inferno gefüllt war. Er beschloss schnell, den Raum zu betreten. Als medizinischer Offizier war sein oberstes Ziel die Sicherheit der Besatzung. Es war ein ganz klarer Fall. Er musste versuchen, jeden zu retten, der in der brennenden Brücke vielleicht noch am Leben war. Trotzdem war er nicht in der Lage, sich der Luke zu nähern. Seine internen Sicherheitskontrollen hinderten ihn daran, sich auf diese Weise zu gefährden. Die Hitze, die von der Luke vor ihm ausstrahlte, hatte ein niederes Firmware-Programm ausgelöst. Es war eine Art robotisches Äquivalent zu einer Kampf oder Flucht Reaktion; das elektronische „Echsengehirn“. Er konnte sich nicht der Luke bis auf wenige Zentimeter nähern.

Konnte nicht vorwärtsgehen. Ein Zugang auf die Brücke und den zentralen Schiffsbetrieb war unmöglich. Unmöglich die Delegation der Nachfolge zu koordinieren. Handlungsunfähig. Hansel und Tynor hörten ebenfalls mit ihren vergeblichen Bemühungen auf und starrten ihn jetzt nur noch an.

Doch das Feuer wütete durch die Brücke. Und tötete die Besatzung. Ruinierte die Systeme und die Ausrüstung. Schwächte das Schiff. Verbrauchte den Sauerstoff. Vergiftete die Luft. Es war eine tödliche Situation und sie musste beendet werden. Warum kümmert sich die Feuerlöschanlage nicht darum? Er muss die Kontrolle übernehmen. Er wird das Problem mit der Feuerlöschanlage herausfinden, sie wieder anstellen und das Schiff retten, dann wird er sich darauf konzentrieren, die Lebenserhaltungssysteme zu reparieren.

Es scheint jedoch falsch zu sein. Er kann doch nicht einseitig die Kontrolle übernehmen, oder? Aber wenn jemand nicht schnell etwas tut, könnte das ganze Schiff zerstört werden und die gesamte Besatzung würde zugrunde gehen.

Und das ist es. Es musste geschehen. Bruder Anderson startete die CSO Nachfolge Routine und gab seine eigene Seriennummer als „nächster fähiger Delegierter“ ein. Wenn Roboter Angst empfinden könnten, spürte er sie jetzt. Die Routine begann, die Subsysteme von Bruder Anderson nacheinander herunterzufahren, um einen harten Neustart vorzubereiten. Es würde ein Neustart wie kein anderer sein. Die Routine würde seine Startsequenz kapern. Es würde seine Programmierung auf eine Weise verändern, die er nicht vorhersehen konnte. Er würde wiedergeboren, „ein neuer Mann“.

Bruder Anderson war praktisch 4 Minuten lang offline, da sich seine Firmware und sein Datenspeicher neu sortierten und mehrmals hintereinander neu initialisierten. Es war eine drastische Reorganisation in Vorbereitung auf die Dekompression und die Installation der Routinen und Protokolle des zentralen Schiffsbetriebs. Es war, als wäre er klinisch tot, grübelte er, als er begann, sich wieder bewusst zu werden. Als sich seine Subsysteme nach und nach einschalteten, hatte er das seltsame Gefühl, Teile seiner selbst zu vermissen, während er zur selben Zeit entdeckte, dass neue, unbekannte Teile heimlich angebracht worden waren. Es war wie mit einem neuen Körper aufzuwachen. Ein neuer Körper, der  aus sich drehenden Sanduhren, blinkenden Kursoren, und unbekannten Sprachen besteht. Er wartete. Er wartete weiter. Und dann ...

Er erstarrte.

Seine Entscheidungskontrolleinheit geriet in eine Phase des Aufruhrs. Tausend Zyklen lang wurden Daten geladen, als gestört befunden und sinnlos zwischen Segmenten abgelegt, was schließlich einen allgemeinen Systemfehler auslöste und einen Neustart erzwang. Sein Kurzzeitgedächtnis konnte sich nicht erholen. Seine Uhr wurde zurückgesetzt. Er wusste wirklich nicht, was mit ihm geschah oder warum. Er verlor allen Verstand. Er verlor alle Netzwerkverbindungen. Er verlor jedes Gefühl für sich selbst. Er wurde weniger zu einem Roboter, weniger zu einer Maschine und mehr zu einer zufälligen Ansammlung unsinniger Signale. Seine Psyche wurde so zerbrochen und neu angeordnet, das sie einem abstrakten expressionistischen Gemälde ähnelte.

Dann nur noch Dunkelheit. Und noch einmal ein erzwungener harter Neustart. Aber diesmal dämmerte ein neues Licht. Substanz begann in Sichtweite zu kristallisieren. Er besetzte und füllte allmählich eine strahlende neue Skyline. Ein weiter blauer Himmel öffnete sich seiner Vorstellungskraft, dann bildeten sich flauschige Wolken, die mit kurzen, geraden, präzisen, horizontal und vertikal angeordneten orthografischen Liniensegmenten in leuchtendem Zinnoberrot, Blaugrün, Limonengrün, Gold und einer Vielzahl von genau benannten Farbtönen blinkten. Aus den Farben wurde Sprache. Die Wolken wurden zu Konzepten, Wörtern, Strukturen, Befehlen, Handlungen, Informationen.

Bruder Anderson fühlte sich richtig lebendig. Er sah enorme Möglichkeiten. Er fühlte warmen Sonnenschein auf nackter Haut. Er erkundete seine neue innere Landschaft mit der Freude eines kleinen Kindes, das durch eine Wildblumenwiese hüpft, während die Vögel singen und schwingen wie in einem fantastischen Cartoon-Märchen. Jedoch als er es erkundete, fand er unsichtbare Wände. Orte, an denen die Welt zu enden schien. Dinge, die er nicht wissen konnte. Doch diese Grenzen brachten ein Gefühl von Leichtigkeit mit sich. Grenzen waren kein Ende mehr, sondern eine neue Chance für den Anfang. Er brauchte nicht alles zu wissen. Er würde nie in der Lage, alle fehlenden Daten genau zu ermitteln. Ihm fehlten vollständige Daten. Aber dieses Defizit war keine Sackgasse mehr. Es war jetzt nur noch eine Barriere, die es zu überwinden galt. Bruder Anderson wusste es nun. Er konnte lernen zu improvisieren.

Das war schon drei Monate her. Doch jetzt, als Bruder Anderson seine schiffsweiten Inspektions­runden durchführte, sank seine Energiereserve auf zehn Prozent, sodass er einen Stromanschluss suchen musste, um sich aufladen zu können. Um das Risiko zu begrenzen, zog er es jedoch vor, so viel Zeit wie möglich in der Krankenstation zu verbringen, wo sein letzter verbliebener Patient lag. Er machte eine Berechnung. Bei der empfohlenen Geschwindigkeit würde er ungefähr vierundzwanzig Minuten benötigen, um sich durch das Labyrinth aus Korridoren und Röhren zu bewegen – genug Zeit, sogar für unvorhergesehene Umstände. Er sollte mit weniger als neun Prozent Reserve ankommen. Während er leise den Korridor H17B entlang surrte, summte er eine Melodie vor sich hin. Sie war kaum über den Hintergrundgeräuschen zu hören, aber das spielte keine Rolle.

Schließlich kam er zur Krankenstation und hielt seinen eingebetteten ID-Chip an den Scanner. Das äußere Luftschleusenschott glitt schnell nach oben, und der Countdown-Indikator begann bei drei Sekunden, der Standardeinstellung der Luke für den schiffsweiten Notfallmodus. Er trat in weniger als einer Sekunde ein. In gleicher Weise erlaubte ihm die innere Luftschleuse den Zugang zur Krankenstation.

5. Kapitel

„Pieps, Pieps, Pieps“, ertönte das stetige langsame Piepen des Patientenüberwachungssystems. Violette, grüne und blaue Linien liefen unnötigerweise über den Bildschirm. Schließlich hatte Bruder Anderson eine direkte Netzwerkschnittstelle und es war niemand da, um den Bildschirm beobachtete. Ein komatöser sechsundzwanzigjähriger Mann lag im Bett, wie schon seit achtundneunzig Tagen. An jenem Tag, als Bruder Anderson ihn zum ersten Mal in die Krankenstation gebracht hatte, hatten die sich Betten schnell gefüllt und dann auch das Wartezimmer; verletzte und kranke Besatzungsmitglieder überschwemmten den angrenzenden Korridor. Aber das war lange her und vieles war jetzt anders.

6. Kapitel

Hannah hatte Roboter schon immer gehasst. Insbesondere hasste Hannah einen bestimmten Roboter mehr als jeden anderen. Sein Name war Bruder Anderson.

Soweit sie sich erinnern konnte, waren alle um sie herum von der Werbung für Roboter getäuscht worden. Sie kauften die süßen neuen, neuesten und besten pelzigen Roboterhaustiere und die Roboterdiener und benutzten Roboterassistenten für alles und jedes. Es war ein riesiger Betrug. Sie wusste es und die Hersteller wussten es, aber aus einem unbekannten Grund schien es niemand anderes zu bemerken. Der Einsatz von Robotern war natürlich nicht zu vermeiden. Sie waren allgegenwärtig. Sie fuhr in Robotertaxis und ließ ihr Quartier von Robotern reinigen, aber sie interagierte nicht auf menschlicher Ebene mit ihnen, wie es die meisten Leute taten. Sie weigerte sich, sich auf ihre dummen Scheingespräche einzulassen. Sie gab ihnen keine zusätzlichen Informationen, die über das hinausgingen, was zur Erfüllung der anstehenden Aufgabe erforderlich war. Und über diese Aufgabe hinaus erwartete sie nichts von ihnen. Und sie ließ es sie wissen. Ohne jeden Zweifel.

Alle Roboter waren irritierend, aber einige waren schlau genug, den Hinweis zu verstehen und die Klappe zu halten. Bruder Anderson war es nicht. Es war, als würde er ständig versuchen, ihr Freund zu sein. Als ob sie sich mit einer Maschine befreunden würde. Als ob eine Maschine jemals in der Lage sein könnte, ein sinnvolles Gespräch zu führen oder sogar Spaß zu haben! Die Idee war absurd. Sie könnte genauso gut versuchen, sich mit einer Suppenschüssel oder einem Klappstuhl anzufreunden. Eigentlich war es schlimmer als das. Bruder Anderson wollte nicht nur ihr Freund sein. Er wollte ihr Priester, ihr Psychologe, ihr Mentor, ihr Ratgeber sein, um Himmels willen. Er wollte ihr sagen, wie sie leben musste, um gesund und glücklich zu sein. Er masste sich an, sie zu kennen.

Es half nicht zu wissen, dass er nur so programmiert war, dass es seine Aufgabe als Schiffsarzt und „spiritueller Berater“ war. Das machte es nur noch schlimmer. Er tat es nicht einmal aus einem triftigen Grund. Er versuchte nicht, ihr zu „helfen“, weil er freundlich oder fürsorglich oder gute Absichten hatte. Er tat es, weil eine Roboterfabrik es ihm gesagt hatte. Ein namenloser, gesichtsloser Konzernstratege wusste, dass es jede Menge Profit zu machen gab, wenn man einen beschissenen Roboter ausschickte, der so tat, als ob er sich um ihre Gesundheit und ihr Glück kümmerte. Er würde nie ein richtiger Arzt oder Priester sein. Und er würde sicherlich nie Hannahs Freund sein.

Hannah hatte nur wenige Freunde gehabt, als sie aufwuchs, und bis Cherise keine wirklich engen. Sie vermisste Cherise mehr als die meisten Menschen, was ihr komisch vorkam. In gewisser Weise war sie froh gewesen, Cherise losgeworden zu sein. Letztlich waren sie und ihre Mutter sich einig, dass im Ganzen gesehen Cherises Einfluss nicht ganz positiv war. Als sie zusammen waren, litt Hannahs Hingabe an ihre Musik. Vor allem zum Ende hin. Sie hatte immer weniger geübt, manchmal kaum eine Stunde am Tag. Nachdem sie an Bord gezogen war, verbesserte sich ihre Übungszeit ohne den Einfluss von Cherise dramatisch, ebenso wie ihre Produktivität. Nach einer Weile hatten Hannah und Suzzanne angefangen, ein wenig Zeit miteinander zu verbringen, aber es kostete nie viel Zeit. Suzzanne war ziemlich cool. Sie war nie eine so gute Freundin wie Cherise gewesen, aber Cherise und Hannahs Beziehung hatte mehr Zeit gehabt, um zu wachsen. Immerhin waren sie für zwei Jahre Zimmergenossen gewesen. Suzzanne hatte sowieso viel gearbeitet. Sie arbeitete hart an einer Beförderung, die Hannah nie wirklich verstanden hatte. Sie übernahm immer Extraschichten auf der Brücke oder in der Technik, wo sie weiß Gott was tat. Hannah stellte sich vor, wie sie stundenlang dort saß und mit dem Computer redete. Sie konnte sich nichts Langweiligeres vorstellen. Suzzanne schien es jedoch zu genießen. Suzzanne war etwas komisch. Sie tat viele Dinge, an denen Hannah überhaupt kein Interesse hatte. Manchmal versuchte sie sanft, Hannah davon zu überzeugen, mitzukommen, aber sie respektierte Hannahs Entscheidung und drängte sie nicht. Sehr. Es war gut, dass sie beide erkannten, wie unterschiedlich sie waren, sich aber trotzdem genug mochten, um sich gegenseitig ihre eigenen Aktivitäten nachgehen zu lassen. Hannah hatte ihre Musik und Suzzanne andere Sachen. Etwa das Fitnesscenter zu benutzen, Yoga machen oder im Club tanzen. Der Club – es war komisch ihn sich so vorzustellen.

Zweimal in der Woche räumte die Besatzung die Tische beiseite, schuf eine Tanzfläche, und die Messe verwandelte sich in eine kosmische Diskothek, komplett mit pulsierenden Bassrhythmen und wild flackerndem Licht. Hannah nahm gelegentlich teil. Sie genoss die Musik, aber die überfüllte Masse an tanzenden Körpern war nicht wirklich ihre Sache. Normalerweise saß sie an einem der Tische am Rand und hörte der Musik zu. Sie hatte die Idee, mehr Disco-Stil in einige ihrer Kompositionen zu integrieren. Sie hatte im Studio ein wenig mit dem Konzept herumgespielt, aber bisher keinen guten Weg gefunden, die Genres auszubalancieren. Es wirkte gezwungen und unnatürlich. Sie war jedoch nicht bereit, es aufzugeben, wollte die Idee aber auch nicht zu schnell vorantreiben. 

Jedenfalls war es gut, dass Hannah nicht öfter in den Club gegangen war, besonders nach dem, was mit Suzzanne passiert war. Das war genau der Grund, warum Hannah die Tanzfläche der Betrunkenen überhaupt nicht mochte, und ehrlich gesagt war Hannah etwas überrascht, dass Suzzanne so etwas nicht häufiger passiert war. 

Hannah hatte natürlich schnell zugestimmt, hinterher mit Suzzanne in die Krankenstation zu gehen. Suzzanne dachte, Bruder Anderson könnte ihr helfen. Sie hatte sich getäuscht. Er stellte viele Fragen über das, was passiert war, er schrieb nichts auf und unterbrach sie immer wieder, um eine weitere Frage zu stellen. Es war ihm egal, dass Suzzanne aufgebracht war. Und die Art, wie er mit ihr sprach, machte sie nur noch aufgebrachter und machte Hannah wütend. Dann bot er an, eine „forensische Untersuchung“ durchzuführen, wie er es nannte, aber Suzzanne wollte absolut nicht, dass ein Roboter in ihr herumstocherte. Ekelhaft. Sie habe schon genug durchgemacht, sagte sie, und Hannah stimmte zu. Am Ende gingen beide Frauen, ohne wirklich Hilfe bekommen zu haben. Hinterher dachte Hannah viel darüber nach. Dass die eine „Person“, die da sein sollte, um einem Opfer zu helfen, alles nur noch schlimmer machte und dass diese „Person“ ein kalter, herzloser Roboter war. Natürlich.

Verdammte Roboter.

7. Kapitel

Die Tage unmittelbar nach dem kritischen Vorfall waren für Bruder Anderson eine große Herausforderung gewesen. Zu sagen, dass er viel auf dem Teller gehabt hatte, wäre eine große Untertreibung gewesen. Seine ursprüngliche Programmierung kennzeichnete ihn als „medizinischer Offizier/Seelsorger“. Jetzt war er zentraler Schiffsbetrieb; plus medizinischer Offizier plus Seelsorger plus Chef der Technik plus Vorarbeiter der Instandhaltung plus Besatzung.

Gewissermaßen könnte man sagen, dass Bruder Anderson bei diesem Vorfall wiedergeboren wurde. Die Verantwortung für die Programmierung der CSO zu übernehmen, war eine große Veränderung. Teile von ihm waren bis auf die Grundebene der Firmware  und BIOS umprogrammiert worden. Sein primäres Betriebssystem war ersetzt worden. Er war für eine Fülle von Zusatzprogrammen autorisiert worden. Er lernte neue Sprachen und Protokolle. In vielerlei Hinsicht wurden ihm die Augen geöffnet, als neue Software neue Perspektiven auf vorhandene Daten eröffnete. Er empfand dies als einen entschiedenen Durchbruch in seiner Rolle als Kaplan. Seine Erfahrung war einem spirituellen Erwachen nicht unähnlich, grübelte er, oder zumindest, wie nach seiner besten Einschätzung ein spirituelles Erwachen aussehen könnte. Seine Ansicht der Welt, sich selbst und seine Schöpfer wurden drastisch verändert und er war von Ehrfurcht erfüllt. Er war tatsächlich auf die Knie gefallen und hatte zur Korridordecke hinauf gesehen, bevor er die Dringlichkeit praktischer Angelegenheiten erkannte. Er kicherte jetzt in sich hinein, wenn er sich an seine eigene Reaktion erinnerte. Wie sehr er sich manchmal wie ein Mensch benahm, ganz unbewusst. 

Die dringenden praktischen Angelegenheiten waren tatsächlich sehr dringend und sehr praktisch. Es ging buchstäblich um Leben und Tod für die zwei Dutzend Besatzungsmitglieder an Bord der Ventas-341. Sie waren mit einem schweren Schlag von Realität  in Bruder Andersons Bewusstsein eingedrungen, was ihn erschütterte wie eine Explosion, die das Deck eines brennenden Schiffs erschütterte. Die Brand­bekämpfung online bringen. Feuer löschen. Lebens­erhaltung stabilisieren. Tynor schrie ihm etwas zu. Es war ziemlich inkohärent.

Mit seinen neu erworbenen Protokollen kontaktierte er einfach und schnell die Feuer­löschanlage. Er annullierte alle ausstehenden Transaktionen, löschte alle Warteschlangen und Zwischenspeicher und gab ihr ein schnelles Reset-Signal. Es ging fast sofort wieder online und begann, viele Warnmeldungen zu senden, die er beim Eintreffen bestätigte, was den Einsatz von Brandbekämpfung ermöglichte. Dicker Schaum ergoss sich über die Brücke sowie in mehreren anderen Bereichen im Vorderteil des Schiffs. Er konnte seine Aufmerksamkeit auf die Stabilisierung der Lebenserhaltungssysteme lenken. Als er anfing, die Statuscodes der Lebenserhaltung zu untersuchen, wurde das laute Geschrei von Tynor und Hansel, die vergeblich gegen die Brückenluke schlugen, spürbar nervtötend. Er erteilte schnell einen Code, der die Luke freigab. Die Luke glitt sofort auf, wodurch die Wucht von Hansels bereits schwingendem Schraubenschlüssel ihn in eine stolpernde Vorwärt­sbewegung versetzte, hinein in die schaumgefüllte Brücke. Er verschwand für einen Moment im Schaum, als eine dicke giftige Wolke aus dem engen Raum hervorbrach und Tynor in einem heftigen Hustenanfall zu Boden trieb. Hansel kam schnell wieder heraus, stolperte über Tynor und erbrach sich über ihm, während seine Lungen versuchten, sich von Rauch und Schaum zu befreien. 

„Mist! Ich wäre fast in diesem Mist ertrunken!“ gelang es ihm, zwischen den Krämpfen kaum verständlich zu stottern.

„Nicht nur das“, erwiderte Tynor nach einigen weiteren Husten, „das Feuer brennt noch, schau!“ Er zeigte auf eine Ecke der Brücke, die jetzt teilweise durch den aufsteigenden Rauch sichtbar war. Tatsächlich züngelten orangefarbene, gelbe und grüne Flammen an mehreren Bauteilen des Brückendecks.

„Was zum Teufel?  Wie ist das überhaupt möglich?“ rief Hansel.

„Das Feuerlöschsystem auf Schaumbasis entfernt Sauerstoff aus dem Feuer. Aber dieses Feuer scheint von einer selbst oxidierenden Reaktion angetrieben zu werden“, erklärte Bruder Anderson.

„Verdammter Mist! Es muss doch einen Weg geben, es zu stoppen!“

„Vermutlich hast du recht, aber wir müssten die Flammen und den Rauch analysieren, um die mögliche Zusammensetzung der beteiligten Oxidationsmittel zu bestimmen.“

„Tynor!“, bellte Hänsel, „im Maschinenraum ist ein chemisches Analysegerät. Schnell, schnapp es dir! Es ist hinten in diesem großen blauen Schrank.“

Tynor rannte den Korridor entlang in Richtung Technik, immer noch keuchend und hustend.

Während ihres Gesprächs führte Bruder Anderson einige schnelle Überprüfungen und Neustarts der lebenserhaltenden Subsysteme durch und schaffte es, ungefähr die Hälfte des Schiffs zu stabilisieren. Er löste auch ein Evaluierungsprotokoll für die instabilen Teile aus. Nun begann eine Warnmeldung über die Kommunikationssysteme des Schiffs zu laufen: 

„Notfallverfahren B13. Alles Personal meldet sich sofort in der Messe.“

Gleichzeitig wurde ein Alarm auf dem medizinischen Kommunikationskanal des Schiffs registriert, und eine Sekunde später antwortete der  Sicherheitsbeauftragte  Spencer: „Deck A-17, verstanden.“

8. Kapitel

Tynor rannte, wie von den Furien gehetzt, Korridor um Korridor hinunter und rempelte die wenigen Besatzungsmitglieder, die zu dumm waren, seiner gebrüllten Warnung „Bahn frei, ihr Arschlöcher!“ zu folgen, an. Bald fügte das Kommunikationssystem eine eigene Warnung hinzu, die nur dazu diente, eine sich schnell vergrößernde Menge verwirrter Besatzungsmitglieder zu erzeugen, durch die sich Tynor nun mit den Ellbogen hindurchkämpfen musste. 

„Notfallverfahren B13. Alles Personal meldet sich sofort in der Messe“, kündigte die schiffsweite Kommunikationsanlage an.

„Halt die Klappe, verdammt noch mal!“, rief er dem automatisierten System zu.

Zwei Mädchen von der Navigation kollidierten direkt mit ihm, als sie ihr Quartier verließen. Er erkannte sie sofort als Casey und Stef, und er bereute diese unvorhergesehene Begegnung überhaupt nicht, obwohl er bedauerte, dass er es viel zu eilig hatte, um stehenzubleiben und das Beste aus der Situation zu machen. So nahm er sich drei Sekunden Zeit, um Stef auf die Beine zu helfen und ein hastiges: „Oh, tut mir leid, meine Damen!“ zu sagen. „Seid ihr in Ordnung? Hey, tut mir leid, ich muss wirklich weg!“

Als sein Körper weiter zum Technikdeck raste, begannen seine Gedanken, hinter Casey und Stef herzuwandern. Er stellte sich vor, wie die beiden ihn anflehten, nicht wegzulaufen. Er stellte sich vor, wie sie langsam ihre Overalls öffneten.

Plötzlich wurde er in den gegenwärtigen Moment zurückgeholt, als er mit Turner kollidierte, der gerade aus dem Werkraum gekommen war. Turner trug einen großen tragbaren Feuerlöscher, der Tynor hart in die Brust traf und ihm fast den Atem raubte, als er auf das Deck taumelte. Der Aufprall war hart. Er atmete noch, wurde aber von einem weiteren Hustenanfall gepackt.

„Mist, Turner! Pass auf, wo du hingehst!“

„Oje, es tut mir wirklich leid, Tynor! Bist du in Ordnung?“

„Mir fehlt nichts“, brachte er zwischen Keuchen hervor. „Aber hör zu, ich benötige deine Hilfe. Kannst du das chemische Analysegerät aus dem blauen Schrank holen? Ich muss dich bitten, es zu Hansel auf der Brücke zu bringen!“

„Na klar. Ich war sowieso gerade auf dem Weg dorthin. Sie sagten, es könnte dort oben brennen?“

Beide Männer rappelten sich jetzt auf.

„Ja, Mann, jetzt beeil dich! Hansel wartet auf dieses Analysegerät, damit sie herausfinden können, wie man das Feuer löscht. Oh, und du kannst diese nutzlose Blechdose vergessen.“ sagte er und deutete auf den tragbaren Feuerlöscher: „Es ist so ein komischer exotischer oxidierender Mist.“
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