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DES CHOSES D'EN BAS AUX CHOSES D'EN HAUT


LE VÉRITABLE COMBAT SPIRITUEL


Demeurer en Christ et ne pas se laisser prendre par les mensonges de l'ennemi-Fondements dans la Création — La figure de Méphiboscheth — Vaincre la peur - La victoire de la Croix









« Si donc vous êtes ressuscités avec Christ,


cherchez les choses qui sont en haut,


où Christ est assis à la droite de Dieu.


Affectionnez-vous aux choses d'en haut,


et non à celles qui sont sur la terre. »


(Colossiens 3.1-2)









Au lecteur


Ce livre n'est pas seul. Il forme, avec son frère, un diptyque :


Le Combat de la foi et La Marche de Cédron.


L'un et l'autre se sont écrits ensemble, comme deux versants d'un même massif, deux portes ouvertes sur une même demeure. Vous tenez l'une d'elles. L'autre vous attend.


Les deux ouvrages portent la même conviction : le combat spirituel du croyant n'est pas une offensive contre des puissances, mais un demeurer dans la vérité de l'œuvre accomplie en Christ. Mais ils n'y conduisent pas par le même chemin.


Le Combat de la foi entre par la doctrine. Il commence là où l'Écriture commence : à la Genèse, à la séparation des eaux, aux luminaires et au souffle d'en haut. Il pose les fondations cosmologiques et typologiques sur lesquelles l'expérience chrétienne du combat vient ensuite reposer. C'est la porte de la pensée. Elle s'ouvre largement au lecteur pour qui la cohérence théologique est la langue dans laquelle il prie.


La Marche de Cédron entre par l'expérience. Elle suit le franchissement que le Christ lui-même a fait avant Gethsémané avec le passage du torrent, la traversée nocturne de la vallée avant le combat suprême. Elle parle d'abord à ce qui, dans le lecteur, marche déjà : l'épreuve longue, la captivité de l'âme, la foi qui a tenu sans recevoir ce qu'elle attendait. C'est la porte du chemin. Elle s'ouvre à qui a besoin de reconnaître sa propre traversée avant d'en recevoir la carte.


Si vous arrivez avec une épreuve dans le dos et que les premières pages du Combat vous semblent escarpées, ne forcez pas le passage : entrez par Cédron. Vous y reconnaîtrez d'abord votre route. Le Combat de la foi vous attendra, et vous donnera, en relecture, la grammaire de ce que vous aurez d'abord foulé.


Si au contraire la pensée vous précède, entrez par Le Combat de la foi. Vous y recevrez les fondations. La Marche de Cédron viendra ensuite incarner, dans le pas d'un homme, ce que la doctrine vous aura permis de voir.


Là où l'un devient dense, l'autre se fait narratif.


Là où l'un nomme, l'autre raconte.


Ils se tendent la main, et c'est dans le va-et-vient entre eux que se révèle ce qu'ils portent ensemble.


Vous tenez l'une des deux portes. L'autre vous attend.









Préface


Beaucoup de croyants sincères s’épuisent dans des combats qui ne finissent pas. Ils prient, ils résistent, ils tiennent mais la fatigue revient, plus profonde.


J’en ai fait partie bien longtemps.


Le combat spirituel est réel. L’adversaire existe. La prière agit. Rien de ce livre ne nie cela.


Mais quelque chose, peu à peu, ne tient plus.


Certaines situations ne changent pas malgré les années. Et une logique s’installe : si la victoire ne vient pas, il faudrait combattre davantage. Comme si tout dépendait de l’intensité de l’effort.


En parallèle, d’autres dérives apparaissent. Des œuvres visibles, parfois impressionnantes, qui ne construisent pas ce que l’Écriture appelle le corps.


Et à l’inverse, des engagements sincères qui produisent de l’activité sans produire la vie.


La fatigue n’est pas le problème.


Elle en est le symptôme.


L’Écriture ne présente pas la foi comme un effort à produire, mais comme une vie qui engendre naturellement ce qui lui correspond. Les œuvres véritables ne sont pas celles que l’homme décide pour Dieu. Elles sont celles que Dieu a préparées, et que l’on découvre en demeurant en lui.


Jacques l'a écrit avec une netteté:


« Comme le corps sans esprit est mort, de même la foi sans les œuvres est morte » (Jacques 2.26).


On a beaucoup commenté cette parole, souvent pour la transformer en exhortation morale : fais quelque chose, sinon ta foi est creuse. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.


Jacques ne demande pas qu'on prouve sa foi par l'activité. Il décrit une réalité : une foi vraie produit comme un corps habité par un esprit produit du mouvement parce qu'il est vivant.


Là où l'esprit est, le corps bouge. Là où la foi est, des œuvres apparaissent. Mais Paul, dans le même mouvement, précise lesquelles :


« Nous sommes son ouvrage, ayant été créés en Christ Jésus pour de bonnes œuvres, que Dieu a préparées d'avance, afin que nous les pratiquions » (Éphésiens 2.10).


Préparées d'avance. Pas inventées par l'homme. Pas fabriquées pour rassurer la conscience ni pour produire une visibilité qui ressemblerait à la fidélité. Les œuvres véritables ne sont pas celles qu'on décide d'accomplir pour Dieu. Ce sont celles que Dieu a préparées, et qu'on découvre en demeurant en lui.


Et c'est ici que tout se noue.


Une foi mal comprise produit des œuvres mal orientées. Une foi qui se réduit à un effort, à une proclamation ou à une intensité spirituelle, produit des œuvres qui ressemblent à cet effort : du combat, de la performance et des résultats à exhiber.


Une foi qui se définit par le repos en Christ, par la confiance dans son œuvre accomplie et par la demeure dans sa parole, produit autre chose : des œuvres qui n'appartiennent pas à celui qui les fait, qui ne réclament aucune gloire et qui édifient le corps sans bruit.


Tout part donc d'une question préalable : qu'est-ce que la foi véritable ?


Car si la foi est mal définie, le combat le sera aussi.


Il ne cherche pas à nier ce qui a été appris, mais à le réinterroger à la lumière de l’Écriture depuis ses premières pages jusqu’à son accomplissement.


Jésus est la vérité.


Avant de combattre, avant d'agir et avant même d'ouvrir la bouche pour proclamer quoi que ce soit, il faut comprendre ce qu'est réellement la foi. Pas la foi telle que nos milieux nous l'ont enseignée. Pas la foi telle que nos émotions ou nos urgences la formule.


La foi telle que l'Écriture, depuis les premiers versets de la Genèse jusqu'à la dernière page de l'Apocalypse, en dessine patiemment l'architecture.


C'est en revenant à la Genèse, par un chemin qu'on ne cherche pas, que la lumière commence à se faire sur cette question.


Ce livre s'adresse à ceux qui ont combattu longtemps et qui sont fatigués. À ceux qui ont prié avec foi pendant des années et qui n'ont pas vu ce qu'ils espéraient. À ceux qui ont entendu autour d'eux, ou en eux-mêmes, des voix qui leur disaient que leur foi n'avait pas suffi.


Il s'adresse aussi à ceux qui regardent les œuvres faites en notre temps au nom de Christ et qui sentent, sans pouvoir encore le dire avec des mots, que quelque chose ne ressemble pas à ce que le Nouveau Testament décrit.


Il s'adresse à ceux qui cherchent à comprendre, simplement, ce que veut dire demeurer en Christ et à découvrir, par voie de conséquence, ce que veut dire porter du fruit.


Il ne vient pas leur dire que ce qu'ils ont reçu était faux. Il vient les conduire ailleurs.


Ce n'est pas un livre de réponses. C'est un livre de déplacements.









Chapitre 1


— Le geste du second jour


Avant même que quoi que ce soit n'existe, Dieu agit.


Son premier geste n'est pas de façonner ni d'assembler. Il appelle à l'existence ce qui n'était pas. Et son premier acte, avant même le sol et les étoiles, est d'appeler la lumière. Pas encore le soleil. La lumière, avant les luminaires.


C’est le jour 1.


La terre, elle, était sans forme. J'ai mis du temps à comprendre que cette image ne décrit pas seulement la matière brute au commencement du monde. Elle décrit quelque chose que je reconnais. Ces saisons où tout est là, les ressources, les projets, les relations, mais rien ne tient ensemble. Où l'on s'agite sans avancer. Où l'on produit dans le bruit d'une confusion qu'on ne sait pas encore nommer.


L'Esprit est déjà là, sur les eaux. Présence silencieuse qui prépare l'espace sans faire de bruit.


Puis la lumière surgit. L’apôtre Jean la nomme : cette lumière, c'est la Vie du Christ. La Parole par qui tout a été fait. Elle n'éclaire pas seulement ce qui est visible mais elle appelle l'homme à laisser Dieu ordonner ce qui est en lui. Dès le premier jour, la création est déjà langage du salut.


Mais c'est le second jour qui va nous arrêter un peu plus longtemps.


Dieu ne crée rien d'apparent ce jour-là. Pas de lumière, pas de vie, pas de forme reconnaissable. Il fait quelque chose de plus discret, de plus déconcertant : il sépare. Il prend les eaux confondues et pose entre elles un espace.


« Dieu fit l'étendue, et il sépara les eaux qui sont audessous d'avec les eaux qui sont au-dessus. »


Genèse 1, 7


Un lecteur pressé passe sur ce verset. Il y voit de la cosmologie ancienne, peut-être de la poésie. Mais celui qui s'arrête commence à percevoir que ce verset contient une carte. Non pas la carte du ciel et de la terre mais la carte du dedans. La carte de tout être humain qui se lève le matin en portant en lui deux soifs contraires, et qui cherche, parfois avec l'angoisse du noyé, à trouver sa source véritable.


Ce mot hébreu pour l'étendue vient du geste du forgeron. Frapper le métal. Le creuser sous le marteau. L'étendre jusqu'à ce qu'il devienne mince comme une feuille, creux comme une coupe. Ce qui est frappé devient léger. Ce qui devient léger peut s'élever. Ce qui s'élève peut recevoir.


Voilà ce que Dieu fait au second jour : il frappe l'espace. Il creuse le milieu du monde pour en faire un lieu capable de recevoir. Ce n'est pas un vide passif entre deux zones pleines. C'est un espace forgé et travaillé intentionnellement pour quelque chose.


Et dans cet espace-là, il place l'homme.


D'un côté, les eaux d'en haut. La sagesse qui vient de Dieu. Celle que Jacques décrit comme pure, conciliante, pleine de miséricorde. La source qui ne tarit pas. Le Messie lui-même s'installe dans cette fracture pour en devenir le pont, frappé lui aussi, pour que l'homme puisse revenir librement vers Dieu.


De l'autre côté, les eaux d'en bas. Non pas le mal absolu. Non pas quelque chose de diabolique par constitution. Mais la vie qui n'a pas encore reçu le souffle d'en haut.


La chair avec ses désirs brûlants, ses urgences qui n'attendent pas, ses certitudes fabriquées à la hâte. L'homme qui cherche en luimême ce qui ne peut venir que d'en haut. Qui descend pour étancher sa soif. Et plus il descend, plus il s'éloigne de la source.


Il faut prendre soin d'un malentendu ici, parce qu'il revient sous mille formes. Il n'y a pas deux dieux qui se battent. Pas une Lumière et des Ténèbres de même puissance, se disputant l'homme comme un territoire.


Cette pensée-là, qu'on retrouve partout dans les spiritualités de notre temps, condamne toujours quelque chose : le corps, le désir et le monde visible. Ce n'est pas ce que dit la Genèse. Les eaux d'en haut et les eaux d'en bas procèdent de Dieu. Il n'y a qu'une seule source première. Les eaux d'en bas ne sont pas l'ennemi. Elles sont la matière qui attend sa transfiguration. Le combat ne se livre pas entre deux dieux. Il se livre entre deux orientations de la même existence.


Entre une vie qui se courbe sur elle-même et une vie qui s'ouvre vers le haut. Entre la soif qui descend creuser dans ses propres profondeurs et la soif qui lève la tête vers la source vive. L'homme ne manque pas d'eau mais Il manque de direction.


Ce second jour est le seul dont Dieu ne dit pas qu'il est bon. Ce silence n'est pas un oubli. La séparation a un prix : elle ouvre la liberté, et avec elle, la possibilité du refus. L'amour ne peut pas être contraint. Et c'est dans cet espace creux, dans cette étendue forgée entre deux eaux, que chaque être humain reçoit le privilège redoutable du choix.


Cette question traverse tout. Elle traverse chaque matin, chaque décision petite ou grande, chaque parole prononcée ou retenue. Elle est au fond de nos joies comme de nos colères. Dans la façon dont on répond quand on est épuisé. Dans ce qu'on construit et dans ce que l'on espère encore.


Debout dans l'espace du discernement, avec cette liberté vertigineuse que Dieu a forgée au second jour, quand il a frappé le milieu du monde pour en faire le lieu de la rencontre entre le haut et le bas.


La question demeure ouverte comme une coupe tendue.


De quelle eau bois-tu ?









Chapitre 2


— Les deux luminaires


Après la distance du second jour, Dieu rassemble.


Les eaux se retirent, et quelque chose paraît. La terre ferme. Un sol stable et capable de recevoir. Et à peine apparue, Dieu lui dit de produire. Non de la remplir mais de la faire germer.


L'herbe d'abord, tendre et fragile, puis les arbres, enracinés, portant du fruit dont la semence est en eux-mêmes. Ce qui a reçu le souffle commence à se répandre.


Ce troisième jour est toujours, dans l'Écriture, le jour de la résurrection. Toujours.


C'est une loi que la Genèse pose dès l'origine et que l'histoire biblique ne cessera de confirmer. Après la séparation et ce qu'elle coûte, quelque chose vit.


Après l'épreuve, le fruit et après la mort, la germination c’est-àdire la révélation de la compréhension profonde. Par exemple, Jésus sera appelé Christ après la résurrection.


Le récit continue.


Rien n'y est redondant, aucun jour n'est là pour remplir un espace vide. Et le quatrième jour est de ceux qu'on risque de traverser sans s'y arrêter, parce qu'on croit savoir déjà ce qu'il dit.


Dieu avait séparé la lumière des ténèbres au premier jour. Pourquoi y revenir ?


Parce que ce n'est pas la même question. Au premier jour, la lumière était une puissance répandue.


C’était une origine et la manifestation de ce que Dieu est avant ce qu'il fait.


Au quatrième jour, elle devient gouvernance. Dieu ne répand plus mais il place.


Il institue des luminaires dans l'étendue du ciel, et leur confie une autorité.


Deux luminaires. Un grand et un petit.


Le grand gouverne le jour. L’apôtre Jean le nommera des siècles plus tard :


« En lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes.»


Jean 1, 4


Et quelques versets plus loin, comme pour dissiper d'avance toute confusion :


« Il était la vraie lumière, qui éclaire tout homme venant dans le monde. »


Jean 1, 9


La vraie lumière. Ce mot « vraie » est déjà une mise en garde. Il implique qu'il en existe une autre. Une lumière qui ressemble à la lumière sans en être la source.


Le petit luminaire préside à la nuit. Il éclaire réellement. Il oriente même les voyageurs perdus dans l'obscurité lui donnant une utilité dans les temps sombres des vies. Nous verrons plus tard qu’au final, ce reflet de lumière dans la nuit a bien une utilité non seulement voulue mais préparée d’avance dans le plan parfait de Dieu.


Mais sa lumière n'est pas la sienne. Il reflète uniquement et sans le grand luminaire, il ne paraît pas.


Ce n'est pas une présence autonome. C'est un reflet qui a oublié, ou qui a refusé, de dire qu'il n'est que reflet.


Ésaïe l'avait vu. Dans ce passage vertigineux où la lamentation sur un roi bascule soudain vers quelque chose d'infiniment plus ancien :


« Comment es-tu tombé du ciel, astre brillant, fils de l'aurore ? »


Ésaïe 14, 12


L'astre brillant. Celui qui brillait avant de tomber. Dont la lumière était réelle mais dérivée et qui a prétendu en être la source. La chute n'est pas la chute de la lumière vers les ténèbres. C'est la chute du reflet qui se prend pour le soleil.


Paul le confirme avec une précision qui ressemble à un avertissement :


« Satan lui-même se déguise en ange de lumière. »


2 Corinthiens 11, 14


Non pas un monstre. Non pas une horreur visible dont l'homme se détournerait naturellement. Un ange de lumière. Une présence qui éclaire et qui attire. Dont le mensonge fondamental n'est pas d'être obscure, mais de prétendre être source.


Voilà pourquoi le combat spirituel est si difficile à mener. Si l'adversaire venait en laideur déclarée, en obscurité franche, l'homme s'en détournerait.


Mais il vient en lumière. Avec des arguments qui ressemblent à des révélations. Avec une sagesse qui a l'apparence de la sagesse, sensuelle, terrestre et parfois même efficace dans l'immédiateté.


Il vient avec des réponses rapides aux questions lentes.


Et c'est dans l'étendue, cet espace forgé entre les deux eaux, que l'homme doit apprendre à regarder non pas la qualité de la lumière, mais sa provenance.


Non pas si elle brille. Mais si elle brille par elle-même.


Le texte ajoute alors, presque en passant : Il fit aussi les étoiles.


Ces quatre mots, posés là comme une note de bas de page. Mais ils ne sont pas anodins. Les étoiles, ces puissances innombrables qui gravitent dans le ciel nocturne, sont des lumières secondaires. Des autorités déléguées.


Paul les nommera autrement : dominations, puissances, princes des ténèbres. Mais la Genèse les contient déjà toutes dans cette phrase brève.


Et le texte précise aussitôt : Dieu les donna. Il les plaça et les institua dans leurs limites. Elles ne sont pas autonomes. Elles reçoivent leur autorité de Celui qui a fait le grand luminaire.


Il y a deux erreurs symétriques ici, et elles coûtent cher.


La première est de surestimer ces puissances, d'en faire des dieux adverses, capables de tenir en échec ce que Dieu a décidé.


La seconde est de les nier ou de se moquer de leur réalité, rester désarmé devant ce que l’apôtre Jean appelle le prince de ce monde.


Job le découvrira dans la douleur : l'adversaire est réel, il exerce une vraie pression. Mais il ne peut pas franchir ce que Dieu n'a pas ouvert. Il devra demander permission.


Le quatrième jour tient les deux vérités ensemble sans les dissoudre l'une dans l'autre. Les puissances existent et gouvernent quelque chose. Mais elles existent dans un espace délimité, sous un plafond de souveraineté qu'elles ne franchissent pas.


Ce qui se joue alors est plus qu'une leçon de cosmologie. C'est la définition du combat intérieur que chaque homme mène dans l'étendue de sa propre vie.


Le combat spirituel ne commence pas dans les grandes batailles héroïques qu'on imagine. Il commence dans ce geste quotidien, presque imperceptible : regarder vers quel luminaire on tourne le visage quand vient la nuit.


Parce que la nuit vient et Elle vient toujours.


Et dans la nuit, tout ce qui luit ressemble à de la lumière.


La question n'est pas : cette lumière est-elle belle ? Elle est presque toujours belle. La question est : d'où vient-elle ?


Et derrière cette question, plus silencieuse encore, plus urgente :


Ai-je les yeux suffisamment formés pour voir la différence ?










Chapitre 3


— Ce qui grouille et ce qui s'élève



Au cinquième jour, la vie déborde.


Les eaux grouillent, les oiseaux envahissent le ciel, un foisonnement qui se répand sans centre ni direction claire. Ces êtres s'agitent et se multiplient. Mais ils sont encore immergés dans les eaux d'en bas, animés sans être élevés.


Dans l'Écriture, manger c'est assimiler. Ce qu'on ingère, on le devient. Et tout ce qui vit selon les eaux d'en bas, tout ce qui s'agite sans élévation, lie l'âme à ce qui se corrompt. Le cinquième jour pose une vérité que notre époque résiste de toutes ses forces.


Toute vie qui foisonne n'est pas une vie qui sauve.


Il existe une vitalité qui n'est que prolifération. Une énergie qui n'est que bruit. Une intensité d'expériences qui remplit le creux sans jamais le combler. Nous vivons dans la civilisation du grouillement perpétuel. C’est la production incessante de sensations, des chaînes d’opinions, de contenus sur les réseaux sociaux ou encore d'émotions immédiatement disponibles et jetables.


Tout s'anime. Tout s'agite. Tout prolifère. Et l'homme, au milieu de ce foisonnement, cherche en vain la source dans les eaux d'en bas.


Ce qui anime sans élever demeure lié au périssable. Non pas que le plaisir soit mauvais ni que le corps soit l'ennemi mais l'animation n'est pas l'élévation. Multiplier les activités ne nourrit pas l'âme qui se retrouve chaque soir aussi affamée que le matin.


Et c'est là que le cinquième jour bascule vers quelque chose d'inattendu. De libérateur, presque d'insolent dans sa simplicité.


La délivrance n'est pas de chasser ce qui grouille. C'est de changer de source.


Il est une erreur ancienne et tenace dans la piété humaine : croire que la sainteté consiste à traquer ce qui rampe, à le déraciner par la volonté et à le brûler par la discipline.


Cette piété-là produit des guerriers épuisés. Des hommes et des femmes qui ont passé leur vie à lutter contre eux-mêmes et qui arrivent en bout de course plus vides qu'habités, plus vaincus que transformés. Ils ont expulsé ce qui grouillait. Ils n'ont pas changé de source. Et ce qui grouille, quand on l'expulse sans changer de source, revient avec sept autres semblables à lui, comme le dit Jésus dans les évangiles.


La transformation que le cinquième jour annonce n'est pas une guerre de nettoyage. C'est un changement d'appartenance. Un passage d'une eau à une autre eau. D'une rive à une autre rive.


« Nous tous qui avons été baptisés en Jésus-Christ, c'est en sa mort que nous avons été baptisés. »


Romains 6, 3


L’image du baptême est justement de descendre dans l'eau comme descendre dans la mort. Le vieil homme avec son âme non orientée, sa vie centrée sur son propre ventre, doit passer sous les eaux. Non pas être amélioré. Non pas être discipliné.


Mourir.


Et puis : remonter. Remonter vers les eaux d'en haut, avec un souffle qui n'est pas le sien, une vie reçue d'en haut.


L’image du baptême prend tout son sens, et Jésus lui-même nous a montré le chemin car en tant que pleinement homme il a aussi ouvert la voix pour nous diriger vers ces eaux d’en haut et le rejoindre, lui qui était aussi pleinement Dieu. (Ce à quoi nous aspirons déjà dans sa prière de Gethsémané où Jésus prie pour que nous soyons UN avec lui)


Après ce passage, les choses qui grouillent n'ont pas cessé d'exister. L'âme n'est pas morte au sens où elle serait absente mais elle est morte au sens où elle n'est plus le centre. Elle est devenue ce qu'elle n'aurait jamais dû cesser d'être : une créature habitée, une vie qui foisonne mais vers le haut.


C’est pour cela que l’évangile ne cesse de nous parler de nouvelle vie.


Ce qui rampait apprend à marcher.










Chapitre 4


— L'homme entre deux vies



Tout ce qui précède convergeait vers ce jour.


Les cinq premiers jours n'étaient pas un décor qu'on installerait avant l'entrée du personnage principal. Ils étaient la formation même de l'espace où l'homme allait devoir exister. L'étendue forgée entre les deux eaux, les deux luminaires posés dans le ciel du discernement, la distinction patiente entre ce qui rampe et ce qui vole, tout cela était nécessaire.


Le sixième jour est l'instant où la question trouve son destinataire.


« Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa. »


Genèse 1, 27


Ce verset double l'affirmation, comme si Dieu refusait qu'on puisse la manquer. L'homme porte l'image de son Créateur et L'homme est appelé à lui ressembler.


Mais voilà ce qu'il faut entendre avec soin, parce que l'erreur ici est coûteuse : cette image n'est pas un état. Elle est une vocation. Pas un acquis qu'on possède à la naissance comme un héritage, mais un appel dynamique pour une transformation en cours.


L'image est le point de départ. La ressemblance est la direction. Et entre les deux s'étend toute une vie, tout un combat dont l’Apôtre Paul donnera la carte la plus précise.


« Le premier Adam devint une âme vivante. Le dernier Adam est devenu un Esprit vivifiant. »


1 Corinthiens 15, 45


Paul n'inscrit pas ce verset dans une doctrine abstraite. Il le place dans une trajectoire, celle de l'humanité tout entière, résumée dans deux Adam, deux commencements, deux types d'homme. Et cette trajectoire n'est pas simplement chronologique. Elle est intérieure. Elle se rejoue dans chaque vie, à chaque heure où l'homme choisit de quelle eau il se nourrit et vers quel luminaire il lève les yeux.


Le premier Adam est l'homme animé.


Vivant, conscient, sensible et relationnel :


Il éprouve, il désire, il nomme, il souffre, il aime.


L'âme n'est pas méprisable puisque Dieu lui-même l'a insufflée. Elle est le don de l'existence consciente et le privilège de n'être pas seulement matière mais présence à soi-même et aux autres.


Mais elle a une limite. Cette frontière naturelle au-delà de laquelle, livrée à elle seule, elle ne peut pas aller. L'âme non orientée se referme. Ses peurs deviennent ses maîtresses et ses blessures deviennent ses théologies. Ses urgences deviennent sa loi. Et l'homme, ainsi gouverné, finit par confondre sa propre profondeur avec la profondeur de Dieu.


Il parle le langage de la blessure : j'ai été blessé, donc je me protège. Il parle le langage du désir : j'ai faim, donc je cherche à manger. Il parle parfois le langage de la théologie : Dieu me comprend, il sait ce que j'ai traversé, il ne peut pas me demander cela.


Et sous chacun de ces langages, le même courant souterrain :


Moi d'abord. Moi au centre. Moi comme mesure.


Cet homme se connaît par ses blessures. Il se raconte à travers ce qui lui a manqué, ce qui lui a été fait, ce qu'il n'a pas pu empêcher. Mais il ne sait pas encore que l'identité puisse venir d'ailleurs que de la blessure.


Le dernier Adam est autre chose.


Non pas un homme sans âme, non pas une créature désincarné flottant au-dessus du réel. Mais un homme dont l'âme animée a été traversée par quelque chose qui vient d'au-delà d'elle-même. Un homme dont la vie consciente est devenue le lieu d'habitation d'un souffle qu'il n'a pas produit, d'une lumière qu'il n'a pas allumée et d'une sagesse qu'il n'a pas construite. Mais il « est » tout cela. Il en est la source.
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