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  Hinweis
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  Der Sturmwind peitschte den Regen über die kahlen Flächen des alten Brachlandes von Dartmoor. Betty Carew vernahm sein Heulen und Pfeifen trotz des Rasselns und Fauchens des alten Motors, der den steilen Hügel hinaufkeuchte.




  Die Lichter von Tavistock waren schon lange nicht mehr zu sehen. Bis Princetown hatten sie noch drei Meilen zurückzulegen – eine einsame Strecke bei dem tobenden Sturm, und der Regen trieb feine, nadelscharfe Eisteilchen ins Gesicht. Der alte Mann mit dem gelben Gesicht, der am Steuer saß, schwieg. Er hatte seit Tavistock noch keine Silbe gesprochen, und es war vorauszusehen, dass er bis Exeter oder darüber hinaus sein Schweigen unter keinen Umständen freiwillig brechen würde.




  Der alte Wagen arbeitete sich mühsam, gleitend und schleudernd die gewundene Straße empor. Bei jedem heftigen Stoß überkam das Mädchen eine Anwandlung von Seekrankheit.




  Auf dem Kamm angelangt, empfing sie das ganze Ungestüm der Böen, deren Gewalt manchmal den Wagen fast zum Stehen brachte. Der Regen klatschte wütend gegen die Windschutzscheibe. Trotz herabgezogener Hutkrempe peitschte er unbarmherzig das Gesicht des Mädchens, so dass es unerträglich schmerzte.




  »Glaubst du nicht, dass es klüger wäre, nach Tavistock zurückzufahren?«




  Sie hatte schreien müssen, um gehört zu werden.




  »Nein!« kam die Antwort wie ein Pistolenschuss, und sie sagte nichts mehr.




  Dr. Laffin hatte den Wagen aus alten Heeresbeständen billig erworben, und das Fahrzeug hatte schon vor dem Krieg ein ehrwürdiges Alter gehabt. Aber es tat noch immer seinen Dienst und gab seinem Besitzer die Genugtuung, sich zeitgemäßer Sparsamkeit befleißigt zu haben. Der Arzt besaß auch ein kleines Gut am Rande des Moores. Eigentlich war es nicht viel mehr als ein Bauernhof mit kümmerlichem Boden, in dem der Pflug ständig auf Steine stieß. Der Pächter beklagte sich auch regelmäßig, zahlte aber nur sehr unregelmäßig Zins. Ein Stück eigenen Bodens zu besitzen bedeutete jedoch für Dr. Laffin ein so erhebendes Gefühl, dass er alle Mängel seines Gutes übersah.




  Westlich von Princetown flaute der Wind allmählich ab.




  Der Wagen kam wieder mit normaler Geschwindigkeit voran.




  »Du willst doch nicht etwa heute Nacht weiter als bis Exeter fahren?« fragte das Mädchen beunruhigt.




  Es schien ihr gar nicht so unmöglich, dass er es sich in den Kopf gesetzt haben könnte, bei diesem schrecklichen Wetter noch bis London durchzukommen.




  »Ich weiß nicht«, gab er kurz zurück.




  Betty hätte ihm gern etwas Unangenehmes erwidert, hielt sich aber klugerweise zurück. Sie fuhren an Feldern vorbei, die zur Strafanstalt gehörten. Die Scheinwerfer des Wagens beleuchteten für einen Augenblick den hässlichen Torbogen des Gefängnisses, wobei hinter dem Gittertor die Gestalt eines Wachtpostens sichtbar wurde. Warm eingehüllt, auf sein Gewehr gestützt, stand er da. Eine Minute später hatten sie Princetown hinter sich und befanden sich wieder auf dem offenen Moor, über das der Wind noch ziemlich frisch dahinstrich.




  Trotz des Ölzeuges, das Betty anhatte, war sie bis auf die Haut durchnässt. Es fror und hungerte sie, und zum ersten Mal in ihrem Leben sehnte sie sich nach dem düsteren Haus in der Camden Street zurück. Zu ihrem größten Erstaunen begann der Mann am Lenkrad plötzlich zu sprechen.




  »Das ist besser als Theaterspielen!«




  Betty zuckte zusammen und schloss resigniert die Augen.




  Theaterspielen! Wenn nur ihr Engagement bei der Wandertruppe nicht ein so plötzliches Ende gefunden hätte – ausgerechnet in Tavistock und durch einenboshaften Zufall gerade an dem Tag, als Dr. Laffin seinen halbjährlichen Besuch auf seiner ›Besitzung‹ abstattete.




  »Das hier ist lebendige Wirklichkeit …«




  Laffins Stimme übertönte das Heulen des Windes und das Gerassel des Wagens. Er ließ einen Augenblick das Lenkrad los und hob nachdrücklich bekräftigend die Hände.




  Da leuchtete vor ihnen, mitten auf der Straße, ein kleines rotes Licht auf.




  Der Wagen kam wankend und zitternd zum Stehen, noch bevor sie die Gestalt, die die rote Laterne emporhielt, genau erkennen konnten. Es schien ein Mann in einem langen, eng anliegenden, einer Mönchskutte ähnelnden Gewand zu sein. Sein Kopf wurde von einer Kapuze völlig verhüllt, so dass man nur durch kleine Schlitze im Tuch die Augen funkeln sah.




  »Bitte, kann ich mit Ihnen sprechen?« fragte der Vermummte.




  Nun erst sah Betty, dass er einen ebenso unheimlich gekleideten Begleiter neben sich hatte, der sich jedoch stumm verhielt.




  »Was ist denn los? Was soll dieser Mummenschanz bedeuten?« fuhr Dr. Laffin die beiden an.




  Der Mann mit der Laterne trat näher an ihn heran und flüsterte ihm etwas so leise zu, dass Betty es nicht verstehen konnte.




  »So, so – das trifft sich gut, ich bin nämlich …« Auch Dr. Laffins Stimme sank zum Flüstern herab. Dann sagte er: »Ich werde nur den Wagen an den Straßenrand fahren.




  Und du –«, wandte er sich an das Mädchen, »du wirst ruhig darin sitzen bleiben!«




  »Hier?« schrie sie entsetzt auf. »Mitten in der Einöde von Dartmoor – ganz allein?«




  »Dieser Herr wird dich beschützen. Du hast übrigens nichts zu befürchten, sonst würde ich dich nicht verlassen.«




  Er zeigte auf den zweiten ›Mönch‹, der außerhalb des Lichtkegels der Scheinwerfer stand.




  Betty antwortete nicht, sie sah nur Laffin und seinem mysteriösen Begleiter nach, die rasch in der Dunkelheit verschwanden.




  Der zweite Mann blieb völlig bewegungslos stehen. Vergeblich versuchte sie, ihre Augen von seinem vermummten Gesicht abzuwenden.




  [image: C:\Users\Gunter Pirntke\Desktop\Wallace neu\Abb.1.JPG]




  Laffin war etwa eine halbe Stunde weg, als ein Ton die Luft durchzitterte, der die gruselige Nacht noch unheimlicher machte. Es waren die dumpfen Schläge einer käme.




  Dong!




  Wieder und wieder …




  Dann hörte man ferne Stimmen – tiefe, gedämpfte Männerstimmen, die einen Choral sangen.




  Dong!




  Das Mädchen zitterte an allen Gliedern. Was hatte das alles zu bedeuten? Sie sah erregt um sich. Der Mann stand noch immer auf dem gleichen Platz wie vorher und wartete. Worauf? Sie hatte das Gefühl, dass er angestrengt lauschte.




  Eine Stunde war vergangen, als sie Schritte auf der harten Straße hörte und jemand ›Gute Nacht‹ sagte. Es war der Doktor. Er kam allein – er musste sich in der Dunkelheit von seinem Führer verabschiedet haben. Sie sah sich noch einmal um – auch der zweite Mann war verschwunden, als ob ihn die Erde verschluckt hätte.




  Laffin ließ den Motor anspringen und stieg ein.




  »Wer waren diese Leute?« fragte sie.




  Er antwortete nicht. Der Wagen fuhr an.
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  Monate später. Betty Carew hörte verblüfft zu. Sie hatte Dr. Joshua Laffin schon viele fantastische Ansichten äußern hören, aber noch nie war er ihr mit einem so verrückten Ansinnen wie diesmal gekommen.




  In dem schlecht gelüfteten, dunklen Zimmer roch es nach muffigem Papier und alten Ledereinbänden. Vierzehn Jahre hatte sie in der beklemmenden Atmosphäre dieses alten Hauses verbracht, und jedes Mal, wenn sie es wieder betrat, beschlichen sie die Ängste ihrer Kindheit von neuem.




  »Ich verstehe nicht ganz, was du willst«, sagte sie wahrheitsgemäß. »Warum wünschst du, dass ich das tue?«




  »Ich werde dir weder das Weshalb noch das Wozu mitteilen«, antwortete er mit einer Stimme, die an Eulengekrächz erinnerte.




  »Ich befehle einfach. Du kennst m ich, Elisabeth! Ich weiß meinen Willen durchzusetzen. Und besonders jetzt werde ich das rücksichtslos tun. Ich habe gewisse Enttäuschungen erlebt, einige meiner Pläne sind fehlgeschlagen. Was ich jetzt vor Augen habe, muss reibungslos erreicht werden.«




  Er sah Betty durchdringend an. »Du bist eitel und eingebildet wie alle Mädchen, die den Anspruch erheben können, hübsch genannt zu werden.




  Ich habe dich aus dem Armenhaus herausgeholt. Du stammst aus der Gosse, gehörst zum Abschaum der Menschheit, du bist ein Galgenkind – und obwohl jeder anständige Mensch, der um deine Abstammung wüsste, sich mit Abscheu von dir abwenden müsste, wagst du es, meinen Wünschen Trotz zu bieten und meinen Befehlen ein freches Warum entgegenzusetzen.«




  Das waren alte Vorwürfe und Beschimpfungen, die sie ganz kalt ließen.




  »Es ist schon möglich, dass ich das alles bin, was du sagst«, erwiderte sie gleichmütig. »Dennoch habe ich eine Abneigung dagegen, in einem Schaufenster zu sitzen und mich von Neugierigen anstarren zu lassen. Ich bilde mir nicht ein, eine große Schauspielerin zu sein, aber ich liebe meinen Beruf viel zu sehr, als dass ich ihn entwürdigen würde, so wie du es wünschst. Wofür soll ich eigentlich Reklame machen?«




  Sie erhob sich langsam von ihrem Stuhl neben dem alten, abgenützten Schreibtisch. Ihre Lippen waren trotzig aufeinandergepresst.




  »Gute Nacht also«, sagte Laffin schroff. »Du findest jawohl den Weg hinaus allein. Ich werde meine ›Zehn‹ einschalten. Schließ das Tor behutsam!«




  Sie hatte nicht erwartet, dass er mehr sagen würde. Eine Sekunde lang blickte sie auf ihn hinab. Sie fühlte bitteren Hass gegen den Mann, der sie in ihrer Kindheit mit Furcht gequält hatte und nun ihre Zukunft verderben wollte.




  Der Kopf fiel ihm auf die Brust. Die ›Zehn‹ waren über ihn gekommen – diese zehn Minuten tiefsten Schlafes, aus dem ihn nichts zu erwecken vermochte. Wie hilflos er vor ihr saß! Einen Augenblick stand sie mit geballten Fäusten Treppe hinunter auf die Straße. Das Tor flog krachend ins Schloss.




  »Hoffentlich hört er es in seinen Träumen!« sagte sie laut.




  Der hochgewachsene Mann, der sie an der Gartentür erwartete, lachte leise.




  »Das klingt ja recht gehässig«, meinte er.




  »Können Sie ihn denn ausstehen, Clive?«




  Clive Lowbridge kicherte, während er ihr in seinen kleinen Wagen half.




  »In mancher Beziehung kann ich ihn ganz gut leiden. Seine Großartigkeit stört mich nicht. Es ist keine Pose, er hält sich wirklich für den größten Mann auf Erden. Und mir hat er oft geholfen.«




  »Wie haben Sie ihn eigentlich kennengelernt?«




  Clive antwortete erst, nachdem er den Wagen in Bewegung gesetzt hatte und vorsichtig einer Straßenbahn ausgewichen war.




  »Was sagten Sie? Ja, richtig! Ich kenne Laffin schon mein ganzes Leben lang. Er war Hausarzt unserer Familie.




  Unser glorreiches Geschlecht pflegte in Bath zu residieren, und die Laffins waren seit hundert Jahren unsere Hausärzte. Das wurde zur Tradition. Dieser Joshua war mein Erzieher – wussten Sie das nicht? Laffin ist sehr gescheit. Solch verrückte Vögel sind es meistens, wenn sie auch die eine oder andere fixe Idee haben. Doch Sie sind vermutlich froh, dem Zusammenleben mit ihm entronnen zu sein, nicht wahr, Betty?«




  »O ja.«




  Ihre Einsilbigkeit ermutigte ihn nicht, weitere Fragen zu stellen.




  »Er ist ein verrücktes Huhn, aber mein Onkel schwor auf ihn – und vor ihm schon mein Großonkel, der siebente Baron von …«




  Sie unterbrach ihn, sichtlich bemüht, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.




  »Wie fühlen Sie sich eigentlich in Ihrer neuen Würde, Clive?«




  Der neunte Lord Lowbridge lächelte belustigt vor sich hin. »Die Würde wäre leicht zu tragen, aber die Hypotheken … Weiß der Himmel, wie Onkel Ferrers sein Geld so gründlich losgeworden ist. Wir hielten ihn immer für unermesslich reich. Ich fürchte, ich werde der Kunst treu bleiben müssen und gezwungen sein, jedes Jahr ein Meisterwerk zu malen, nur um die Zinsen für die Hypotheken zahlen zu können.«




  Sie lachte leise. Der Wagen bog in den Regents Park ein.




  »Armer Clive!« sagte sie. »Ein Lord ohne Geld ist ein bemitleidenswertes Geschöpf! Zwar noch immer nicht so bemitleidenswert wie eine ehrgeizige, strebsame Schauspielerin, die zur Schaufensterpuppe degradiert wird. Das ist nämlich mein Los, wenn Robespierre seinen Willen durchsetzt.«




  »Robespierre? Oh, Sie meinen den Doktor! Das ist ein guter Name für ihn. Was will er eigentlich von Ihnen?«




  Betty holte tief Atem. Nun hatte sie selbst damit angefangen, obwohl sie gar nicht davon reden wollte.




  »Es ist wieder so ein närrischer Einfall von ihm. Irgendein Geschäftsmann will für einen Patentschreibtisch Reklame machen, und ich soll mich vier Stunden täglich in ein Schaufenster setzen, das wie ein Arbeitszimmer eingerichtet ist. Ich hätte in einem grünen Kleid an dem bewussten Schreibtisch zu sitzen und zu schreiben – oder wenigstens so zu tun, als ob ich schriebe.« Sie musste trotz ihres Ärgers lachen. »Auf dem Tisch wird eine Jadevase mit einer einzelnen Rose stehen. Können Sie sich das alles vorstellen?«




  Clive Lowbridge antwortete eine ganze Weile nicht.




  »Glauben Sie, dass er verrückt geworden ist?« fragte er dann.




  »Davon bin ich ziemlich überzeugt, wie käme er sonst auf solche Einfälle? Und es ist noch etwas ganz Verschrobenes an der Geschichte. Er sagte, eines Tages würde ein Mann zu mir kommen und mich nach der ›Botschaft‹ fragen, worauf ich ihm einen in der obersten Schublade rechts befindlichen Brief überreichen soll.«




  »Er muss wirklich verrückt geworden sein.« Lowbridge schüttelte den Kopf. »Natürlich werden Sie darauf nicht eingehen, Betty?«




  »Ich bin nicht so sicher«, antwortete sie besorgt. »Vielleicht werde ich dazu gezwungen sein.«




  »Gezwungen? Das wollen wir sehen!« knurrte Clive zornig. »Da werde ich wohl ein Wörtchen mitzureden haben. Die zukünftige Lady Lowbridge gehört nicht in ein Schaufenster!«




  Sie drückte liebevoll seinen Arm.




  »Lieber Clive, Sie haben an andere Dinge zu denken als ans Heiraten. Und ich auch. Ja – kennen Sie übrigens PIPS?«




  Der Wagen hielt vor dem Haus in der Park Street, wo Betty wohnte.




  »Was ist das? Ein Getränk?« fragte er, als er ihr aus dem Auto half.




  »O nein. PIPS heißt ›Pawters Intensive Publicity Service‹, kürzer gesagt – Pawters Reklamebüro. Es besorgt auch Zeitungsreklamen aller Art. Die Leute haben den unerträglichsten Menschen von ganz London in ihren Diensten, und der ist dauernd hinter mir her. Ich bin fest überzeugt, dass der Doktor ihn angeheuert hat, um mich beobachten zu lassen.«




  »Wie heißt denn der Kerl – ich meine, dieser unausstehliche junge Mann?«




  »Holbrook – W. Holbrook. Ich glaube, das W bedeutet William, denn Mr. van Campe und die meisten anderen im Theater nennen ihn Bill. Wenn Sie ihm je begegnen, so zermalmen Sie ihn mir zuliebe!«




  »Ist schon zermalmt«, antwortete Clive und gab ihr einen Kuss auf die Wange.
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  Mr. Pawter, der in einer Person Präsident, Verwaltungsrat und Kassierer des kurz PIPS genannten ›Pawters Intensive Publicity Service‹ war, machte eine leichte Drehung mit seinem Bürostuhl und blickte über seine Brille hinweg auf den jungen Mann, der sein einziger Zuhörer war.




  »Was die meisten Leute Bescheidenheit nennen, ist nichts anderes als die Furcht, sich lächerlich zu machen. Wenn das Wort bei einem Zeitungsinterview fällt, ist das allein schon ein untrügliches Zeichen dafür, dass die in Frage kommende Person unheimlich eingebildet ist. Sagt ein Mann: ›Ich spreche nicht gern über mich selbst‹, so meint er nur: ›Ich schätze es aber, wenn ein anderer das für mich tut.‹«




  »Ist das eine Vorlesung oder nur eine Ausbreitung deiner privaten Philosophie?« fragte Bill Holbrook. »Ich möchte dich, falls du es vergessen haben solltest, daran erinnern, dass dieses Gespräch mit Miss Carew begonnen hat.«




  Mr. Prawter lehnte sich in seinem Stuhl zurück.




  »Bist du verrückt?« erkundigte er sich sanft.




  »Ich bin noch nicht verrückt, werde es aber wohl bald sein, wenn es so weitergeht.«




  »In meinem ganzen Leben ist es mir noch nicht vorgekommen, dass ein Untergebener so zu sprechen gewagt hätte wie du«, sagte Pawter empört. »Ich wäre vollkommen im Recht, wenn ich dich noch heute auf die Straße setzte. Warum ich das nicht schon längst getan habe, weiß ich wirklich nicht.«




  Bill Holbrook fischte eine Hornbrille aus seiner Tasche, setzte sie umständlich auf und guckte mit einem eulenartigen Grinsen seinen Arbeitgeber an. Bill war dreiundzwanzig Jahre alt und hatte angenehme Züge, nur seine Nase stand etwas schief im Gesicht.




  »Dann werde ich es dir sagen, Vater Pips«, begann er feierlich. »Meiner Ansicht nach solltest du es allerdings wissen. Du hast mich gestern hinausgeschmissen, wirfst mich hinaus, hast mich seit vielen Monaten jeden Tag mindestens einmal hinausgefeuert. Aber ich gehe nicht. Und warum nicht? Weil ich der einzige Mann in England bin, der etwas von Werbung versteht. Jawohl, Sir! Der einzige. Du bildest dir ein, auch etwas davon zu verstehen, aber das stimmt nicht. In mir steht dir ein Genie zur Seite, ein Mann mit Weitblick. Ich bin der einzige, dem das Unternehmen wirklich am Herzen liegt.«




  Pawter seufzte und schwang sich mit seinem Stuhl in die ursprüngliche Stellung zurück. Bill war wirklich sein Vetter. Doch – was sollte man schon mit so viel Selbstbewusstsein anfangen? Er schwieg.




  »Auf jeden Fall kann ich dir versichern, dass mit Betty Carew kein Geschäft zu machen ist. Was hat sie überhaupt mit dieser Reklamesache zu tun?«




  »Das wirst du zur gegebenen Zeit schon erfahren«, sagte Pawter gequält. »Jedenfalls kannst du dich darauf verlassen, dass die junge Dame mittun wird.«




  Holbrook ging in sein kleines Büro zurück. Er stand vor einem Rätsel. Warum diese Geheimniskrämerei? Wozu brauchte man das Mädchen? Ein Reklametrick? Was immer geplant sein mochte – dahinter steckte etwas, das Bill mit Unbehagen erfüllte. Der Gedanke an den Schreibtisch und die rothaarige Schauspielerin verband sich ihm mit einer unklaren Vorahnung von Unheil.




  »Der Teufel soll mich holen!« brummte er vor sich hin.




  Er hatte sich für den Abend mit Dr. Laffin verabredet. Zwar hasste er Besprechungen am Samstagabend, aber diese wollte er nicht versäumen.




  Er war gerade dabei, einige dringende Arbeiten, die auf ihn gewartet hatten, zu erledigen, als überraschend sein Chef eintrat.




  »Ich wollte dir nur noch schnell sagen«, begann Pawter, »dass du am Montag Mr. Lambert Stone, den millionenschweren Holzhändler, aufsuchen musst, und zwar gleich am Morgen, noch bevor du ins Büro kommst. Stone trifft heute in London ein – ich habe eine Zeitungsreklame entworfen, die ihm vielleicht zusagen wird. Du musst unbedingt versuchen, eine Besprechung zwischen uns herbeizuführen.«




  »Holz?« fragte Holbrook zweifelnd. »Ich wüsste nicht, wozu Holz Reklame brauchte.«




  »Alles braucht Reklame, du kurzsichtiger Tropf! Vereinbare eine Zusammenkunft und komm dann gleich hierher. – Heute abend siehst du den Doktor, nicht wahr?«




  Pawter starrte einen Moment zum Fenster hinaus. »Ich möchte, dass du herausbringst, wie es mit der Schreibtischangelegenheit jetzteigentlich steht. Der Schreibtisch ist nichts wert, das habe ich schon einmal gesagt. Ich setze ungern die Ware eines Kunden herab, aber dieses Möbel hat alle Nachteile irgendeines anderen Schreibtisches – nur keinen der Vorteile, die einige andere aufweisen. Erkundige dich auch nach Miss Carews Meinung zu der Angelegenheit.«




  Bill Holbrook schnitt eine Grimasse.




  »Eine Schauspielerin, die eine vernünftige Meinung über eine Sache hat, ist todsicher eine Niete in ihrem Beruf. Und überhaupt, Pips, ich werde dir sagen, was hinter der Geschichte mit dem Schreibtisch steckt: Mord! Vorbedachter Mord … Vielleicht das größte Verbrechen des Jahrhunderts!«




  Pawter starrte ihn mit aufgerissenen Augen an.




  »Sonderbar, was du da sagst«, meinte er kopfschüttelnd.




  »Soviel mir Laffin erzählt hat, ist der Schreibtisch tatsächlich die Erfindung eines Kellermeisters, der im Gefängnis von Oxford gehenkt wurde, weil er seine Frau ermordet hatte.«
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  Vor dem Eingangstor zu den Ostindiendocks liegt ein Stadtteil des Schmutzes und der Verworfenheit, wie London nicht seinesgleichen hat. Es ist eine Gegend öder Mietskasernen, eine schmutziger und freudloser als die andere. Die Lyme Street, der Mittelpunkt dieses Viertels, wies trotz ihrer geringen Länge nicht weniger als fünf Kneipen auf, die sich alle eines regen und lärmenden Zuspruchs erfreuten. Diese Lyme Street hatte sprichwörtliche Bedeutung und wurde oft als abschreckendes Beispiel angeführt. Von überallher kamen Leute, die sich von Berufs wegen mit Problemen der sozialen Fürsorge beschäftigten, um das Elend zu Studienzwecken in Augenschein zu nehmen. Auch Roman-und Bühnenschriftsteller holten sich mit Vorliebe in diesem dunkelsten Revier Londons ihre Anregungen.




  ›Zu den fünf Gläsern‹ oder ›Zur Hundswache‹ lauteten etwa die Wirtshausschilder vor den mit Tabaksqualm und Alkoholdunst geschwängerten Lasterhöhlen, in denen die Gelage oft mit einer Keilerei endeten, die sämtliche Reserven des Polizeireviers auf die Beine brachte. Doch von allen Matrosenkneipen, die je eine zivilisierte Stadt verunziert haben, war die ›Zum Vollschiff‹ die ärgste.




  Ein regelmäßiger Kunde dieser Schenke war Kapitän Harvey Hale, ein riesiger Seebär mit Fischaugen, rotem Gesicht und ungeheuer massigem Kinn – ein Schiffer ohne Schiff und Patent, denn er war es, der den Dampfer ›Gravalla‹ auf einen Felsen gesetzt hatte und dann im Kittchen sitzen musste, weil die Versicherungsgesellschaft den Schaden nicht bezahlen wollte.




  Wenn Kapitän Hale nicht ganz nüchtern war, pflegte er sich über die ihm damals zugefügte schlechte Behandlung zu beklagen.




  »Zwölf Monate Zwangsarbeit – wofür?« bellte er dann.




  »Weil ich ein Schiff verloren habe, das ohnehin nur mehr ein schwimmendes Wrack war. Mir das, der ich in erster Linie an meine Mannschaft gedacht und alle Boote ausgebessert hatte, ehe wir Sunderland verließen, und der ich darauf sah, dass die Rettungsgürtel und alle anderen Rettungsmittel in bester Ordnung waren!«




  Freilich vergaß er zu erzählen, dass dem Seegericht auch noch einige Kleinigkeiten zu Ohren gekommen waren, die eine begreifliche Missstimmung gegen ihn erregt hatten – dass er in Kalkutta wegen Totschlags, in Seattle wegen einer Unterschlagung angeklagt gewesen war, und dass er sich auch auf verschiedenen anderen Breitengraden allerlei Unregelmäßigkeiten hatte zuschulden kommen lassen.




  »Wollen Sie sich nicht als Alkoholschmuggler anheuern lassen?« fragte ihn eines Abends Taylor, der Schenkwirt.




  Kapitän Hale dachte einen Augenblick über diese Möglichkeit nach, dann nickte er.




  »Vielleicht. Ich bin jedenfalls dafür zu haben.«




  Er warf einen Blick auf die Wanduhr.




  »Erwarten Sie jemand?« fragte Taylor.




  Hale sah ihn misstrauisch an.




  »Kann sein«, antwortete er kurz.




  Er zog einen Brief aus der Tasche, las ihn durch und war schon im Begriff, ihn wieder einzustecken. Aber dann überlegte er es sich anders.




  »Was halten Sie davon?« fragte er und reichte Taylor den Brief hinüber.




  Der Wirt setzte seine Brille auf und las die kurze, maschinengeschriebene Mitteilung. Sie lautete:




  ›Ich kann Ihnen eine Stelle verschaffen, die Ihnen viel Geld einbringen wird. Allerdings müssten Sie bereit sein, eine etwas ungewöhnliche Aufgabe zu übernehmen, die Sie leicht in persönliche Gefahr bringen kann. Wenn Sie Ihr Stammlokal in der Lyme Street Punkt 10 Uhr 30 verlassen, wird Sie mein Agent, Mr. Smith, vor dem Tor erwarten.‹




  »Was halten Sie davon?« fragte Hale noch einmal.




  »Alkoholschmuggel«, sagte Taylor prompt. »Es gibt eine Gesellschaft in London, die mit der illegalen Einfuhr von Fusel nach den Vereinigten Staaten einen Haufen Geld verdient.«




  Der Kapitän schürzte die dicken Lippen.




  »Sie mögen recht haben, aber die Geschichte scheint mir trotzdem nicht nach gewöhnlichem Schmuggel zu riechen. Na ja, ein armer Seemann muss jede Gelegenheit, sich einen Bissen Brot zu verdienen, ergreifen. Da fällt mir ein, dass man mir einmal angeboten hat …«




  Er begann zu prahlen und war überaus gesprächig, bis ihm ein neuerlicher Blick auf die Uhr zeigte, dass es schon bedenklich gegen 10 Uhr 30 ging, worauf er sich unverzüglich erhob. Er warf einige Münzen auf den Tisch und rief dem Wirt in nicht misszuverstehendem Ton zu:




  »Lassen Sie es sich nicht einfallen, Taylor, mir zu folgen!«




  Kapitän Harvey Hale trat auf die Straße – niemand stand vor dem Tor. Doch vor den gegenüberliegenden Häusern sah er eine Gestalt mit einer rotglimmenden Zigarre auf und ab wandeln – vermutlich der angekündigte Agent, denn Seeleute rauchen selten Zigarren. Hale steuerte auf den Fremden zu, der stehengeblieben war und ihn erwartete.




  »Sie sind Kapitän Hale, nicht wahr? Ich bin der Mann, den Sie erwarten. Wollen Sie mich ein Stück weit begleiten?«




  »Wohin gehen wir?« fragte Hale und musterte den anderen neugierig.




  »Über den Bahndamm – nach Woolwich«, antwortete Mr. Smith, der sich offenbar in der Gegend gut auskannte.




  Nichts an dem Mann ließ darauf schließen, dass er sich mit gefährlichen Geschäften abgab.




  Bald erreichten sie die Straße hinter der Zuckerfabrik, ohne mehr als einem halben Dutzend Menschen begegnet zu sein. Auf halbem Wege zwischen zwei Straßenlaternen blieb der Fremde stehen.




  »Also, Hale –«, begann er, »Sie sind ganz mittellos, sind eben erst aus dem Gefängnis entlassen worden und dürften bald dorthin zurückkehren, wenn Sie kein Schiff finden.




  Ich will vollkommen offen mit Ihnen sprechen, Kapitän, und erwarte dasselbe von Ihnen. Sie sind in Kalkutta des Mordes an einem Schiffsjungen angeklagt worden, und das Beweisverfahren hat ergeben, dass Sie vom Stiefvater zweihundert Pfund für die Beseitigung des Burschen erhalten hatten. Die Geschworenen konnten sich trotzdem in der Schuldfrage nicht einig werden, und dadurch sind Sie dem Galgen entronnen. Ich frage Sie nun, was alles Sie für fünftausend Pfund tun würden, wenn Sie schon für zweihundert so saubere Arbeit geleistet haben.«




  »Für fünftausend Pfund gehe ich durch die Hölle«, antwortete Hale, ohne sich einen Augenblick zu besinnen.




  »Wen wollen Sie umgebracht haben? Ich will natürlich nicht ins Gefängnis zurück, wenn ich es vermeiden kann. Das ist kein Leben für mich. Geben Sie mir irgendeine Beschäftigung – meinetwegen als Alkoholschmuggler …«




  Er wartete, ob der andere seine Vermutung bestätigen würde, aber der schüttelte den Kopf.




  »Ich interessiere mich nicht für Alkoholschmuggel.«




  »Ach was, mir ist es ganz egal, was von mir verlangt wird. Geben Sie mir eine Arbeit, bei der ich verdienen kann, und nichts wird mich hindern, sie zu leisten. Ich weiß, was ich sage. Habe noch immer Wort gehalten. Überlegen Sie sich nur, was man mir wegen des verlorenen Schiffes angetan hat! Ich hätte dem Reeder zwanzig Jahre Gefängnis verschaffen können, habe aber nicht aus der Schule geschwatzt. Als ich heute Morgen zu ihm ging und mir mein Geld holen wollte, drohte er mir mit der Polizei.«




  »Sie sind heute Morgen zu ihm gegangen, um ihn ein klein wenig zu erpressen«, bemerkte Mr. Smith kühl. »Sie haben früher schon tausend Pfund Schweigegeld bekommen, haben aber die Dummheit begangen, das Geld einer Dame zur Aufbewahrung zu geben – es war Ihre Angetraute, nicht wahr?«




  »Wenn ich die erwische …« brummte der Kapitän.




  »Dann dürfte es ihr nicht sehr gut ergehen, das glaube ich gern. Sie werden sie aber nicht erwischen, denn sie ist nach Kanada gefahren. Sie sehen, ich weiß alles – was Sie betrifft, Hale! Seit zwei Monaten befasse ich mich damit, Ihre Verhältnisse zu studieren. Sie gefallen mir. Es fragt sich jetzt nur, ob Sie für mich arbeiten wollen.«




  »Was wünschen Sie eigentlich von mir?«




  »Oh, allerlei. Können Sie zum Beispiel Auto fahren?«




  »Es gibt keinen Wagen, den ich nicht …« begann Hale, doch der andere ließ ihn nicht zu Wort kommen.




  »Schön! Sie werden sich in dieser Richtung nützlich erweisen können. Ab es gibt noch andere Dienste, die von Ihnen verlangt werden. Sie sagten vorhin, dass Sie für fünftausend Pfund jeden Mord begehen würden. Kann ich Sie beim Wort nehmen? Sie bekommen das Geld, aber man wird dafür Dinge von Ihnen verlangen, die Ihnen lebenslängliche Zwangsarbeit eintragen, wenn es schiefgeht. Andererseits bekommen Sie, wenn unser Plan gelingt, nicht nur die verabredete Summe, sondern das Fünffache, und überdies werden Sie kostenlos in ein Land befördert, wo niemand Sie kennt, und das Sie nie ausliefert.«




  Harvey Hale war plötzlich vollkommen nüchtern und hellwach.




  »Das Fünffache!« wiederholte er heiser. »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein?«




  »Doch, mein voller Ernst. Fünftausend bekommen Sie auf jeden Fall. Wenn jedoch unser großer Coup gelingt, sollen Sie das Fünffache haben. Sind Sie einverstanden?«




  Hale streckte seine große Pranke hin.




  »Gibt es noch etwas Schlimmeres als Mord?« fragte er.




  »Falls es so etwas gibt – ich bin bereit, auch das für Sie zu tun!«




  »Kommen Sie – gehen wir«, sagte Mr. Smith. »Wahrscheinlich kennen Sie nicht viel Leute in der Stadt – ich meine, von der guten Gesellschaft.«




  »Ich kenne einen Richter, ein paar Rechtsanwälte – sonst niemanden.«




  »Sie werden mit neuen Leuten in Berührung kommen, und ich will Ihnen nach und nach die Namen der Personen angeben, die Sie wie die Pest meiden müssen. Kennen Sie zum Beispiel Lord Lowbridge? Natürlich nicht. Das ist ein besonders gefährlicher Mensch, dem Sie aus dem Weg gehen müssen.«




  »Es ist wohl wenig wahrscheinlich, dass ich mit Lords zusammentreffen werde«, brummte der Kapitän.




  »Das kann man nie wissen. Jedenfalls – halten Sie sich von Lowbridge fern. Er darf nie erfahren, dass Sie in meinem Sold stehen. Und nun zu Ihren Aufgaben:




  Verlassen Sie das Haus, wo Sie jetzt wohnen, schaffen Sie sich ordentliche Kleider an, damit Sie anständig aussehen, und fahren Sie mit dem erstbesten Zug nach Newton Abbot – das liegt in Devonshire. Steigen Sie dort in einem kleinen Gasthof ab und geben Sie sich als ausgedienter Kapitän der Handelsschifffahrt aus, der ein kleines Landgut zu kaufen beabsichtigt. Versuchen Sie ferner, in der Umgebung irgendein Auto zu erwerben.«




  »Was soll ich damit anfangen?« fragte Hale, den die Sache immer mehr interessierte.




  »Machen Sie sich aufs genaueste mit allen Straßen vertraut, die von Newton Abbot über das Moor führen. Arbeiten Sie sich auf allen möglichen Wegen bis Exeter durch. Vielleicht werden wir Ihnen befehlen, ein kleines Haus am Moor zu kaufen. Aber das wird sich alles noch zeigen. Wenn wir sie brauchen, lassen wir Sie es wissen.«




  Der Fremde blieb im Lichtkegel einer Straßenlaterne stehen, zog ein in Seidenpapier gewickeltes Päckchen aus der Westentasche, entfaltete es sorgsam und hielt schließlich einen kleinen, fünfzackigen Stern in der Hand. Er war aus grünem Email und trug in der Mitte eine goldene Inschrift.




  »Nehmen Sie das in Verwahrung – zeigen Sie es aber niemandem, verstanden? Zur gegebenen Zeit wird es Ihnen sehr gute Dienste leisten. Und noch etwas, Hale! In Plymouth gibt es eine Ortsgruppe der ›Stolzen Söhne von Ragusa‹ – das ist ein Verein, der zweimal im Jahr eine Lotterie mit namhaften Gewinnen veranstaltet.«




  »Ja, ich habe davon gehört«, sagte Hale. »Es sollen viele Seeleute beigetreten sein.«




  »Eben. Und diesem Verein werden Sie auch beitreten. Gehen Sie also nach Plymouth und lassen Sie sich in die dortige Loge – so werden die Ortsgruppen genannt – einschreiben. Sie werden genug Leute dort finden, die Ihr Aufnahmegesuch unterstützen.«




  »Was steckt denn hinter all dem?« fragte Hale, misstrauisch dem Fremden ins Gesicht blickend.




  »Das geht Sie vorläufig gar nichts an. Sie haben zu tun, was von Ihnen verlangt wird – alles andere wird sich schon finden!«
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  Clive Lowbridge stand, die Augenbrauen grübelnd zusammengezogen, vor dem Toilettenspiegel. Er war ein gut aussehender junger Mann mit energischem Gesicht und klaren, hellen Augen. Zuvor hatte er in einer bescheidenen Wohnung in Chelsea gelebt und sich durch Malen nicht besonders origineller Landschaftsbilder schlecht und recht durchgebracht, bis ihm nach einer Reihe unerwarteter Todesfälle plötzlich Titel und Erbe eines Lord Lowbridge zufielen. Er besaß nun ein riesiges Gut – allerdings gab es auf dem ganzen Grundstück kaum ein Gartenhäuschen, das sein leichtfertiger Onkel nicht bereits als Sicherheit für irgendeine Verbindlichkeit verpfändet gehabt hätte. Seine Gedanken beschäftigten sich an diesem Morgen abwechselnd mit Betty und dem verschrobenen Doktor, in dessen Haus er sie vor fünf Jahren zum ersten Mal getroffen hatte. Sie war damals ein hübsches, schlankes, jedoch verängstigt und misstrauisch wirkendes Kind gewesen, das, sobald man es anredete, zusammenschrak und alles tat, um den Tyrannen, der sein Vormund war, zufriedenzustellen.




  Als Lord Lowbridge angekleidet war, klingelte er seinem Diener.




  »Vergessen Sie nicht, Benson, dass Miss Carew heute Nachmittag kommt. Sorgen Sie dafür, dass das Auto bereit ist, um sie nach Hause zu fahren.«




  »Jawohl, Mylord.«




  »Haben Sie sich gut eingelebt, Benson? Nun ja, Sie haben in einem Klub gearbeitet, bevor Sie sich dazu verleiten ließen, in meine Dienste zu treten. Gefällt es Ihnen bei mir besser als im Klub?«




  »Viel besser, Mylord …« antwortete der Diener zögernd.




  »Aber ein so begehrenswerter Posten ist es doch auch wieder nicht, wie Sie geglaubt haben, he? Mein Onkel hinterließ mir nur sehr wenig Geld.«




  Benson verneigte sich respektvoll.




  »Das überrascht mich nicht. Ich habe es bisher nicht gewagt, Eurer Lordschaft zu sagen, dass ich den verstorbenen Lord Lowbridge gekannt habe. Ich war in seinem Klub im West End angestellt und sah ihn oft. Er warf das Geld mit vollen Händen hinaus – einmal verlor er in einer einzigen Nacht im Bakkarat fünfzehntausend Pfund. Es ist bekannt, dass im Klub der Landwirte sehr hoch gespielt wird. Ein sehr leutseliger Herr. Sehr freundlich war auch sein Sohn, der so plötzlich starb.«




  »Sie kannten auch meinen Vetter?«




  »Ja, Mylord. Ich möchte Eure Lordschaft nicht beunruhigen, aber es scheint in der Familie eine gewisse erbliche Belastung zu geben. Der ehrenwerte John starb an einem Herzschlag und sein Vater Lord Lowbridge, ein Herr, der eine eiserne Natur besaß, verschied ein Jahr später auf genau die gleiche Weise. Niemand hätte sich träumen lassen, dass er dem Tod so nahe wäre. Und beide wurden von Dr. Laffin behandelt.«




  Bensons Hand wischte mechanisch ein unsichtbares Stäubchen von einer Stuhllehne.




  »Dann kannten Sie also Dr. Laffin schon? War er auch Mitglied des Klubs der Landwirte?«




  »Ja, Mylord.«




  »Jedenfalls – wie ich sehe, kennen Sie eine Menge Leute, und das bringt mich auf eine Idee … Sie wissen, wie man so was anstellt – ich möchte nämlich gerne, dass Sie herausbringen, was für eine Bewandtnis es mit einem gewissen Mr. Holbrook von Pawters Reklamebüro hat. Sie werden die Firma im Telefonbuch finden.«




  »Gewiss, Mylord.«




  Benson, ein breitschultriger, untersetzter Mann, bedurfte nicht viel Worte.




  »Noch etwas, Benson!« rief er dem Diener nach, der das Zimmer verlassen wollte. »Meine Zigarren verflüchtigen sich in letzter Zeit mit besorgniserregender Geschwindigkeit. Wollen Sie nicht die Güte haben, hundert von einer billigeren Marke zu bestellen? Es müssen deshalb nicht gerade schlechte Zigarren sein, wissen Sie! Suchen Sie etwas nach Ihrem Geschmack aus.«




  »Jawohl, Mylord.«




  Benson blieb völlig gelassen, entschuldigte sich in keiner Weise, war aber auch nicht verlegen. Er hatte beobachtet, dass Dr. Laffin bei seinem letzten Besuch eine ganze Handvoll Zigarren zu sich gesteckt hatte, aber es war nicht seine Sache, die Ungezogenheiten eines Gastes aufzudecken.




  Als Clive Lowbridge am Nachmittag an der offenstehenden Salontür vorbeikam, war sein Diener Teetisch zu werfen. Clive blieb stehen und beobachtete, wie Benson eine Schachtel vom Wandbrett nahm und die silberne Zigarettendose auf dem Tisch auffüllte, eine winzige Spiritusflamme anzündete und die Samtvorhänge ein wenig weiter zurückzog, so dass die scharlachroten Geranien in den Blumenkästen besser zur Geltung kamen.




  Ein Fensterflügel stand offen und ein leichter Luftzug spielte mit den seidenen Gardinen. Lowbridge schlenderte ins Zimmer. Der Diener, der noch am Fenster stand, drehte sich um.




  »Sehr nett, Benson!«




  Der Diener wollte sich zurückziehen, blieb aber an der Tür stehen.




  »Was den jungen Holbrook betrifft, von dem Eure Lordschaft sprachen: Er ist Amerikaner, wurde in Dayton, Ohio, geboren und gehörte einige Jahre der Redaktion des ›London Herald‹ an. Als Verwandter des Hauptaktionärs ist er jetzt Geschäftsteilhaber in Pawters Reklamebüro. Er wohnt in Paddington und ist unverheiratet. Soviel ich in Erfahrung bringen konnte, hat er zwei Bücher geschrieben, die ein Verleger in Boston herausgebracht hat. Sonst ist nichts über ihn zu sagen.«




  Lowbridge sah seinen Diener scharf an, aber Bensons Züge verrieten nichts.




  In der Halle läutete es. Benson ging ohne große Eile hinaus, um Miss Carew einzulassen.




  »Warum so ernst, Clive? Ist etwas passiert?« fragte sie nach der Begrüßung.




  »Nein, nein! Nur – Benson ist ein so merkwürdiger Kerl.«




  »Benson – Ihr Diener?«




  »Ja. Heute Morgen erzählte er mir, dass er meinen Onkel gekannt hat und auch Laffin schon lange kennt. Sie beide waren Mitglieder des Klubs der Landwirte. Dort hat mein Onkel das Familienvermögen verspielt. Es würde mich nicht überraschen, wenn auch der Doktor sein Geld dort angelegt hätte.«




  Betty goss den Tee ein.




  »Ich glaube nicht. Laffin war immer arm. Und doch …Er besitzt recht wertvolle Sachen – das ganze Haus ist vollgestopft mit ausgefallenen, kostbaren Gegenständen. Eines Tages betrat ich, ohne anzuklopfen, sein Arbeitszimmer. Da lag ein wundervolles Schmuckstück – eine große, mit Diamanten besetzte goldene Schnalle – auf seinem Schreibtisch. Er wurde sehr böse, weil ich sie gesehen hatte, und erzählte mir dann, dass es eine wertlose Nachahmung der Gürtelschnalle der Isis sei. Aber ich bin überzeugt, es war die echte.«




  Clive biss sich auf die Lippen. In seine hübschen Augen trat ein unruhiger Ausdruck.




  »Wann war das?« fragte er.




  »Vor einem halben Jahr vielleicht – ungefähr vierzehn Tage, nachdem wir in Devon das seltsame Abenteuer hatten. Erinnern Sie sich, ich erzählte Ihnen von den Mönchen, die unser Auto aufhielten?«




  Er nickte.




  »Ich nehme allerdings an, dass es falsche Mönche waren. Ich weiß nicht, warum, aber ich bringe die goldene Schnalle – sie war wirklich aus Gold, Clive, wenn der Doktor es auch bestritt – mit einem Zwischenfall in Verbindung.«




  »Auf dem Moor?«




  »Ja. Der Doktor war damals knapp an Geld. Zwar deutete er oft genug an, dass ihm einmal ein riesiges Vermögen zufallen werde. Jedenfalls bin ich überzeugt, dass er die Schnalle vorher nicht gehabt hat. Ich glaube, die Mönche gaben sie ihm.«




  Clive Lowbridge sah sie nachdenklich an.




  »Ich verstehe ihn nicht«, sagte er. »Aber er war gut zu mir, als ich noch ein Knabe war, und ich kann daher Ihre Abneigung gegen ihn nicht teilen. Für die jahrelange Vormundschaft über mich hat er nicht einen Penny berechnet. Meine Mutter besaß, nachdem sie Witwe geworden war, nur noch ein sehr bescheidenes Einkommen, und so war sie dankbar, die uneigennützigen Dienste ihres Hausarztes in Anspruch nehmen zu können, umso mehr, als die Aussicht, dass ich je das Majorat erlangen und den sagenhaften Reichtum der Lowbridges erben könnte, als völlig unwahrscheinlich galt.«




  Betty verzichtete darauf, dieses Gespräch fortzusetzen, als ihr klar wurde, wie sehr er von dem Menschen eingenommen war, den sie selbst so hasste. Sie konnte dem Doktor einfach keinen Edelmut zutrauen. Es musste da irgendein Geheimnis gegeben haben. Auf ihrem Weg ins Theater überlegte sie sich, was es wohl gewesen sein mochte.
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  Als Betty Carew an diesem Abend die Bühne des Orpheums betrat, brannten nur die Lampen über den Notausgängen, denn von Campe war sparsam. Und Sparsamkeit tat auch not.




  Auf dem Raum vor dem schweren, bemalten Vorhang tönte das Gefiedel der Instrumente, die gestimmt wurden.




  Drei vor Kälte zitternde, in dünne Schals gehüllte Choristinnen standen in den Kulissen und blickten traurig auf das abgegriffene Szenenbild, das dann beim strahlenden Licht die Terrasse von Monte Carlo darstellen sollte. Ein Bühnenarbeiter baute eine wacklige Balustrade auf, ein anderer wartete geduldig mit einem Korb voll Ballons und rauchte verstohlen eine Zigarette.




  Es war kalt und ungemütlich. Betty wanderte betrübt zum Guckloch im Vorhang und starrte in den fast leeren Zuschauerraum. Das Parterre war schwach besetzt – in den ersten zwei Reihen saßen überhaupt nur sieben Personen, obwohl das Theater schon seit einer halben Stunde geöffnet war. Der junge Hilfsregisseur trat neben sie.




  »Sieht nicht gerade vielversprechend aus, wie?« Er lachte gezwungen. »Selbst im Flohzirkus habe ich schon mehr Leute gesehen! Aber ist es verwunderlich? Eine Operette ohne zündende Melodie – und keine einzige Szene, die das Publikum zum Lachen reizt! Die Kündigung ist heute bekanntgemacht worden. Haben Sie den Anschlag gesehen?«




  Sie nickte.




  ›Das Mädchen aus Fez‹ wurde seit vierzehn Tagen gespielt. Sieben Wochen lang hatte man geprobt. Und nun hing am Anschlagbrett ein mit der Schreibmaschine geschriebener Zettel – Überschrift: ›Kündigung‹!




  »Das betrifft wohl auch mich, Mr. Tillett?« fragte sie.




  »Ich fürchte, ja, Miss Carew«, antwortete der Hilfsregisseur.




  »La Florette ist auch keine Freundin von Ihnen, nicht wahr?«




  La Florette, die französische Tänzerin mit den schmalen Lippen, gehörte nicht zum Ensemble, aber sie saß bei den Proben neben van Campe, kritisierte, spottete, lachte höhnisch und versicherte in ihrem merkwürdigen Französisch immer wieder, wie viel besser das alles in Frankreich gemacht würde. Und van Campe, der ihr Sklave war, änderte und flickte an den Stücken herum, bis alle Beteiligten der Verzweiflung nahe waren.




  Betty wollte gerade etwas zum Hilfsregisseur sagen, da flog die Bühnentür auf und die flatternde Gestalt La Florettes tauchte auf der Schwelle auf. Von der Krone ihres mit Henna gefärbten und gewellten Haares bis zu den Spitzen ihrer juwelenbesetzten Schuhe glich sie einer Puppe, die von einem Puppenmacher kunstvoll hergerichtet worden war.




  Sie schlängelte sich zwischen dem Bühnengerümpel hindurch, pflanzte sich vor Betty auf und musterte sie durch ein Lorgnon. Bei dieser unverschämten Prüfung wurde Betty sogar unter ihrer Schminke rot.




  »Sie sind die Carew, nicht wahr? Ich möchte mit Ihnen sprechen. Womit bleichen Sie sich das Haar? Mit Wasserstoff, nicht? Ich bewundere es. Sie sind eine schlechte Schauspielerin, und Ihre Stimme, mon dieu, ist schrecklich, aber Ihr Haar ist hübsch! Es ist mir aufgefallen, und ich versprach Charles, Sie zu fragen, wie Sie das machen.«




  »Und jetzt haben Sie ihr Versprechen eingelöst, Miss Florette«, sagte Betty sanft.




  Sie war bemüht, sich ihren Ärger nicht anmerken zu lassen.




  »Sie werden es mir doch verraten?«




  Betty lächelte trotz ihres Zorns.




  »Es gibt nichts zu verraten. Mein Haar ist so, wie der liebe Gott es geschaffen hat. Ich glaube, Ihnen das schon einmal gesagt zu haben.«




  La Florette zuckte ihre mageren Schultern.




  »Aber das ist – so sagt man doch in Ihrer Sprache – geflunkert, nicht wahr?«




  »Es ist nicht geflunkert. Aber was den Ausdruck betrifft, so sollten Sie ihn eigentlich kennen.« Betty holte tief Atem und unterdrückte ihre Erregung. »Denn wenn Sie nicht eine echte Londoner Vorstädterin aus Limehouse sind, habe ich noch nie eine ›Dame‹ aus den Vorstädten gesehen. Ihr gebrochenes Englisch mag für einen Holländer oder Griechen ganz glaubwürdig klingen, aber zufällig spreche ich ziemlich gut Französisch und weiß daher, was ich von Ihrem Französisch zu halten habe!«




  »So – so?« La Florette fiel aus ihrer Pose, stemmte die Hände in die Hüften und begann zu kreischen. »Ich werde Sie lehren, eine Künstlerin meines Ranges zu beleidigen – Sie, Sie Choristin, Sie! Ich soll aus Limehouse sein?« Der Redeschwall, der nun folgte, entschied diese Frage ein für alle Mal.




  »Ich werde Sie noch heute Abend aus dem Theater feuern lassen. Ich habe meinen internationalen Ruf zu verteidigen und erlaube nicht, dass ein auf der Straße großgewordenes Geschöpf …«




  Van Campe erschien auf der Bildfläche – ein aufgeregter, rundlicher Mann, der mit den Händen fuchtelte, wobei seine Brillantringe blitzten.




  »Die zweite Besetzung soll antreten! Zahlen Sie ihr die Gage und werfen Sie sie hinaus!« brüllte er.




  Noch heiß vor Ärger, aber triumphierend ging Betty in ihre Garderobe. Endlich hatte sie der Florette einmal ihre Meinung gesagt! Jetzt wollte sie zu de Fell, dem jungen Regisseur, gehen, der ihr in seinem neuen Programm eine Rolle angeboten hatte.




  Kaum hatte sie sich an ihren Schminktisch gesetzt, klopfte es. Die Garderobenfrau meldete Dr. Laffin. Betty seufzte.
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