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Respiro, apunto i...


La fressa de l'avioneta espanta la meva presa.


Miro al cel. Ja és la segona del dia. Però aquesta vola massa alt, per deixar anar una bomba. Suposo que l'envien per revisar els danys causats.


Ho arribo a saber i no m'esforço a afilar bé el ganivet. Ara tots els animals estaran alerta de qualsevol so o moviment.


Espero que al mercat, acceptin les quatre mores que he trobat de camí al riu.


Les úniques que semblen no espantar-se per les avionetes —ni per mi—, són les maleïdes libèl·lules. Però, per molt que aconseguís atrapar-ne alguna, dubto bastant que em donin res a canvi. O com a mínim, res que pugui ser-me útil. Potser em donarien un escarabat dissecat. I que en faig jo, amb això? Donar-lo a les formigues i que, amb sort, no m'ignorin en marxar?


Em guardo el ganivet a una butxaca i empleno la garrafa d'aigua. Continuo traient-me la roba i em fico al riu, fent-me la neteja setmanal. L'aigua està gelada i aquí no tinc cap tela per assecar-me, però hi ha més espai que a la cubeta de casa.


Quan crec estar net del tot, surto del Ridaura —que és el nom del riu— i emmoc com un gos, per espolsar tota l'aigua que pugui. La resta s'assecarà de camí a casa.


Em poso la roba de nou, assegurant-me que les tires de tela aplanen bé el meu pit que, encara que en tingui poc, es nota massa. Ja prou em va costar convèncer a tot el poble, que sempre he sigut un noi, com perquè ara notin el meu pit per un error d'embenatge.


Agafo el saquet de mores i la garrafa. Surto del bosc.


–Què portes, xaval?* –lladra un dels guàrdies civils que m'he creuat.


Ells parlen en castellà. Sempre ho fan. Però com amb tots els idiomes que conec, el meu cap ho tradueix automàticament al català.


–Aigua. –responc jo.


–I en aquell sac? –pregunta l'altre guàrdia civil, reposant la mà sobre la seva arma, lleument amenaçant.


–Pedres. Per no perdre'm al bosc. –no és cert, evidentment. Em conec els boscos del poble, millor que la meva casa. I crec que ells ho saben.


–Vaig jo i m'ho crec. –diu el primer, donant-me un cop de puny a l'estómac, que em deixa sense aire.


Perdo l'equilibri i caic a terra, però sense deixar anar la garrafa d'aigua en cap moment. El segon guàrdia civil em treu el saquet de mores. En veure que he mentit, tots dos comencen a donar-me puntades de peu, aprofitant que estic a terra.


–Ja tenim postres. –riuen tots dos, abans de marxar, deixant-me sol i ferit.


Quan ja no els puc veure, m'aixeco i deixo de fingir que m'han fet tant mal, com ells creuen. Estic més que acostumat a les seves pallisses i avui tampoc és que s'hagin passat molt. Segurament, només tindré un parell de blaus.


Torno a entrar al bosc, just a on havia trobat les mores.


Per sort, abans no les he agafat totes. També m'enduc unes quantes cireres de bosc, que em trobo mentre vaig a població. Encara són verdes, però al doctor Marc li agraden així.


Abans d'anar a casa, passo pel mercat prohibit. No és que estigui prohibit com a tal —els guàrdies civils ens el deixen fer— però no és el mercat "oficial", amb la mercaderia portada de les grans ciutats. A causa d'això, aquest mercat està "amagat" i cada dia es fa a un lloc diferent.


Avui és a l'antic auditori. Segons diuen els ancians del poble, abans d'iniciar-se els atacs, quasi cada setmana hi havia alguna actuació. Sobre l'escenari del nostre poble, tocaven músics de renom i es feien diverses obres de teatre.


Ara, amb sort utilitzem l'escenari per fi d'any, si és que els alumnes de l'escola han pogut preparar alguna actuació. Jo mai en vaig poder fer, d'actuacions. El primer any que podia presentar-me voluntari, ens va caure una bomba i tots vam ajudar a reparar els danys. Després no vaig continuar amb les classes. Un cop acabats els diners que va deixar el pare, la mama només es podia permetre que un dels dos pogués estudiar i jo vaig decidir que el meu germanet no ho deixés. De totes maneres, jo ja començava a passar el dia al bosc, per aconseguir menjar i aigua.


Entro a l'auditori i busco al doctor Manel. Bé, realment no és doctor, però és el més semblant que tenim a un, en tot el poble. No sé com s'ho fa —i alguna cosa em diu que tampoc voldria saber-ho—, però té accés als medicaments que tots necessitem. Potser té pagat a algun guàrdia civil corrupte, perquè li doni accés als medicaments que ells porten directament de la gran capital.


–Bon dia, Aitor. –em saluda ell, quan em veu– Has portat el que havíem acordat?


–L'avioneta ha espantat qualsevol presa possible.


–responc jo, donant-li un dels saquets– Només porto les mores.


–Em queden molt poques dosis sense caducar. –diu ell.


–També t'he portat cireres de bosc. Just al punt que a tu t'agraden. –dic, donant-li el segon saquet.


–T'ho accepto aquest cop. I perquè fa molt que no menjo cireres de bosc. –diu, agafant els saquets i entregant-me les hormones, juntament amb una xeringa i la seva agulla corresponent– Però per la propera dosi, espero que em portis un conill. El més gros que trobis.


–Gràcies, Manel.


–És massa perillós que et saltis una dosi. No tornis a fallar-me.


Estic totalment segur que, en el fons, m'ho ha deixat passar per l'afecte que m'ha acabat agafant i per les vegades que li he salvat el cul, portant-li preses més grans del que costen les hormones —sobretot per això últim—.


–No tornarà a passar.


–Tot bé? –em pregunta, ara preocupat.


En Manel és l'únic conscient que soc un noi trans. Inclús vaig aconseguir convèncer a la meva mare que vaig néixer en el "cos d'un noi". I el meu germà era massa petit —quan vaig començar a fer el canvi— per a recordar-se.


–Un parell de guàrdies civils m'han fotut unes quantes puntades de peu i m'han robat la primera tanda de mores. –dic– Si no fos per això, te n'hauria portat el doble.


–I si no fos per l'avioneta, quina presa m'hauries portat?


–Un parell d'esquirols, segurament. –dic i m'estic uns segons en silenci, esperant alguna pregunta més, però no en rebo cap– Bé, me'n vaig a casa, que la família m'espera per dinar.


–Que et vagi bé. –em diu ell, mentre marxo.


Torno a casa, passant per una carretera plena de forats, provocats per un atac de fa quinze anys —anava dirigit a un poble veí, però com sempre, nosaltres vam acabar tocats—. Cada vegada que veig aquest carrer, recordo la pluja de bombes, que van deixar a moltes criatures òrfenes. Nosaltres també vam quedar afectats. El meu pare era a fora, tornant a casa. Quasi ni me'n recordo de la seva cara, només tenia cinc anys i el meu germà dos. La mama quasi mai parla d'ell i les poques vegades que ho fa, és perquè els meus gestos la fan recordar al meu pare. Segons ella, jo soc la seva viva imatge.


Per molt que vulgui evitar la carretera, no ho puc fer. És l'única opció que tinc per arribar a casa. M'endinso pel carrer "post inici de guerra", amb habitatges fets amb ruïnes d'antics edificis i troncs tallats dels boscos de la Vall d'Aro. Toco la porta de casa i el meu germanet m'obre.


–Bon dia, Caín. –dic, quan ell m'abraça amb força i jo em queixo pel dolor de les puntades de peu.


–Ho sento, t'he fet mal? –se separa de mi, preocupat.


–Tranquil, només són un parell de cops que m'ha cardat la policia. –dic, com si res– Però no han aconseguit treure'm l'Aigua. –dic, picant l'ullet, per fer-li creure al meu germà, que jo he sortit vencedor.


–Moltes gràcies per l'aigua, rei. –diu la meva mare, apropant-se per fer-me un parell de petons a les galtes– Per dinar tenim enciam. És l'únic que m'han donat avui al camp.


Amb el que cobra a la seva feina, només té per pagar els impostos i l'escola d'en Caín, però per sort, tot el producte que no es pot vendre —ja sigui perquè està tocat pels insectes o perquè no té un aspecte desitjable pels de ciutat—, el reparteixen entre les treballadores, cosa que ens salva de morir de gana, més d'un cop al mes.


–És millor que res. –dic jo– Em punxo el medicament i vinc a ajudar-te a parar taula.


El "medicament", són les hormones. El doctor Marc també em va ajudar, a l'hora de convèncer a tothom que vaig néixer com a Aitor. La versió que tothom sap, és que vaig néixer amb una alteració genètica que em fa veure més femení que a la resta d'homes i que m'he de prendre un medicament per frenar aquesta "malaltia". Tothom s'ho va creure. O potser, que crec que és el més probable —sobretot en el cas de la meva mare—, van decidir acceptar el canvi sense objectar res. Amb la de problemes que tenim al nostre dia a dia, no necessitaven crear-ne de nous.


–Tranquil, tete. Ja me n'ocupo jo, de parar taula. –diu en Caín.


–Moltes gràcies, peque. –dic, abans d'anar a la meva habitació.


Em trec els pantalons, preparo la xeringa amb les hormones líquides ja a dins i em punxo a la cuixa dreta. Ho aconsegueixo a la primera, per sort. Cada vegada que em punxo més d'un cop amb la mateixa agulla, tinc infecció a la dermis. I no m'ho puc permetre, ja no em queden antibiòtics. Els casolans requereixen molts ingredients, difícils de trobar i al mercat són massa cars —a part que només els he trobat al mercat oficial, a on s'ha de pagar si o si amb diners i ja fa anys, que els meus dits no toquen una moneda—.


Em passo un drap mullat per on m'he punxat —per treure'm la gota de sang, que sempre troba la manera de sortit—, em torno a posar els pantalons i vaig a la cuina, a on la taula ja està parada.


Entre tots tres ens mengem mig enciam. L'altra meitat la guardem per a demà.


–Quan he tornat de classe, m'he colat al jardí d'un dels comerciants i he tret un litre de llet, a una de les seves vaques. –diu en Caín– Podries anar al mercat i canviar-ho per menjar. –em proposa.


–Ho faré, però no tornis a posar-te en perill d'aquesta manera. Si en Josep t'hagués atrapat al seu jardí, t'hauria matat. –dic, seriós– La mama ens porta coses de l'hort quan pot i jo sempre porto coses del bosc. Tu només t'has de preocupar d'estudiar.


–Estudiar no serveix de res! –es queixa en Caín.


–Si no estudies, no podràs treballar ni al camp amb mi.


–diu la nostra mare, intentant suavitza la situació.


–Puc caçar, com l'Aitor!


–Caçar està prohibit! –diu la mama– Ja prou perillós és que ho faci l'Aitor, com perquè ara també t'hi sumis tu, que ets incapaç de matar una formiga.


Realment, caçar no és "perillós". Vull dir, tècnicament està prohibit i ho haurien de castigar públicament, però molts guàrdies civils em coneixen i inclús em "compren" alguna presa, de tant en tant —per aquí és bastant difícil, poder comprar carn fresca i jo sempre els hi faig un bon preu: només m'han de deixar tranquil—. Les pallisses me les donen en dies com aquests, quan veuen que no he aconseguit carn i només porto uns quants fruits, però rara vegada me'ls treuen tots, com han fet avui. Es nota que aquell parell són nous, al poble. Poc tardaran, en assabentar-se del tracte no escrit que tinc amb la resta


–A on has deixat la llet? –pregunto al meu germà, segons després, quan veig que cap dels dos dirà res més.


–És a l'armari gris. –respon ell, ressentit per les paraules de la mama, essent conscient que en el fons tenim raó.


–Perfecte. –dic, abans d'agafar-la– Vaig al mercat.


–I jo al camp. –diu la nostra mare– Tu queda't aquí i estudia, que la setmana que ve tens exàmens. –mana a en Caín i tots dos marxem de casa.


–Que et vagi bé a la feina, mama.


–Que et vagi bé al mercat, Aitor. –tots dos agafem camins contraris.


De nou al mercat prohibit, em passejo per totes les parades, per veure quina és la millor "oferta" que puc aconseguir per la llet: mig pa de Pages. El deixo a casa —a un dels armaris buits— i me'n torno al bosc, per si tinc sort i trobo quelcom per acompanyar el pa.


Entro al bosc, però no al mateix d'abans. La zona de les Gorgues de Salenys és tan profunda i llunyana al poble, que ni tan sols els guàrdies civils s'atreveixen a venir. Aquí, l'aigua hi raja sempre i la varietat de flora i fauna és molt més àmplia. Segurament, dec ser l'únic que ve.


Llenço el meu ganivet a un aguiló, decapitant-lo. Escalo l'arbre a on tenia el niu, per si hi ha algun ou, però me'l trobo buit i només em quedo amb l'au morta. No és ni de lluny l'ocell més carnós que em podria haver trobat, però és millor que res i amb els ossos es pot fer un brou bastant acceptable.


Torno a casa quan el sol s'està a punt de posar, igual que la meva mare.


Mentre en Caín para taula, la mama i jo fem el sopar.





*Tots els diàlegs en cursiva, són en espanyol.
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Afilo de nou el ganivet i me'l guardo al pantaló. Encara és fosc, però ja estic llest per sortir de casa. Tot bon caçador sap, que l'alba és un dels millors moments per sortir a caçar: és quan els grans depredadors es deixen veure i podem aconseguir dues preses amb un sol tir —el depredador i l'animal que estigués caçant aquest—.


"En trenta minuts, tothom a la plaça del mercat" diuen als megàfons, que hi ha repartits pel poble "En trenta minuts, tothom a la plaça del mercat" repeteix la veu metàl·lica.


La meva mare —que estava a punt de sortir a treballar— i jo, ens mirem.


–Fa menys d'un mes, de l'últim anunci. –diu la mama, estranyada.


Només ens fan anar a tots a la plaça del mercat, quan hi ha un comunicat oficial de la presidència espanyola i són cada tres mesos. També ens fan anar quan hi ha un comunicat de la presidència catalana, però normalment, només hi hem d'anar els majors d'edat. Rara vegada ens fan anar a tots.


–Fa poc va haver-hi eleccions, no? –recordo jo– Suposo que hi haurà canvi de president.


Fa deu anys ja, que els catalans tenim prohibit votar a les eleccions generals. És l'única forma amb la qual van aconseguir, que sempre sortissin escollits els partits de dreta o ultradreta. Van fer el mateix a la resta d'Europa i del món: silenciar les veus progressistes, entrant quasi en una dictadura global.


–Hi anem o què? –pregunta en Caín, que fa poc ha sortit de la seva habitació, ja preparat.


Es nota que no està animat. Tot el contrari. Puc veure la por oculta als seus ulls. Si no el conegués, pensaria que està totalment tranquil.


–Deixa el ganivet aquí, que no te'l trobin. –em diu la mama i jo li faig cas.


L'últim que necessitem és que els guàrdies civils em treguin l'eina més important per caçar. Podria fer-me més armes? Evidentment. Però aconseguir un altre ganivet de llançament tan bo... Em sortiria massa car. I aquest era del meu pare. És l'únic que em queda d'ell —a part d'algunes peces de roba—.


Tots tres sortim de casa i anem a la plaça del mercat —a on ja hi ha uns quants dels nostres veïns—. Abans que passin els trenta minuts, ja hi som tots. L'alcalde del poble, puja a la tarima de la pantalla presidencial —l'única que tenim en tot el poble— i parla al micròfon.


L'alcalde és un home totalment canós. Camina amb l'ajuda d'un bastó —que deu tenir més anys que el meu germà i jo junts— i sempre porta unes ulleres fosques per ocultar els ulls, que cada vegada són més grisos. Per molt que faci bé la seva funció, crec que ja va sent hora de pensar en un successor digne —fa anys, que és l'únic que es presenta a les eleccions municipals. De fet, no recordo haver vist a ningú més, com a alcalde—.


–Per si no ho sabeu, fa poc va haver-hi eleccions generals i va sortir escollit un nou president a Espanya.


–anuncia l'alcalde– Avui ha fet públic un vídeo amb la seva primera decisió. –diu, abans d'apretar un dels botons de la pantalla.


Al vídeo surt un home jove. Deu tenir uns quaranta anys, com a molt. El seu cabell és fosc, però ja comença a tenir canes. Porta un vestit d'home elegant —i visiblement car—, de color blau marí, amb detalls de diferents colors que criden l'atenció, però que no queden malament entre si. És físicament atractiu, si ens basem en els cànons socials de bellesa.


–Voleu la independència o voleu continuar exactament igual? –comença a dir i tots estem pendents– Els atacs s'han acabat. A partir d'ara, deixarem que els nostres joves decideixin per nosaltres. I com ho farem?, us estareu preguntant. Amb unes eleccions? No, millor. Amb un joc: Llibertat o mort. –fa una petita pausa– De cada comunitat autònoma, seran escollits dos joves d'entre quinze i vint-i-cinc anys. Un noi i una noia. El president de cada comunitat decidirà com triar a aquests joves. –comença a explicar.


Tothom al meu voltant, aprofita la pausa del nou president, per comentar coses i preguntar-se quina mena de jocs seran o bé que el nom no els inspira molta confiança o quelcom per a l'estil.


–Un cop hi hagi diferents possibilitats per representar cada comunitat, els joves tindran una setmana d'entrenament i començaran les segones eleccions, a on s'escolliran els candidats definitius. –continua el nou president– Dits candidats, seran entrevistats a Madrid, abans de ser portats al camp de joc, secret fins a aquell moment. Allà lluitaran a mort els uns contra els altres. La comunitat autònoma guanyadora serà l'última en peu i, només si els dos joves sobreviuen, podran decidir si la seva comunitat serà independent o no.


El vídeo acaba i tots comencen a dir que deu ser una broma, que és impossible que el desig d'un president sigui portar criatures a matar-se entre si.


Tothom calla quan comença un nou vídeo, aquest cop, del president de Catalunya.


–Habitants de Catalunya. Per sort o per a desgràcia, el vídeo que acabeu de veure no es tracta d'una broma de mal gust. –diu el president Marc– Dintre de tres dies, tots els joves d'entre 15 i 25 anys, aquestes dues edats incloses, haureu de ser a la capital de la vostra comarca, per fer la primera elecció. No intenteu escapar. El govern espanyol enviarà guàrdies civils extres per assegurar-se que tots els joves assistiu a les eleccions. Les persones que no entreu dins d'aquestes edats, teniu completament prohibit venir.


–diu– Visca Catalunya lliure.


El vídeo acaba i el caos comença. Sembla que l'alcalde intenta dir alguna cosa, però és impossible de sentir-lo, per sobre dels crits dels pares, horroritzats per a la idea de perdre als seus fills.


Alguns adults inclús, ataquen els guàrdies civils que ens envolten, però són ràpidament reduïts per aquests mateixos. I amb "reduïts", em refereixo que els hi foten un tret al cap. Tot aquell que tenia pensat unir-se a l'atac s'ho pensa dues vegades i es limita a plorar desconsoladament. Jo no faig res. El meu cos es queda bloquejat. No sé com reaccionar. No és fins que la meva mare ens abraça a mi i al meu germà, que surto de l'estat de xoc. Jo responc a l'abraçada, però en Caín continua estàtic. Ens separem i la meva mare i jo intentem consolar al meu germà, que sembla estar en ple atac de pànic.
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