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Portsmouth brulicava di uomini e donne giovani, di rumori, di lavoro e di iniziativa, la città era impegnata con se stessa. […] Lì nessuno coltivava rose, nessuno predicava o ascoltava una predica. Si viveva in fretta, perché la vita poteva finire molto in fretta. Nei cantieri si faticava duramente, anche di notte, alla luce delle lampade a olio. Era una città avida, frenetica, e in questo restava sempre uguale a se stessa.


  (Steen Nadolny, La scoperta della lentezza)




I 
LA FOLLE CORSA


 


È come una lunga corsa in autostrada. Una corsa veloce, senza soste. Tutta protesa verso una meta lontana. Che si sposta sempre più in avanti. Tanto si allunga la corsa, tanto viene sollecitata l’attenzione verso la guida veloce, che ad un certo punto non sappiamo più qual è la meta verso cui ci siamo incamminati. Non sappiamo neanche se ce l’abbiamo mai avuta. Ricordiamo, vagamente, che un giorno lontano siamo partiti, a piedi, alla conquista del mondo. Vedevamo bene la strada, l’incedere del passo era stabilito dalla forza delle nostre gambe. Sentivamo gli odori, riconoscevamo i colori. Lo sguardo era capace di scorgere le bellezze del mondo. Ed anche le nefandezze. Al punto che riuscivamo, insieme, a godere del mondo e a decidere di cambiarlo. Poi, chissà come, chissà quando, la nostra andatura ha subito un’accelerazione. E poi un’altra, ed un’altra ancora… Ci siamo ritrovati alla guida di macchine, per viaggiare con il corpo e con il pensiero, sempre più sofisticate e veloci. I piedi hanno smesso di camminare. La velocità ha cominciato ad esigere la nostra attenzione, sempre di più, fino ad assorbirla totalmente. L’imperativo categorico è diventato quello di reggere il passo della tecnologia1. L’elettronica ci ha dato l’ebbrezza dell’ubiquità: possiamo stare in tempo reale in ogni luogo del mondo, assistere in diretta, o in differita di qualche secondo, (o, portando pazienza, di qualche minuto se aspettiamo che vada su YouTube) a conferimenti di premi Nobel, esecuzioni capitali, riti di preghiera celebrati in terre lontane, rapine, stupri. Per stare dovunque bisogna consumare a gran velocità immagini, suoni, eventi. Bisogna correre sempre di più. Se si ha un lavoro, bisogna dedicare tempo anche a quello. Sempre più tempo, perché tramite la tecnologia il lavoro ci accompagna dappertutto, ci si para continuamente davanti e ovunque ci chiede prestazioni: a casa, in treno, ai giardini pubblici, per strada. Richieste di interventi online e di informazioni trillano anche nottetempo dal comodino che un tempo vegliava sul nostro sonno e che oggi aspira a presentarsi come una piccola stazione multimediale. E poi bisogna ubbidire ai dettami della moda, non perdere di vista le risse televisive organizzate quotidianamente dalle emittenti commerciali e da quelle dedite al “servizio pubblico”. Sempre più velocemente, perché tutto incalza. Una grande, continua, interminabile corsa. Verso dove? E chi se ne ricorda più… Scorgiamo ancora un orizzonte? O l’attraversare a gran velocità il tempo della vita ne ha fatto sfumare la possibilità? Che proprio il correre sia diventata la ragione di vivere?


O, magari, l’unico a sapere la direzione verso la quale ci muoviamo è il gigantesco insieme delle macchine che regolano ogni istante della nostra vita, occupandosi dei nostri movimenti nel mondo reale e in quello virtuale? Un apparato caratterizzato da un insieme di procedure che detta il ritmo del nostro andare. Che ci incalza lungo le strade, nei crocevia, palmo a palmo, sempre vigile per cogliere la svolta in agguato o il rettilineo nel quale dare gas. Che decide la sorte del nostro viaggio: quando occorre far benzina, quando cambiare le gomme, quando potenziare il motore. Fermate veloci, finalizzate a conservare e ad accrescere la funzionalità del mezzo. E noi? Non vediamo più neanche le piazzole di sosta; non riusciamo a fermarci un attimo neanche per guardare sulla cartina geografica per decifrare la direzione del nostro cammino. Anzi: della nostra corsa. Anche lì la tecnica ci ha esonerato: c’è il navigatore satellitare che staglia la sua freccia perentoria sul nostro cruscotto. Ma è uno strumento che non ci ubbidisce più del tutto, non si lascia programmare interamente da noi. Ci sollecita con insistenza, ci avvisa di quando svoltare, quando tornare indietro, quando procedere. A volte si imbizzarrisce e ci trascina verso approdi improbabili, anche fuor di metafora2. A volte si ha l’impressione che né noi né lui si sappia dove si stia andando. E non ci ricorda più, perché non lo interessa, il luogo da dove siamo partiti. Ci aiuta a dimenticarlo. Il che può spingerci a dimenticare anche perché siamo partiti. E ci esonera da un’altra componente fondamentale di ogni viaggio umano: la relazione con l’altro. Non ci sarà dato più di avere contatto con un nostro simile indigeno, per chiedere informazioni sulla strada, che è, per quanto banale possa apparire a prima vista, una bella forma di rapporto umano e di umana solidarietà, le cui radici affondano nella notte dei tempi ed evocano le peregrinazioni dei viandanti.


Niente più piazzole di sosta per il ristoro della nostra mente. La tecnica ha imposto il proprio ritmo, che scandisce il suo diventare sempre più potente, più efficace, più produttiva. Il suo funzionare sempre meglio3. Il suo andare sempre più veloce. Con conseguenze su tutti gli aspetti della nostra vita: le relazioni umane, gli affetti, la sintonia con la natura, l’educazione, l’istruzione. E, dunque, la scuola, chiamata anch’essa ad affermare la potenza del mezzo e, perciò, a scovare concetti che ci aiutino a diventare diligenti funzionari degli apparati tecnici4. Per esempio il concetto che fa dell’efficienza un valore in sé, non legato ad alcun miglioramento della condizione umana. Con il conseguente avanzare di altri nuovi “valori” fondanti della comunità educativa, come quello della competitività. Un principio che sembra destinato a guidare il percorso di insegnamento degli stessi docenti: secondo le linee di politica scolastica che vanno oggi prevalendo, dovranno darsi da fare per superarsi a vicenda ed ottenere il premio di uno stipendio superiore a quello dei colleghi. Una gara nella quale viene riaffermato il primato del denaro nella vita sociale. Scopo del “premio” sarebbe, infatti, quello di suscitare un impegno maggiore degli insegnanti, tale da dare una sterzata etica al vivere civile. Con il che si sancisce il principio che nessun risultato etico è possibile, se non a pagamento. Una contraddizione in termini. In questa visione, all’idea di competizione è intimamente connessa quella di concorrenza, verso la quale si registrano, qui e là, delle forme di vera e propria idolatria: «niente come la concorrenza riesce ad aguzzare l’ingegno, stimolare la produttività, premiare i capaci e i meritevoli, emarginare gli inadatti e i lazzaroni e, soprattutto, dare al Paese studenti migliori»5. Una descrizione lucida ed esemplare del “prodotto” finale cui si vorrebbe far tendere l’istruzione e l’educazione: la formazione di un uomo che fa consistere la felicità nell’efficienza degli apparati nei quali la sua esistenza si inserisce e che vive allegramente impegnato a battagliare con i suoi simili per stare meglio di loro. E che gli “inadatti” si arrangino. Quanto ai lazzaroni, si potrebbe facilmente obiettare che essi, lungi dall’essere emarginati, sguazzano beatamente anche nel mondo della concorrenza, come le cronache ci rassicurano quotidianamente con dovizia di esempi.


 


E-ducere


Allo stadio di sviluppo cui è giunta, la tecnica, per funzionare, non sembra dunque avere più bisogno di passioni e di sentimenti umani. Il che non ci autorizza a vederla come una potenza malefica che si sia inopinatamente ed improvvisamente impadronita del mondo. La tecnica, in realtà, ha accompagnato l’uomo in tutto il suo cammino ed ha contribuito a scandirne l’andatura: il ritmo della creatura che vagava nella savana in posizione non eretta venne modificato in modo consistente quando essa cominciò ad usare il bastone e quando pervenne alla posizione eretta. E così con tutti i successivi strumenti che ha inventato e di cui si è servito. E anche i tanti linguaggi e forme espressive che l’uomo si è dato (pittura, scrittura, musica, cinema, elettronica...) non esisterebbero senza la tecnica. La novità dei nostri tempi è che oggi essa sembra imporre all’uomo un linguaggio unico, che si riassume nella rigidità dell’andamento binario del ragionamento computerizzato6. Una rigidità che fissa delle premesse “indiscutibili” e consente di risolvere un problema solo all’interno di quelle premesse. Anche se la soluzione reca svantaggio alla vita reale delle persone. Un metodo esportato in diversi campi, come quello dell’economia, che lo utilizza, per fare uno solo dei tanti esempi possibili, per “razionalizzare” la sanità: posto che il bilancio dello stato deve avere una certa capienza e che, al suo interno, le risorse destinate alla sanità devono essere un tot predefinito, la soluzione consiste nel trovare quanti servizi, e di che qualità, rientrano in quella possibilità di spesa. Se poi al risultato “economico” si accompagnano assenza di servizi in zone del paese, dequalificazione generale dei servizi, più persone che soffrono e persino che muoiono, tutto ciò appartiene a variabili umane che la logica tecnica dell’efficienza contabile non può contemplare.


Perché metterebbe in gioco altre variabili complicate e rischierebbe di capovolgere la tecnica efficientistica: invece di partire dai conti e stabilire in base ad essi quante persone debbano essere curate e quante lasciate al loro destino, si partirebbe dallo stabilire quali servizi, e di che livello qualitativo, sono necessari ad una società civile per garantire la salute a tutti, per poi cercare nella società stessa le risorse necessarie. Ma questo sconvolgerebbe tutto: si dovrebbe persino arrivare a rivedere la distribuzione dei redditi e ad imporre qualche contributo in più a chi ha di più. Un criterio troppo vicino alle passioni umane, che non appartengono all’orizzonte dell’efficientismo. Con il che si può vedere come la logica secca che presiede anche a scelte importanti per la vita quotidiana delle persone comporta il non mettere in discussione gli “equilibri” sociali. L’efficienza contabile viene messa, così, sulle spalle di tutti, mentre l’efficienza dei servizi è garantita solo a chi può pagarsela di suo. E, come si è detto, si potrebbero fare altri numerosi esempi.


Questo, però, è un discorso che richiederebbe altre sedi. Quel che qui ci preme è chiedersi se nell’epoca in cui la tecnica è diventata la «forma del mondo7» ci si debba rassegnare al destino di vivere come suoi funzionari. L’orizzonte, in tal senso, non appare limpido, caratterizzato com’è dal deserto di valori che si accompagna alla folle corsa nella quale siamo immersi e dalla confusione che viene generata dalle “novità” frenetiche tra le quali è difficile raccapezzarsi. Ma sono proprio lo spaesamento e la confusione a rendere più necessaria l’umana attività dell’educare, dell’e-ducere8, cioè di far emergere dal fondo dell’uomo la sua plurimillenaria cultura (se l’intendiamo in dimensione sociale) e il suo modo di stare al mondo, il suo “talento” (se l’intendiamo in chiave individuale). Si tratta, insomma, di far ri-emergere dalle coltri degli apparati, distese sul mondo, la dimensione umana. Quella dimensione che, come abbiamo già detto, sempre si è intrecciata con la tecnica (è nata, si può dire, con essa), ma che oggi tende ad essere soffocata dalla sua compagna di viaggio.


 


L’opera di ri-emersione richiede un tempo certamente lento rispetto alla velocità attuale della tecnica, nei cui confronti deve reclamare ritmi confacenti alle possibilità biologiche dell’uomo9. È un’opera che si svolge essenzialmente all’interno della tessitura delle relazioni umane, poiché ogni nostro atto si ripercuote in qualche modo sugli altri: «Il più piccolo movimento interessa tutta la natura; il mare intero cambia per una pietra»10 scriveva Pascal. E nella natura ci sono anche gli uomini.


È persino ovvio considerare che per far parte di un sistema di relazioni occorre praticare modalità di convivenza e di comunità, per elaborare le quali non si può prescindere dall’educazione, cioè dall’abituarsi all’apertura verso l’altro e verso il mondo. La tecnica starà pure asservendo l’umanità e assumendo il dominio del mondo. Ma ognuno di noi ha sempre di fronte, hinc et nunc, un altro essere umano. Riconoscerlo come tale, aprirsi all’incontro per essere riconosciuto da lui, educandosi ed educandolo a percorrere il mondo a passo d’uomo, può forse rappresentare un modo di qualche efficacia per resistere all’apparato tecnico che va impadronendosi dell’uomo. La resistenza dei sentimenti e delle passioni umane che vivono nelle relazioni.


Insomma, sarà anche che gli apparati tecnici ed economici ostacolano l’autorealizzazione dell’uomo a tal punto che questi non è più il soggetto della storia11, ma comunque la vita dell’uomo è qui, in transito nel mondo in compagnia dei suoi simili e del suo sé, conoscendo il quale può tentare di autorealizzarsi almeno per quanto le condizioni del suo stare al mondo lo consentano12. Per questa conoscenza necessita l’educazione.


E perché l’educazione consenta all’uomo di non sottostare alla condizione di funzionario dell’apparato tecnico, occorre che essa non si lasci racchiudere nella rigidità del linguaggio binario di cui si è detto, ma aderisca a quello più ricco e complesso dell’uomo, con tutte le sue forme e tutte le sue arti che, come anche abbiamo già visto, pur non ci sarebbero senza la tecnica. E che proceda, quindi, con un ritmo che non è quello cui è pervenuta la tecnica oggi, ma quello che viene da una storia remota e che, perciò, conosce tanto la velocità quanto la lentezza. Un ritmo che consenta di osservare l’attuale andamento forsennato della tecnica senza farsene travolgere. Impresa impossibile, se guardiamo all’ immane potenza che la tecnica sprigiona e al “deserto” di valori che ad essa si accompagna. E tuttavia, per quanto illusorio sia, o possa sembrare, non si può chiedere all’uomo di abdicare ad un ruolo attivo nella costruzione del proprio destino. Rinunciando, si farebbe della tecnica una sorta di entità metafisica che ci sovrasta e alla quale, in fondo, ci affidiamo. Tentando, ci si avvierebbe in un terreno impervio e a tratti desertico, nel quale si può resistere e avanzare perseguendo comunque l’autorealizzazione e, aggiungiamo con Leopardi, stringendosi in social catena13. Cercando di far vivere insieme l’io e il noi. Il che, per l’appunto è un compito precipuo dell’educazione e dà sostegno ad un discorso che mira a riaffermare la legittimità e l’imprescindibilità dell’azione educativa anche in un mondo dominato dalla tecnica.


Per dirla in parole più semplici: dalla constatazione del dominio della tecnica non si può far discendere la conseguenza “etica” che il ruolo dell’uomo è quello di starsene sdraiato ad attendere i dettami della tecnica, né quello di vivere in una più o meno consapevole, in una più o meno felice schiavitù verso questa indistinta signora.


Il cammino difficile e irto di insidie che l’educazione deve affrontare non può procedere, però, ponendosi di fronte alla velocità sprigionata dalla tecnica con l'animo bellicoso, ed illusorio, di chi vuole incepparla e in qualche modo arrestarla. Non si tratta, perciò, di contrapporre alla “religione affannata e paonazza”14 della velocità una paludosa e inconcludente lentezza. Al contrario, elogiare la lentezza significa apprezzare anche i vantaggi e le opportunità della velocità.


Per cogliere il senso di questa possibile feconda coesistenza di lentezza e velocità occorre concedersi il ristoro di una interruzione della folle corsa: una prima piazzola di sosta per tentare di disinnescare qualcuno dei pregiudizi riversati a profusione sull’idea di lentezza che, di questi tempi, non gode di grande popolarità15.


 


Lentezza e pregiudizio


La quotidiana invocazione alla competitività16 come panacea dei mali di cui soffre l’economia, l’urgenza continuamente impetrata perché essa assuma senza indugio il dominio dell’umano affaccendarsi, il dogma quotidianamente proclamato con l’espressione che “bisogna tornare a correre”, hanno finito per connotare in senso fortemente negativo la lentezza, in quanto opposto della velocità.


Alcuni anni fa Adriano Celentano affibbiò l’aggettivo lento alle personalità e ai modi di agire che non gli piacevano e gli contrappose la parola rock17. Lento divenne sinonimo di atteggiamento conformista e autoritario, di personalità chiusa, di refrattarietà alla democrazia. Rock designò apertura, intelligenza, libertà, sintonia con l’universo. Legittime forzature artistiche, ma rivelatrici di come va il mondo.


Nelle scuole, un certo tipo di insegnante bolla come lento nell’apprendimento l’alunno che, in fondo, considera un ostacolo alla propria funzione docente. Non chiedendosi se per caso si tratti magari di un alunno di intelligenza superiore che però è demotivato o che segue altri personali percorsi verso la conoscenza; comunque: sopporta malvolentieri l’alunno marchiato come “lento” e si sente più tranquillo se riesce ad ottenere, per lui, l’insegnante di sostegno (di cui ha una visione distorta, considerandolo un coadiuvante cui appaltare il ragazzo e il suo presunto problema – vale a dire la lentezza).


Lento di comprendonio, ancora, è una espressione che riserviamo ad una persona che riteniamo un po’ tonta. Molto spesso, a nostra insaputa, la attribuiamo semplicemente a chi fatica a darci ragione.


Insomma: una persona “lenta” è una persona fuori posto. Ma perché “lento” è diventato un aggettivo che attribuisce una qualifica negativa?


Volendo restare alla superficie, occorrerebbe convenire che in certe circostanze quella che viene chiamata comunemente lentezza è davvero qualcosa di socialmente ed eticamente insopportabile. Solo che non dovrebbe chiamarsi lentezza. Per esempio: la stravaccata e inconcludente inefficienza dei fannulloni che impiantano la propria pigrizia nei luoghi di lavoro può trovare una più calzante definizione nell’ambito del parassitismo e dello spregio dell’etica del servizio. Altre cose. Così come non può definirsi lento, dal nostro punto di vista, l’atteggiamento di chi – conquistata la testa di una qualsivoglia fila – decelera improvvisamente e fa tutto al rallentatore, godendo del fatto che egli è lì e altri due o cinque o dieci sono in coda e dovranno aspettare che egli finisca. Quel tale non è lento, ha solo scelto la maniera più sciocca di avere i suoi due minuti di potere sul resto del mondo.


E, dacché si sta effettuando una scorribanda nel territorio del senso comune18, occorre sgombrare il campo anche da qualche altra immeritata nomea attribuita alla lentezza. Come quella che la reputa una trovata un po’ snob, nata dal gusto di mettersi controcorrente in un mondo dominato dalla velocità; o l’altra che la vede come una superficiale ostentazione di aristocratico distacco dal mondo; o magari solo una moda19.


Ancora: che i cultori – chiamiamoli così – del vivere con lentezza siano dei fondamentalisti che odiano la velocità.


In realtà vivere con lentezza significa accelerare quando occorre, rallentare o fermarsi quando si può20. Sotto critica non è dunque la velocità in quanto tale, bensì l’integralismo, la deriva incontrollata e l’assolutismo della velocità. Scrive Franco Cassano: «La lentezza sa amare la velocità, sa apprezzare la trasgressione, desidera anche se teme (quanta complessità apre questa contraddizione!) la profanazione contenuta nella velocità, ma la profanazione di massa non ha nulla della sacertà che pure si annidanel sacrilegio, è l'empietà senza valore, un diritto universale all'oltraggio. Nessuna esperienza è più stolida della velocità di massa, della profanazione che non si sa»21. E Bruno Contigiani, un ex manager della IBM e di Telecom che ha molto riflettuto ed agito sull’influenza della velocità sugli stili di vita, in un suo lavoro esalta la «meravigliosa alternanza tutta orientale di velocità e rallentamenti, di accelerazioni e di pause» che fa del lavorare con lentezza un «lavorare con amore e giusto ritmo, in armonia con le altre persone e con l’ambiente»22.


In definitiva: il fatto che l’aggettivo “lento” abbia assunto sempre di più una connotazione negativa dipende anche dall’equivoco che intorno ad esso hanno tessuto l’inefficienza, l’infingardaggine, lo snobismo, il sospetto di fondamentalismo. Ma, volendo allargare lo sguardo al di fuori della palude del pregiudizio, si può scorgere, probabilmente, un motivo più profondo di questa impopolarità: la lentezza non è in sintonia con le coordinate culturali che hanno assunto il predominio con l’affermarsi progressivo della società dei consumi.
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