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				Il libro è un oggetto molto familiare e senza dub-bio amato da chi si trovi a leggere queste pagine.

				Questo in particolare, oggi nuovamente proposto al pubblico italiano a diciannove anni di distanza dalla precedente edizione, può essere considerato una sorta di guida rivolta a chi intende percorrere il cammino che conduce dal testo al libro.

				Il cammino che porta dalla dimensione linea-re della lingua – costituita da una successione di suoni, parole, frasi – alla dimensione grafica della pagina stampata, sulla quale gli elementi del testo devono essere organizzati secondo una configura-zione spaziale che permetta al lettore di accostarsi al pensiero dell’autore nel modo migliore.

				Attraverso la sequenza dei brevi capitoli che costituiscono il volume, l’autore ci invita a con-centrare l’attenzione su temi specifici, da addetti ai lavori. Ci insegna a notare dettagli apparente-mente secondari o insignificanti, e apprezzarne importanza e valore estetico. Ci esorta a prendere in seria considerazione aspetti legati all’esperienza del leggere che sovente il lettore, concentrato sulla comprensione del testo, trascura.

				La forma del libro è anche un galateo, un sistema coerente di regole presentate con argomentazioni ragionevoli e convincenti che ci aiutano a orientare i nostri passi in una affascinante e fuggevole materia: la tipografia.
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				La tipografia permette di definire la sintassi vi-siva del testo, questa arte entra in gioco quando un testo passa dalla dimensione privata a quella pubblica. Dalla minuta alla bella copia, si sarebbe detto una volta.

				L’autore, Jan Tschichold (Leipzig, 1902 – Locarno, 1974), considerato unanimemente tra le massime voci della tipografia del Novecento in Occidente, ha avuto la sua formazione tecnico-professionale nella città natale, eminente centro europeo dell’ar-te della stampa e del libro, in una stagione, gli anni Venti del Novecento, estremamente ricca di energie, idee nuove e volontà di rinnovare i lin-guaggi delle arti. Sono gli anni del Bauhaus, delle avanguardie artistiche, della Rivoluzione russa. In questi anni di formazione Tschichold abbraccia la frenesia per il rinnovamento, arriva a mutare il proprio nome, adottandone la versione russa, Iwan, come marchio visibile di adesione a questo clima intellettuale. Segna il suo esordio nel mondo delle arti grafiche con un gesto radicale e utopisti-co: pubblica, nel 1925, come inserto per una rivista professionale, un fascicolo intitolato Elementare typographie che, alla maniera dei manifesti pro-grammatici delle avanguardie artistiche, enuncia i nuovi principi di riferimento dell’arte nera. All’età di 23 anni Tschichold sale in cattedra per detta-re a tutti i colleghi tipografi nuove linee guida. È un giovane professionista che affronta il tema con 

			

		

	
		
			
				11

			

		

		
			
				una visione ampia e integralista, definisce alcune linee guida drastiche: abbasso la simmetria, abbas-so illustrazione e decorazione, viva la sintesi fun-zionale e i caratteri moderni. Nel 1928 articola in modo più ampio il proprio credo con un saggio più corposo: Die neue typographie (sottotitolo: un manuale per i creatori contemporanei).

				L’insofferenza nei confronti del ‘vecchio’, un tema chiave per tante avanguardie, è rivolta prin-cipalmente alla tipografia ottocentesca, sovente ridondante e pretenziosa. Negli anni seguenti, ap-profondendo lo studio della materia – la storia del libro e dell’espressione grafica – Tschichold si ren-de conto che la tipografia del passato non è solo un ingombrante pezzo da museo, non può essere ridotta in modo semplicistico al cliché della sim-metria. Tanti libri vecchi di secoli sono capolavori e presentano meravigliose soluzioni progettuali. Molti principi auspicati per la nuova tipografia si possono ritrovare già in opera in tanti libri antichi.

				Lo studio analitico del libro antico, manoscritto e a stampa, alla luce di grande competenza tecnica e sensibilità progettuale, costituisce il patrimonio di conoscenze alla base della visione che l’autore matura negli anni successivi e fissa attraverso i sag-gi qui raccolti, scritti nell’arco di quasi tre decenni.

				Questo cambiamento contraddice solo in appa-renza la sua precedente stagione radicale. Nella sua seconda fase, definita a volte ‘neoclassica’, la chiarezza di visione nella costruzione della pagina 
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				e la capacità di evitare ogni ridondanza rimango-no per Tschichold i punti di riferimento principa-li. Così come la consapevolezza che la visione del mondo determini la pratica professionale.

				Sono numerose e particolarmente interessanti le suggestioni che questi saggi ci offrono. Attraverso lo studio dei metodi adottati già in epoca medie-vale per definire posizione e dimensione dello spec-chio di scrittura sulla pagina, Tschichold dimostra come il problema fosse affrontato con ‘naturale’ eleganza definendo criteri per la suddivisione del-lo spazio e la composizione che partivano dalle caratteristiche e dalle misure dei supporti usati, la pergamena e poi la carta.

				Nota come, prima dell’adozione del sistema me-trico decimale, le proporzioni venissero calcolate attraverso criteri numerici e geometrici a prescin-dere da unità di misura astratte.

				Come, nell’ambito della tipografia, sia costume ragionare su base dodici (la tipografia ha svilup-pato un sistema di misurazione proprio) e ciò per-mette di costruire scale di proporzione senza ricor-rere a numeri decimali.

				A proposito della simmetria, si evidenzia come la simmetria centrale riduca la possibilità di arti-colare il testo dato che si basa su un unico asse verticale di riferimento. I parametri di variabilità che si possono associare al testo sono limitati: il disegno dei caratteri, la loro dimensione, lo spazio tra le lettere, lo spazio tra le linee di testo.

			

		

	
		
			
				13

			

		

		
			
				Una disposizione asimmetrica del testo implica invece la definizione di una serie di suddivisioni verticali e orizzontali dalle pagine che le rendono molto più articolate e duttili, suggerendo alline-amenti, articolando le pagine in blocchi distinti, rendendo funzionale l’uso dello spazio bianco, del contrasto, del colore.

				Tschichold ci insegna che nella tipografia l’ori-ginalità non sta nello scarto eclatante e arbitrario dalla regola, ma piuttosto nell’elaborazione pun-tuale della tradizione.

				La visione e il tocco dell’artefice del libro guidano il suo lavoro ma non devono apparire preponde-ranti. È una logica purista, non vede il libro come merce tra altre merci, bensì uno scrigno discreto, pronto a mostrare i propri tesori agli occhi di chi lo sceglie. Conta anche la consapevolezza che ogni nuovo libro diventerà parte di un insieme nobi-le che include tanti capolavori del passato e ciò rappresenta per il tipografo una responsabilità che merita attenzione e controllo al massimo grado.

				La tipografia è disegno. Il suo compito consiste nel definire la configurazione visiva più consona a un testo sulla singola pagina e nella successione delle pagine di un libro. Il problema da risolvere è individuare criteri non arbitrari adatti a integrare le condizioni materiali della produzione (carte, in-chiostri, stampa) e quelle teoriche associate al testo. Un compito che incrocia esigenze di semplicità e complessità. Il fascino di tutto ciò sta nel rapporto 
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				sempre teso e dinamico, nell’equilibrio tra il detta-glio e l’insieme, nel gioco sofisticato del mostrare e celare: una sofisticata seduzione intellettuale.

				È importante ricordare che i libri di Tschichold furono pubblicati in un ambito editoriale molto specifico: la letteratura tecnica destinata ai profes-sionisti nel settore della stampa.

				È raro che le pubblicazioni tecniche mantengano interesse a distanza di generazioni, a maggior ra-gione alla luce dei drastici mutamenti tecnologici che si sono verificati negli ultimi decenni.

				In questo caso invece i suoi testi sono ancora attuali, poiché affrontano argomenti specifici e circoscritti al linguaggio tipografico, mantenendo sempre una chiara visione generale.

				Oggi si rivolgono a un pubblico diverso, più am-pio, dato che nel nostro mondo modellato dalle tecnologie digitali la tipografia è entrata a far parte delle pratiche quotidiane di chiunque scriva un te-sto adoperando un calcolatore.

				La lettura di queste pagine è infine un poten-te antidoto alla noiosa monotonia che ancora si incontra in tante edizioni, in tanti libri che per-petuano nell’impostazione tipografica la stereoti-pata adesione a un modello dettato, più che da un progetto, dalle impostazioni di fabbrica di un programma di videoscrittura.
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				1.Argilla tra le mani di un vasaio

				La perfetta tipografia è più una scienza che un’ar-te. La padronanza del mestiere è indispensabile, ma non è tutto, poiché un gusto impeccabile, mar-chio della perfezione, deve basarsi anche su una chiara comprensione delle leggi del disegno ar-monioso. Di regola, tale comprensione scaturisce, almeno in parte, da una sensibilità innata: ma le sensazioni il più delle volte rimangono improdut-tive se non arrivano a ispirare un giudizio maturo. Le sensazioni devono evolversi in coscienza delle conseguenze di decisoni formali. Per questo mo-tivo nessuno nasce maestro in tipografia, poiché soltanto con il tempo l’apprendimento può porta-re alla maestria.

				È sbagliato dire che de gustibus non est dispu-tandum là dove si parla di buon gusto. Non siamo dotati di buon gusto dalla nascita, né veniamo al mondo possedendo strumenti innati per compren-dere l’arte. Riconoscere semplicemente chi o che cosa è rappresentato in un quadro ha poco a che fare con una reale comprensione dell’arte: come se un profano disquisisse sulle proporzioni delle let-tere latine. In ogni caso, non ha senso fare discus-sioni. Chi vuole essere convincente deve lavorare meglio degli altri.
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				Buon gusto e perfetta tipografia sono concetti sovrapersonali. Oggi il buon gusto viene spesso rifiutato, a torto, come fuori moda perché l’‘uomo massa’, cercando approvazione per la sua cosid-detta personalità, preferisce seguire la disposizione del proprio stile personale piuttosto che sottoporsi a qualsivoglia criterio oggettivo di buon gusto.

				Un capolavoro tipografico non è mai firmato. Gli elementi che qualcuno apprezza come stile per-sonale sono in realtà dettagli insignificanti e vacui, spesso dannosi, spacciati per innovazioni. Ne sono un esempio l’uso di un unico carattere – magari un lineare o un bizzarro carattere ‘scritto’ ottocente-sco –, la tendenza a mescolare caratteri che non hanno rapporti tra loro o l’adozione di restrizioni che appaiono audaci, come utilizzare per un intero lavoro un solo corpo, a prescindere dalla sua com-plessità. La tipografia personale è una tipografia inadeguata. Soltanto i principianti e gli sciocchi si ostineranno a usarla.

				La perfetta tipografia scaturisce dalla perfetta armonia tra tutti i suoi elementi. E quindi dob-biamo imparare, e insegnare, cosa significa tutto questo. L’armonia è determinata da rapporti di proporzione, che si annidano ovunque: nell’am-piezza dei margini, nelle relazioni reciproche tra i quattro margini della pagina, nel rapporto tra l’interlinea delle righe del testo e le dimensioni dei margini, nella posizione dei numeri di pagina ri-spetto all’area del testo, nell’ampiezza della spa-
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				ziatura delle lettere maiuscole rispetto al testo e, non ultimo, nella spaziatura delle stesse parole del testo. In breve, le affinità riguardano tanto il singo-lo elemento quanto l’insieme. Solo attraverso una pratica costante e una severa autocritica possiamo acquisire la sensibilità necessaria a realizzare un lavoro perfetto. Purtroppo, i più sembrano accon-tentarsi della mediocrità. L’accurata spaziatura delle parole e la corretta spaziatura delle lettere maiuscole sembrano essere elementi sconosciuti o insignificanti agli occhi di molti tipografi compo-sitori anche se le regole corrette, per chi le ricerca, non sono difficili da trovare.

				La tipografia si rivolge a tutti, e non si presta a cambiamenti rivoluzionari. Non possiamo altera-re la forma essenziale di una singola lettera senza distruggere allo stesso tempo l’intero aspetto della nostra lingua, rendendola quindi inutilizzabile.

				L’agio della lettura è il criterio supremo di tutta la tipografia, anche se soltanto un lettore maturo è in grado di giudicare adeguatamente la leggibilità. Essere capaci di leggere un testo elementare o un giornale non ci conferisce questa autorità, poiché di regola entrambi sono leggibili, anche se a ma-lapena. Sono decifrabili. Decifrabilità e leggibilità ottimale sono termini opposti. La buona leggi-bilità si ottiene dalla combinazione di un giusto carattere con un metodo di composizione appro-priato. Per la perfetta tipografia è assolutamente necessaria una conoscenza approfondita dell’evo-
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				luzione storica delle lettere usate nei libri a stampa. E più preziosa ancora è una conoscenza diretta della calligrafia.

				La tipografia della maggior parte dei giornali è decisamente arretrata. La mancanza di forma di-strugge anche i minimi segni di buon gusto e ne ostacola lo sviluppo. Troppo pigre per pensare, molte persone leggono più giornali che libri: non meraviglia quindi che la tipografia nel suo com-plesso non evolva, e la tipografia dei libri non fa eccezione. Se un compositore legge più che altro giornali, dove mai potrà imparare il buon gusto tipografico? Alla cattiva cucina ci si abitua, se non c’è nulla di meglio a disposizione e non si han-no termini di paragone, e allo stesso modo molti lettori del giorno d’oggi hanno fatto l’abitudine a una tipografia scadente, perché leggono più gior-nali che libri, giusto per ammazzare il tempo, come si usa dire. Siccome non abituati a una tipografia migliore, non ne sentono l’esigenza. Tutti gli altri, invece, non sapendo come migliorare le cose, non hanno voce in capitolo.

				Apprendisti tipografi e dilettanti sopravvaluta-no allo stesso modo l’importanza della cosiddetta ‘trovata’, dell’idea improvvisa e brillante. La tipo-grafia perfetta è soprattutto una questione di scelta tra possibilità diverse e già esistenti e si basa su una vasta esperienza, mentre la correttezza della scelta è questione di tatto e di ritmo. La buona tipografia non può mai essere un divertimento ed è 
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				l’esatto contrario di un’avventura. L’idea brillante, pertanto, conta poco o nulla, proprio perché si può applicare a un unico lavoro. La condizione per un buon lavoro tipografico è che ogni singola parte sia in relazione con ogni altra parte, e il rapporto tra esse si costruisce lentamente mentre il lavoro procede. Oggi, l’arte della buona tipografia è emi-nentemente logica e differisce da ogni altra forma d’arte per il fatto che una parte sostanziale della sua logica intrinseca è accessibile alla verifica an-che da parte del profano. Esistono tuttavia casi nei quali una scala di corpi tipografici perfettamente logica ma troppo complessa può essere sacrificata a vantaggio di un’immagine più semplice.

				Più il contenuto del libro è significativo, più a lungo esso va preservato e tanto più la sua tipogra-fia deve essere bilanciata e perfetta. Interlineatura, spaziatura tra le lettere e tra le parole non devono avere errori. I rapporti tra i margini, tra i corpi tipografici usati, la collocazione dei titoli corren-ti: tutto deve avere proporzioni nobili e assicurare un’efficacia inalterabile.

				Le decisioni prese al livello più alto della tipogra-fia – ad esempio, quelle relative al design del titolo –sono apparentate alle arti creative, come un gusto sopraffino. In questo ambito è possibile inventare forme e figure che eguagliano in perfezione una buona scultura o un bel dipinto. Il conoscitore è molto più portato ad ammirare queste creazioni, mentre il tipografo è incatenato più di ogni altro 

			

		

	
		
			
				22

			

		

		
			
				artista all’inalterabilità della parola, e soltanto un maestro può richiamare a vera vita le lettere fisse e inalterabili usate nei libri stampati.

				Una tipografia impeccabile è di certo la più fragi-le di tutte le arti, perché deve creare e rendere viva e coerente un’unità a partire da molti elementi dati, rigidi e privi di nesso tra loro: soltanto la scultura in pietra si avvicina al rigore inflessibile della per-fetta tipografia. Per i più, anche la tipografia im-peccabile non ha nessun fascino estetico partico-lare, perché la sua inaccessibilità l’apparenta alla grande musica. Nel migliore dei casi, viene accet-tata con gratitudine. Di solito, l’unica ricompensa del lungo e in realtà mai concluso apprendistato del tipografo è la consapevolezza di essersi messo al servizio di un’opera importante e di un piccolo numero di lettori dallo sguardo sensibile, restan-do comunque nell’anonimato e senza ricevere uno specifico apprezzamento.

				Scritto in Inghilterra alla fine del 1948. 
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				2.Arti grafichee progettazione del libro

				Il lavoro di un book designer è molto diverso da quello di un grafico. Mentre quest’ultimo è co-stantemente alla ricerca di nuovi mezzi espressivi, guidato quanto meno dal desiderio di affermare uno ‘stile personale’, un progettista di libri deve es-sere il servitore leale e sensibile della parola scritta.È suo compito creare un tipo di rappresentazione la cui forma non metta in ombra né opprima il con-tenuto. Il lavoro del grafico deve andare incontro alle necessità di tutti i giorni e raramente, se non in qualche collana, ha lunga vita, a differenza del libro che invece si suppone nato per durare. Scopo del grafico è l’espressione di sé, mentre il proget-tista di libri responsabile, conscio dei suoi doveri, si spoglia di tale ambizione. Progettare libri non è, pertanto, campo d’azione di chi voglia «impri-mere il proprio sigillo all’espressione del presente» o creare qualcosa di ‘nuovo’. In senso stretto non può esserci nulla di nuovo nella tipografia dei libri. Nel corso dei secoli sono stati elaborati metodi e regole ai quali non è possibile aggiungere alcun miglioramento: ampiamente dimenticati negli ul-timi cento anni, oggi essi devono venir riportati in vita e applicati da chiunque intenda produrre libri 
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				perfetti. L’obiettivo di chi progetta un libro deve essere la perfezione, ossia trovare la rappresenta-zione tipografica perfetta per il contenuto del libro a cui si lavora. Essere ‘nuovo’ e sorprendente è lo scopo della grafica pubblicitaria.

				La tipografia dei libri non deve reclamizzare: chi accoglie elementi della grafica pubblicitaria, fa un abuso sul testo, obbligandolo a servire la vanità di un grafico incapace di tener fede al suo dovere di semplice ‘attendente’. Ciò non significa che il lavoro del progettista di libri debba essere incolore e privo di espressione, né che un libro creato ano-nimamente in una bottega tipografica non possa essere bello. Grazie al lavoro di Stanley Morison, eminente artista della Monotype Corporation di Londra, il numero di pubblicazioni di alta qualità è notevolmente aumentato negli ultimi venticinque anni. Scegliere un carattere assoluto in accordo con il testo, disegnare una pagina perfetta con margi-ni in armonia, ideale quanto a leggibilità, con una spaziatura cristallina fra lettere e parole; scegliere una scala di corpi ritmicamente corretta per titoli e titoli correnti; comporre aperture di capitoli au-tenticamente belle, aggraziate e in armonia con la pagina di testo: in questo modo il progettista di libri può contribuire molto all’apprezzamento di un’opera letteraria importante. Se invece sceglie un carattere ‘alla moda’, magari un lineare o uno dei caratteri tedeschi ‘d’autore’, non sempre brutti ma di solito troppo pesanti per un libro, in questo caso 
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				trasforma anche il libro in un oggetto ‘alla moda’. Il che va bene con prodotti destinati a vita breve, ma è inappropriato nel caso di un libro che ha una sua intrinseca importanza. Più il libro è importante, minore è lo spazio che il grafico può riservare a se stesso per attestare attraverso il proprio ‘stile’ il fatto che lui e non altri ha progettato quel libro. Li-bri sull’architettura o sulla pittura contemporanee possono senza dubbio trarre il loro stile tipografico dalla grafica coeva, ma si tratta di rarissime ecce-zioni. Anche in un libro su Paul Klee, per esempio, non mi sembra opportuno usare un comune ca-rattere lineare o industriale, perché la sua povertà espressiva umilierebbe la finezza del pittore. E non se ne parla di comporre il testo di un filosofo o di un poeta classico con quel carattere, solo apparen-temente moderno. Gli artisti del libro devono cela-re completamente la propria personalità. Devono soprattutto possedere una matura comprensione della letteratura ed essere capaci di valutare l’e-ventuale importanza di un testo rispetto a un altro. Chi ragiona in termini puramente visivi e non ha interessi letterari, è inadatto al design dei libri, per-ché non riesce a comprendere che le sue creazioni ‘artistiche’ rivelano mancanza di rispetto verso la letteratura di cui dovrebbero essere al servizio.

				L’autentica arte del libro è soltanto una questio-ne di tocco e di ritmo, e scaturisce da una qualità oggi sottovalutata, il buon gusto. Un book designer capace tende alla perfezione, e ogni creazione per-
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				fetta lambisce la banalità e viene spesso scambiata per tale da chi manca di sensibilità. In un’epoca affamata di novità tangibili, la semplice perfezione non ce la fa ad autopromuoversi. Un libro davvero ben progettato lo riconoscono come tale soltanto pochi eletti. La maggior parte dei lettori ne perce-pisce la qualità eccezionale soltanto in modo vago. Anche esteriormente un libro bello davvero non può rappresentare qualcosa di nuovo, piuttosto deve configurarsi come semplice perfezione.

				Soltanto la sovraccoperta offre l’opportunità di dare libero sfogo alla fantasia formale. Certo non è sbagliato cercare una corrispondenza tra la tipo-grafia della sovraccoperta e quella del libro, perché la prima è innanzi tutto un piccolo manifesto che serve a catturare l’attenzione; qui sono permesse molte soluzioni che all’interno del libro sarebbero inopportune. È un peccato che la copertina, vero abito del libro, sia così spesso trascurata in favore delle sovraccoperte multicolori. Forse per questa ragione molti hanno preso la cattiva abitudine di collocare i libri sugli scaffali con la sovraccoperta. Potrei capirlo se la copertina fosse mal progettata o addirittura brutta ma, di regola, le sovraccoperte sono fatte per il cestino della carta straccia, come le scatole di sigari vuote.

				In ogni caso, nel libro, supremo dovere del pro-gettista responsabile è quello di abbandonare l’am-bizione di esprimere se stesso, perché non è il pa-drone del testo ma solamente il suo umile servitore.

			

		

	
		
			
				27

			

		

		
			
				3.Sulla tipografia

				La tipografia non può essere mai data per scontata, e anche quando è poco curata non è mai casuale. Di certo, pagine composte in modo armonico sono sempre frutto di una lunga esperienza, e talvolta raggiungono il livello di grandi realizzazioni arti-stiche. Ma l’arte della composizione tipografica si distingue dalle altre espressioni artistiche perché la sua forza attrattiva non riguarda solo un pubblico ristretto, ma è anzi esposta al giudizio critico di chiunque, e in nessun’altra situazione questo giu-dizio è di maggior peso. La tipografia che non può essere letta da tutti è inutile. Anche per chi riflette costantemente sul problema della leggibilità è dif-ficile dire con sicurezza se un testo si legge facil-mente o no, ma il lettore medio si ribella subito se il carattere è troppo piccolo o infastidisce in un modo o nell’altro l’occhio: tutt’e due le cose sono segno di scarsa leggibilità.
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