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1. Le râleur


– Déjà revenue ! Ah, un bouquet !


– Dany ne voulait pas que tu t’inquiètes. Et puis, toutes ces fleurs dans les champs ! Vite fait, notre bouquet...


– Merci, très gentil. Je m’en occupe tout de suite. Ah oui ! Très bien, simple, rustique, les fleurs des champs... J’aime beaucoup, dis-je en remplissant un vase d’eau. Et alors, le monsieur et sa voiture ?


– Dany n’osait pas. Alors, j’y suis allée... J’ai dit De la part de Dany ! Il ne comprenait pas Quelle Dany ? J’ai répondu Elle s’ex-cuse pour la voiture ! Elle ne recommencera plus. Elle ne savait pas !


– Tu n’es pas rentrée chez lui ! Parce que...


– De toute façon, Dany m’attendait plus loin dans la rue.


– Ah bon ! Tu m’as fait peur. Et alors ?


– Il est sorti pour l’appeler et s’excuser, lui-aussi. Tu sais, il a perdu sa femme. Alors, un peu déboussolé. Dany lui a demandé Vous l’avez fait exprès ! Il a répondu Oui... Je ne sais pas pourquoi ? Pour parler à quelqu’un ! Drôle, hein papa ! Bon j’y vais. Parce que Dany...


– Dany ! Toujours, Dany ! Tu vas finir par y coucher, chez Dany ! Elle n’a rien dit sur moi ?


– Tu voudrais bien savoir. Hein, mon petit papa !


– Moi ? Non... Oh, non ! Pas du tout !


– À tout à l’heure ! Je lui dis quoi ?


– Que sa signature L’Étrangère me fait tout drôle.


Quel singe ! Quoiqu’il en soit, pas envie de renouer des liens avec une femme. Si encore je n’avais personne. Mais là...


Annie me conviendrait… Seulement, on irait trop loin. Le lendemain, elle viendrait s’installer chez moi. Envie de respirer un peu, de fermer les yeux, de sentir un vent de liberté souffler sur mes joues. De plus, je voudrais connaître la suite de l’histoire. L’impression d’écrire un livre. Qu’en sera-t-il avec Justine ? Ça, on s’aimait... Jusqu’à observer Je ne savais pas que ça pouvait exister ! Moi non plus, je ne savais pas. Très bon d’aimer. Soudain, les pieds ne touchent plus terre. Et alors, capable de tout, de commettre de grosses bêtises. On se sent partir à la dérive, lentement, très lentement... Pas facile de redescendre sur terre, de reprendre pied dans la réalité. Tel au sortir d’un rêve.


Et puis, Lola... Une fois casé, difficile d’annoncer la bonne nouvelle. J’imagine la réaction de cousine Depuis, je pleure, ti canard ! Tu n’avais pas de droit de faire ça ! Déjà dit, à propos de Gégé. Elle s’exclamait Je pensais qu’il s’agissait d’un personnage imaginaire. Oh non, cousin ! Tu n’avais pas de droit !


Personnage imaginaire ! Le romancier, oui. Il crée des personnages de toutes pièces qu’il regarde évoluer. Alors, il les suit pas à pas et raconte leur histoire. Moi, très différent. Je m’appuie sur du réel, les personnages existent... J’ouvre la fenêtre de la cuisine, je vois Dany devant sa porte de maison. Elle attend quoi ? Mystère ! Désormais, j’hésite à ouvrir la fenêtre… Parfois, je pense à tirer le volet. Pas une solution. Pourquoi irais-je vivre dans le noir !


Moi, je décris le réel. D’ailleurs, aucune prétention. J’écris ce journal pour m’amuser et pour les gamines, plus tard. Pour laisser une trace, montrer qui j’étais. Pas grand-chose, finalement... Elles me liront lorsqu’elles seront devenues vieilles, car les femmes vivent très âgées... À moins que toutes ces pages se retrouvent un jour dans la corbeille aux chiffons de papiers.


Qu’importe, il faut vivre sa vie. S’il fallait penser à tout. On resterait au lit sans bouger, à attendre une mort ne vient pas. Bref, il existe un temps pour tout.


– Dany demande Pourquoi ?


– Sa signature L’Étrangère me rappelle Balzac, écrivain français, né en 1799, mort en 1850. Très longue correspondance avec une lectrice et grande admiratrice, la duchesse de Hamsa, qu’il n’avait jamais vu et qu’il aimait. Elle signait L’Étrangère. Une Russe. Très belle histoire... À la fin de sa vie, ils se rencontrent enfin, se marient. Elle attend un enfant. Hélas, mort-né... Peu de temps après, Balzac meurt...


Née vers 1805, Éveline Rzewuski, madame Hanska, appartient à une noble famille polonaise et parle couramment le français. Elle épouse Vanceslas Hanski vers 1825 et découvre Balzac à travers la lecture de ses livres. La correspondance, signé « L’Étrangère », débute en mars 1832 et se poursuit jusqu’en 1848. À la mort de monsieur Hanski, en 1841, Balzac espère l’épouser. Rêve qu’il réalise en 1850, peu de temps avant sa mort.


– Et la duchesse ?


– Retournée dans son pays. Attends, regarde dans le dictionnaire. Que je ne raconte pas de bêtises !


– Je regarde à quoi ?


– À Balzac... Oh, toi !


– Alors... Comtesse polonaise Hanska…


– Moi, je pensais à une duchesse russe. Tu vois, la bêtise ! Et puis, il l’épouse à la fin de sa vie... Oui, belle histoire d’amour. Elle aura un enfant de lui, mort-né.


Belle trouvaille sur Internet. Livre écrit par Nicole Parlange. Madame Hanska, L’Étrangère de Balzac.


Voici un extrait :


Imaginez une jeune femme, mariée à un homme autoritaire de vingt-cinq ans son aîné, et vivant en Ukraine, dans une immense demeure, entourée par la neige une grande partie de l’année. Que fait-elle ? Eh bien, elle s’ennuie, elle lit beaucoup Balzac et elle rêve… Ewelina Hanska est triste et en colère, non seulement son époux lui interdit de rendre visite à sa cousine Rose, mais en plus, il a invité sous leur toit Gertrud von Lohrer, accompagnée de sa fille Olga et bien entendu Ewelina déteste Gertrud ! En milieu d’après-midi, Ewelina a l’habitude de boire le thé avec les femmes qui sont à son service ; c’est un petit rituel pendant lequel elle peut parler de ses lectures et échapper à la morosité de sa vie.


Un jour, elle parle De Balzac à la gouvernante de sa fille et commence à se poser des questions sur ses lectures. Ainsi une idée lui vient, pourquoi ne pas poser la question directement à l’écri-vain ? Oui, mais il faut trouver un stratagème afin que son mari n’en sache rien, car il n’approuverait pas l’initiative. C’est ainsi que la Comtesse Hanska, aidée de son personnel, rédige des lettres avec son petit groupe et les envoie à Monsieur de Balzac, toutes signées « L’Étrangère ». Évidemment, c’est une occupation qui l’amuse, et son frère Boris qui l’a rejointe en Ukraine est mis dans la confidence, ainsi que Rose.


De toute façon, Honoré de Balzac ne répondra jamais… Sauf que, ce cher Honoré, va recevoir les lettres et s’en réjouir. Vous imaginez, être lu jusqu’en Ukraine ? Il se prend au jeu, répond et tombe sous le charme de L’Étrangère. Ah, le poids des mots ! Imaginez l’impact qu’ils peuvent avoir sur l’esprit romantique d’une femme qui s’ennuie ? Une femme qui ne partage plus grand-chose avec son époux, même pas sa chambre. Mais voilà, ces quelques lettres, écrites en groupe ne lui suffisent plus, et Ewelina va trouver un stratagème, avec l’aide de la naïve Henriette, la gouvernante de sa fille. Dorénavant, elle écrira seule et recevra les réponses par l’intermédiaire d’Henriette. Là c’est le début d’une correspondance passionnée…


Dans ce récit, formidablement conté par Nicole Parlance, nous suivons les aventures de la Comtesse Hanska et d’Honoré de Balzac, mais aussi celles d’Olga, jeune fille recueillie par le Comte Hanski et qui va partager le quotidien de la famille pendant des années. Ce récit est écrit comme un journal, nous avons la date et le lieu, puis les faits. L’écriture est sobre mais très vivante ; on a l’impression de se trouver à côté des personnages… Et alors, quelle histoire ! Digne d’un roman…


Dany connaît-elle Balzac ? Je ne pense pas. Très peu de gens s’intéressent à la littérature.


Aurait-elle seulement relevé l’anecdote pour signer L’Étrangère ?


– Je peux emmener le dictionnaire... Hein, papa !


– Oui...


J’allais répondre Et la bibliothèque aussi ! À bien réfléchir, elle va chercher le passage. Très bon, de lire. Un dictionnaire doit s’uti-liser sans restriction aucune.


Une étrangère... Comment pourrait-elle connaître Balzac ! Non, vraiment pas envie de lui parler. La faute à Annette... Elle doit se dire, parce que la gamine lui raconte tout Que de femmes dans son entourage ! La solitude, il ne doit pas connaître.


– Enfin de retour ! Évidemment, elle ne connait pas...


– Si... Réponse sur ce papier :


Oui, belle histoire, Honoré et la comtesse polonaise Hanska. Un peu comme celle qu’a vécu Tchaïkovski et Mme Von Meck, cette riche veuve, intelligente et équilibrée. Elle a réussi à devenir la confidente du musicien et à lui épargner tout souci matériel, pour lui permettre de se consacrer exclusivement son œuvre de composition. Grand musicien, sensible... Surtout, un homme dépressif, terrorisé par ses tendances homosexuelles refoulées. Toujours angoissé, sujet à des crises de paniques.


Treize ans de correspondances épistolaires (dès le début, ils conviennent de ne jamais chercher à se rencontrer), dont elle met fin brutalement. Elle meurt deux mois après lui. Jamais, ils ne se sont rencontrés.


Faut dire qu’ils n’habitaient pas dans la même rue. Maisons voisines de surcroît !


Elle signait Votre ange gardien. Belle histoire, n’est-ce pas !


Savez-vous que je viens de lire Ferragus, d’Honoré de Balzac ! Confidences gratuites, puisque vous ne souhaitez pas me parler ! Non, rassurez-vous, je plaisante...


Vos filles sont adorables !


Oui, je suis le mouton à cinq pattes, l’oiseau rare (Annette m’a raconté). Bref, la mal-aimée... Et pour vous, la vilaine.


L’Étrangère...


Oh, mal parti, le ti canard ! Comment ça, je ne souhaite pas lui parler ! Faux... Jamais dit ça ! Elle écrit qu’ils n’habitaient pas la même rue et qu’ils étaient voisins. Sans doute une erreur.


– Une réponse, papa ?


– Dis-lui, que... Que...


– Que, que, quoi ?


– Que rien. Voilà ! Oh, toi ! Ta faute, tout ça... Tu vas faire des lignes, tu sais ! Quelle comédie ! Surtout, une voisine... J’en suis plus maître. Aller, ton cahier. Des lignes...


– Mais, papa !


– Des lignes, j’ai dit...


– Pour les lignes, j’écris quoi ?


– Tu marqueras Je ne démonte pas la voiture de mes voisins ! Cinquante lignes...


– Mais papa !


– J’ai dit ! Mais pourquoi tu pleures ?


– Je n’ai rien fait. Je n’ai pas démonté la voiture des voisins. C’est toi !


– Hein !


En plus, c’est vrai ! Elle n’a pas tort, la gamine. Si un inspecteur venait à m’interroger, je lui répondrais quoi ? Que ma fille m’a demandé de démonter... Il va me répondre Si votre fille vous demande de casser un carreau chez le voisin, vous courez le casser ?


– Alors, j’écris quoi ?


– Je réfléchis...


– Parce que j’ai été porter des fleurs au monsieur ! Tu sais, le râleur.


– Dans ce cas, tu écris Je n’embête pas Dany ! Voilà... La pauvre fille doit se sentir mal à l’aise avec toi !


– Non, elle dit...


– Elle dit, elle dit... Ta présence doit l’indisposée.


– Je peux aller les faire chez Dany ?


– Encore mieux ! Là, tu me prends vraiment pour un bête.


– Mais papa, je peux aller faire mes lignes où je veux !


Pas faux... Lui interdire ? Je pourrais encore avoir des histoires. Les enfants possèdent des droits aujourd’hui.


– Oui, tu peux...


N’empêche, tout de même large d’esprit. Un autre à ma place... Et là, obligé de sévir. Non, elle ne fait rien fait de mal. Mais... Nous, les parents, on supporte. Puis, un jour... Pan ! Ça tombe...Il faut que l’enfant obéisse. Même si la punition n’est pas méritée. Tant pis !


– Écrit bien... Regarde, les pattes de mouches !


– Je fais cinq lignes ici. Puis, je vais chez Dany... Hein, papa !


– Oui... Mais tu fais tes lignes. Tu es punie.


– C’est drôle parce que moi, je n’ai pas l’impression...


– Ben, moi, j’ai l’impression du contraire ! Si tu veux, on coupe la poire en deux. Cinquante lignes... Voilà...


– Tout à l’heure, déjà cinquante lignes. Et maintenant, encore cinquante lignes !


– On ne répond pas à son père. Tu as besoin que je te reprenne en main. Dis-donc !


– Tu sais, je crois que Dany ne va pas comprendre.


– Pourquoi voudrais-tu qu’elle comprenne ? Elle ne connaît pas le problème. D’ailleurs, elle m’écrit Mignonnes, vos filles ! Donc, bien élevées. Éducation particulière, à ma manière. Et qui porte des fruits. De beaux fruits. La preuve... Regarde, combien tu es mignonne ! Moi, je dirais équilibrée. Grâce à quoi ? À une bonne éducation. Pas besoin de chercher plus loin !


– Pourtant, là je ne comprends pas.


– Heureusement... Imagine que tu comprennes tout. Je t’appren-drais quoi ?


En plus, très vrai ! Les éducateurs sont complètement à côté de la plaque. Ils s’imaginent (qu’ils sont bêtes !), qu’on punit parce que l’enfant fait une bêtise. Faux ! La plupart du temps, un simple mouvement d’humeur. Alors, ça part ! Pas toujours besoin de se justifier. Avant, on disait Si tu continues, tu vas en prendre une ! Aujourd’hui, on pourrait observer Continue, tu n’en prendras pas ! Non seulement, il faut surveiller l’enfant, mais encore faut-il se surveiller soi-même ! Signe des temps...


Qui sait si Dany ne vient pas s’installer là, pour me surveiller, justement. Peut-être envoyée par l’assistance sociale. Que ça à faire, les services sociaux ! Trouver des problèmes, là où il n’y en a pas. Mais non, je plaisante. Ce serait tomber dans l’absurde.


– Je pourrais écrire J’apporte des fleurs au râleur !


– Pourquoi pas ! Surtout, n’écrit pas râleuse. Termine par «r».


Ça les fautes ! Obligé de surveiller de près. Elles écrivent n’importe comment. Nouvelle mode, paraît-il ! Pas trop d’accord. Si un jeune diplômé présente son C.V. avec cinquante fautes. Pas forcément bien perçu par l’employeur.


– Au fait, qu’a-t-elle dit, Dany, pour le râleur ? Assez surprise, finalement.


– Elle a dit Les meilleurs... Au moins, ils disent quelque chose. Ils parlent... Alors que d’autres ne parlent pas. Les mauvais ne parlent pas !


Pas complètement faux. Les gens cachent leur faiblesse en râlant. Moyen de défense, manière d’établir le contact. Toujours possible de lancer, après coup Pardonnez-moi, je me suis emporté ! L’autre réagit plus ou moins bien Pas une raison de m’agresser de la sorte ! Un autre encore Pas grave, ne vous inquiétez pas, je n’y pense plus !


Dany pouvait se dire Il doit être malheureux cet homme-là, pour m’agresser ainsi ! Enfin, elle lui apporte des fleurs. Peut-être pour l’amadouer et garer sa voiture devant chez lui. Encore possible. Rusée, une femme !


– Tu sais, je crois qu’elle parlait pour toi !


– Comment ça !


– Lorsqu’elle disait Au moins, ils disent quelque chose. Ils parlent... Alors que d’autres ne parlent pas. Les plus mauvais !


– Mais... Je ne refuse pas de lui parler. Seulement, pas envie de nouer une relation. Tu comprends ?


– Elle a dit De toute façon, je ne suis pas pressée. Je peux attendre ! Le temps de changer ma voiture. Oui, elle veut changer sa voiture.


– Je ne vois pas la relation.


– Peut-être pour se montrer sous un meilleur jour. Là, sa voiture ne brille pas. Tu vois !


– Non, je ne vois pas ! Enfin, pas grave.


Quelquefois, les femmes observent Venez dans quinze jours ! En ce moment, surchargée de travail. En elles-mêmes, elle se disent Le moment de perdre un peu de poids ! Elles se sentent soudain stimulée pour franchir le pas.


– Bon, tes lignes... Montre un peu !


J’apporte des fleurs au râleur !


– Bien ?


– Tu pouvais écrire J’offre des fleurs au râleur ! Remarque, à la limite, tu pourrais aller monter tes lignes au râleur en disant À cause de vous, je suis punie !


– Ça ferait quoi, papa ?


– Pour l’obliger à venir s’expliquer. Dire Cette petite n’y est pour rien. Je suis le seul fautif ! Disons, ça lui donnerait un alibi. Apparemment, il vit comme une bête. Tu vois, tes lignes peuvent servir à quelque chose. À rendre un homme plus humain.


– Mes lignes... Un peu comme quand on donne un bout de pain !


– Voilà... Et de ce pain-là, certains hommes en ont bougrement besoin.


– Drôle, mais là, je comprends mieux pour mes lignes. Dany ne va pas comprendre, elle. J’y dirais rien ! Sinon, elle dira Ton papa est vraiment sévère !


– Elle va surtout te demander Tu ne t’es rebiffée ?


– C’est quoi rebiffée ?


– La comédie... Dire Non, je ne les écrirais pas !


– Je répondrai Un peu, au début... Faudra bien écrire, si je montre mes lignes au râleur. On ne devrait plus l’appeler Râleur. Mais ce pauvre homme ! Bon, j’y vais... Et je ne dirai rien. Un ti bisou... À tout à l’heure, mon petit papa !


– Oui, à tout à l’heure !


Ça, les enfants, il faut savoir leur parler. Inventer des histoires. Pas facile de tenir son rôle de père. Et aucune aide. Une femme dans la maison ! Cette intimité n’existerait plus. Elle serait toujours entre nous. Alors que là... Pour elle toute seule. Elle se sait écoutée, comprise, aimée, admirée. Nullement en marge. Bref, elle tient une place auprès de moi. Voilà pourquoi elle progresse. Que de changements !


Ah, les services sociaux ! J’entends encore Géraldine. En la circonstance, elle s’exclamerait Si Annette n’a rien fait, vous ne devez pas la punir ! De quoi je me mêle !


Dany serait bien capable de prendre le relais Pourquoi donner des lignes à Annette ? Pas de sa faute. Uniquement de la mienne. Et alors, elle s’applique. À mesure qu’elle écrit, elle tire une langue ! Non, elle ne méritait pas pareille punition... Elle n’a même pas d’enfant ! Je parle de Gégé. Élever des enfants ne repose sur aucune logique.


Parfois, face à une bêtise. Non, pas envie de punir. Pourquoi ? Par faiblesse. Punir demande de l’énergie, d’élever la voix. Par contre, à d’autres moments, l’enfant est sage. Mais agressé de l’ex-térieur, envie soudaine de se défouler. Survient alors la punition.


Si les éducateurs m’écoutaient qu’ils crieraient Oh, scandale ! Pas de compte à rendre ! Après tout, seul le résultat compte. Je dirais même plus. En s’y prenant ainsi, en punissant au mauvais moment, on n’agit pas sous l’emprise de la colère. D’où une certaine souplesse. Oui, plus ouvert, plus compréhensible. Sans compter l’humour. Du coup, l’enfant accepte plus facilement la punition.


Bref, la sanction existe, mais décalée, sans véritable objet. Oui, mieux acceptée. Sans colère aucune, puisqu’elle ne correspond à rien. Et pourtant, bien présente.


Parfois, je m’exclame Cet après-midi, vous ne sortirez pas. Punies ! Commence alors un dialogue de sourd. Elles se regardent, s’interrogent Pourquoi, punies ? Elles finissent par trouver Et tu es en colère pour ça ! Je réponds Mettez-vous à ma place !


Heureusement qu’elles ne me prennent pas au mot. Obligées de faire des lignes !


Bref, elles prennent une feuille de papier et s’attellent à leurs lignes en riant. Mais la punition, quoiqu’on en dise, est bien là. Seule différence, elle s’exécute dans la bonne humeur. Parfois, elles s’exclament le lendemain Tu nous as puni, on n’avait rien fait ! J’aurais tendance à ajouter Et même, rien du tout !


– Ah, te voilà !


– Dany dit qu’elle ne te comprend pas. Que mon comportement mérite des compliments, qu’elle aurait agi autrement !


Ça, évidemment, Gégé approuverait.... Elle ne cessait de répéter Je ne vous trouve pas très psychologue !


– Montre un peu tes lignes !


– Si tu veux, je peux en faire quelques-unes en plus.


– Attends, je cherche mon crayon rouge.


Le temps de barrer et d’écrire À refaire ! Et la voilà partie chez Dany. En courant et en sautant...


Elle va s’exclamer Papa m’a encore donné des lignes ! Évidemment, Dany va prendre sa défense Pauvre petit bout de chou ! Il exagère, ton père. Vraiment, je ne le comprends pas. Et toi, tu ne lui dis rien ? Annette va répondre Je ne peux pas. C’est mon papa !


Du coup, Dany va poser ses points sur ses hanches, avant de s’exclamer Jamais vu ça !


– Papa ! Papa ! Me revoilà...


– Et alors, Dany ! dis-je riant.


– Elle m’a fait un chocolat pendant que j’écrivais mes lignes. Soudain, en remplissant mon bol, elle s’est exclamée Tu dois être malheureuse ! J’ai répondu Papa n’est pas toujours drôle !


– Tu as bien fait ! Heureusement qu’elle ne comprend pas.


– Forcément, une étrangère. Hein, papa !


– Évidemment, mon poussin !


– Tu sais, la chanson que tu m’as recopiée. Celle que tu as chanté lorsque tu es monté sur la table Je m’appelle Chouilla Cocorico... M’en souviens plus très bien !


– Et alors ?


– Elle est montée sur la table pour m’en chanter une, elle-aussi. Elle m’a demandé Tu veux que je te l’écrive ? J’ai répondu Oui, Dany ! Elle m’a dit J’écris un mot à ton papa !


Difficile de vous comprendre... Je parle des punitions infligées à Annette. Ainsi, à mon tour, je monte sur la table et vous chante une chanson :


Moi, je suis unique, je suis magnifique, il n’y a que moi comme moi.


Toi, tu es unique, tu es magnifique, il n’y a que toi comme toi.


Nous, nous sommes uniques, nous sommes magnifiques, il n’y a que nous comme nous.


Et une petite maxime pour terminer :


Le chêne majestueux, est le gland d’hier qui a rempli sa promesse !


L’étrange étrangère...


– Alors, papa !


– Pas mal ! Là, je dois reconnaître qu’elle m’en bouche un coin. L’Étrangère...


– Bon, je vais porter mes lignes au râleur.


– Demande à Dany de t’accompagner


– Oui, papa... Ne t’inquiète pas, je n’irai pas sans elle.


– Et attention en traversant la route !


Je m’en voudrais, il lui arrivait quelque chose !


Une bonne gamine... Délicate, fragile, mais tellement agréable. Et pleine de délicatesse. Ça, on les aime nos enfants !


Une chose est certaine, pas le temps de m’ennuyer. Du matin au soir Papa ! Papa ! Et alors, toujours des histoires compliquées. Une fois, je dois réparer le calorstat de la voisine. En son absence, s’il vous plaît ! Enfin, voilà qu’une étrangère m’écrit qu’elle monte sur la table pour chanter :


Moi, je suis unique, je suis magnifique...


Oh, de quoi se poser des questions !









2. Lettres de Lola...


Oh, deux lettres de Lola ! À lire avant que les gamines ne s’en mêlent...


Hello, ti canard !


Tu sais, Nanette est venue hier. Toujours aussi pimpante, voire hautaine. Je lui dis pour la flatter Que ta voiture est belle ! Elle répond Tu sais, voiture de luxe ! Hi hi hi !


Je n’ai rien dit, tu penses... Normal, un carrosse s’impose pour promener Madame !


Oui, révoltée au fond de moi. Mais, que veux-tu, c’est la vie. Ça oui, pas très gâtée par mon travail (pourtant, la moitié de la vie). Quant à l’amour... Parlons-en ! Bien au début, mais après... Comme tu l’observes : mieux, chacun chez soi.


Jeune femme cherche monsieur beau, intelligent, pour sorties et voyages, plus s’abstenir. Tu vois, une annonce canon... Mais sans boulet ! Remarque, cela se trouve...


J’espère que tu ne m’en veux pas pour l’écriture. Oui, bien installée au calme. Tête vide, ou pleine, je ne sais pas.


Alors, si je comprends bien, tu changes les robinets pour quand je viendrai. Donc, robinets en or massif ! La confiture... Une seule fois par jour. Oui, attention aux excès. Sinon, la prochaine fois, tu verras apparaître une grosse mémère en chemise de nuit sur le pas de sa porte.


Ce soir, besoin d’une bonne douche. Crotte ! Oublié de mettre mes semelles dans la machine à laver. En colère... Pou ! Quelle gourde !


Quand je te le dis, perturbée. Oh, là là ! Tiens, tout de suite la plage me manque. Pas pour du nu intégral. Dis donc, toi ! Oui, chaque année, je me dis Tu ne profites pas assez de la plage ! Mais les gens me fatiguent... J’aimerais une plage pour moi toute seule. À Cannes, peut-être.


Pour ça, il faut me décider à vendre le château. Mais vu l’état de la toiture. Difficile d’en tirer un bon prix. À moins de trouver quelqu’un qui monte volontiers sur les toits. Oui, j’ai suivi ton conseil, prendre un artisan pour assurer au plus pressé. Je ne cesse de le relancer. Il doit venir la semaine prochaine.


Tu pouvais ramener un coq (pas osé t’en parler !). Au lieu d’in-viter Annie ! Au fait, tu ne parles plus de la poule à Alfred, celle qui n’a qu’une patte ! Et qui dort chez eux, sur une chaise, dans la cuisine.


Voilà, mon ti canard, je te laisse en te faisant des gros bisous.


Tu m’as dit, deux feuilles dans le courrier, sinon trop lourd. Mettre deux timbres... Non, ta cousine est ra-plat-plate. Hi hi hi ! Le courriel, oui, j’y pense…


Au fait, tandis que je te tiens d’une main, par les deux ailes... Dany t’écrit, elle-aussi. Elle habite en face de chez toi, et elle t’écrit ! Des lettres enflammées par l’intermédiaire d’Annette, ton agent de liaison. Car tu ne me dis pas tout, je présume ! D’abord Annie, maintenant Dany... Et naturellement, les grandes restent chez Annie. Oui, tu as raison, plus tranquille !


Quoi ? Elle te pose des devinettes !


Aller dans votre cuisine chercher six allumettes (seulement six) et faire quatre triangles équilatéraux. Dis donc ! Tu dois te gratter le carafon, mon ti canard. Ne met pas la tête dedans. Oui, dans le carafon. Oh, toi ! Tu me feras toujours rire, tu sais.


Malgré tout, je me pose des questions ! Dur, d’habiter un château sans toit. Le soir, je regarde par la fenêtre et je te cherche tes yeux, mon ti canard ! Hélas, tu ne viens pas. Heureusement, il me reste la confiture à la mirabelle. De ce pas, léger, léger, je vais aller en manger un ti peu ! En pensant à toi...


Ta Princesse aux yeux bleus.


Hello, ti canard !


Une demie heure avec toi, avant de partir au boulot. J’appréhende... Demain, mercredi, prise toute la journée.


Je pense que le facteur n’est pas passé. Pas d’heure... Il pleut et c’est triste. Marre de cette boîte. Je finirai par me faire embaucher comme femme de ménage. Écoute, c’est vrai, j’ai encore des bras et assez de courage pour bosser. Pas le cas de tout le monde ! Quelle bande de tordus...


J’écris vite et le poignet me fatigue. Je ne suis pas un homme. Hi hi hi ! Oh, toi, j’t’assure. Me dépêche, car je veux poster en partant... T’auras ma lettre demain.


Je disais, j’appréhende, car je vais retrouver la méchante avec sa dent qui bouge.


Donc, mon ti canard, tu vas tenir la buvette samedi soir ! Et t’en parle pas à Dany... Oui, je te comprends ! Faut pas tout lui dire...


En ce moment, vraiment pas la patate. Dur, dur, j’étais bien en vacances. J’aime les Landes et son odeur de pin, ses petits villages. Et la mer, bien sûr... Je me demande ce que je fais ici ? L’année prochaine, tu pourras venir passer les vacances avec ta cousine. Si tu veux... Si Annie (ou Dany) ne t’a pas mis le grappin dessus. Tu te vois dans une volière, avec un pneu coupé en deux pour te baigner. Bien triste, tout ça. C’est toi qui vois.


Tu dis que tu luttes ! Je veux bien te croire...


De toute façon, je finirai par partir. Pour les gens qui t’aiment, la route ne compte pas. Moral en berne. Mes maisons, mon travail... Et l’autre zigauto... De la révolte au ventre. Toi, pas bien... Moi, non plus !


Pour l’entretient de samedi, un peu loin. 50 kms... Bon, ça va ! Je le fais exprès pour t’embêter. T’aimes pas les fautes, et je le sais. Il faut écrire entretien, 50 km. Ben oui, les symboles ne s’accordent pas ! Tu ne cesses de le répéter. On n’écrit pas 50 kgs, mais 50 kg. Tu sais, j’aime bien quand tu me reprends de temps en temps. Hi hi hi !


Ah oui, je veux une décapotable ! Tu peux me la payer ? Je blague... Ben oui, avec mes cheveux, pas possible ! Imagine...


Bon, là, le poignet n’en peut plus.


Je t’embrasse à deux bras. Oui, je t’aime mon ti canard !


Ta Princesse aux bas bleus. Oh, j’ai bien rigolé ! Tu écris Ma Princesse au bas bleu ! Des arrière-pensées, cousin...


– Papa, qu’est-ce qui se passe ? demande Caroline.


– Rien... Pourquoi ?


– Annette et Dany se cachent derrière la porte et nous demandent de passer notre chemin, de ne pas venir les rejoindre. Tu lis ?


– Des lettres de Lola... Oh, tu sais ! Amusante, la cousine !


– Elle te raconte quoi ?


– Toujours ses problèmes d’impôts liés à ses maisons. Son travail... Non, n’ouvre pas la fenêtre ! Si Dany et ta sœur...


– Elles me font des signes ! Pourquoi ? Je ne vois rien. Annette pose son doigt sur sa bouche. Apparemment, un bonhomme s’avance dans la rue.


– Ah, le râleur !


– Oui, un monsieur...


– Dany a garé sa voiture devant sa porte. Et Annette lui offre des fleurs. Je la punis pour ce geste. Du coup, elle court montrer ses lignes au râleur. Enfin, je présume. Puisque le voilà...


– Avec un sac à la main !


– Ne te montre pas !


– Il s’arrête à chaque maison pour regarder le numéro.


– Sans doute, vient-il adresser ses excuser auprès d’Annette.


– Elle lui offre des fleurs et tu la punis ! s’exclame Valérie.


– Oui, il arrive ! Elles me font des signes... Oui, oui, d’accord, je ferme la fenêtre ! s’exclame Caroline.


– Ne te montre pas... Je la punis, oui...


– Ah, on frappe ! Qui peut bien nous rendre visite ? demande Valérie en se dirigeant vers la fenêtre.


Elle l’ouvre... Puis, après une brève explication, elle s’exclame :


– Papa, pour toi ! Un monsieur...


Je me dirige vers la fenêtre... Donc, voilà le râleur en chair et en os !


– Bonjour monsieur !


S’adresse-t-il à la bonne personne ? Voilà qu’il regarde autour de lui avant d’observer :


– Peut-être trompé... J’sais pas... Oui, bonjour... Heu ! Une petite fille m’a montré son cahier avec des lignes, et...


– Annette ! Oui, punie... Cherche là, Valérie. Vous vouliez lui parler !


– Oui... C’est à dire que... Vous comprenez... Elle ne méritait pas. C’est moi !


Valérie, fait de tour par le porche et revient avec Annette souriante.


Je lance :


– Ah, tu peux rire ! Un monsieur... Encore des reproches ! Tes âneries...


Le râleur observe :


– Mais non... Pas de reproches. Pour la remercier. Ma femme est morte et je deviens impossible. La voiture de cette jeune femme ne me dérangeait pas. Emporté bêtement, je ne supporte plus rien. Suite à une longue maladie... Difficile de s’en remettre. Alors, je ne voudrais pas abuser de votre temps. Seulement pour dire... Je suis le seul responsable. Tout est de ma faute.


– Rentrez une minute !


– Oh, pas grand-chose à dire ! Bon, qu’à raconter des histoires qui n’intéressent personne. Surtout, pour vous demander de bien vouloir m’excuser. Cette petite... Ah, elle est là ! J’l’avais pas vue. Pauvre gamine ! J’aurais bien voulu faire quelque chose pour toi...


– Mais entrez !


– Une minute, alors...


Le voilà qui arrive dans la cuisine, d’un pas mal assuré en se raclant la gorge.


– Vous savez, je ne vous apporte pas grand-chose. Que du désagrément ! observe-t-il en ouvrant son sac.


Nous nous approchons... Un petit chat !


– J’ai pensé l’offrir... En réalité, j’hésitais... Pas drôle, une bête ! Si vous n’en voulez pas...


– Vous voulez offrir ce petit chat à Annette !


Il balance la tête de gauche à droite en observant :


– Mon intention, mais... Surtout ne pas déranger. Arrivée, le jour où ma femme est décédée. Une voiture s’arrête pour livrer un colis, la bestiole descend en courant et vient directement chez moi. Alors, que faire ? La tuer ? Quand je la regarde, je pense à ma femme.


Évidemment, nous observons la petite bête dans son carton, qui ne bouge pas. Elle se contente de nous observer de ses yeux ronds. Très belle... Robe foncée, tigrée.


– Si mignonne, que j’ai pensé l’offrir. On en fait ce qu’on en veut. Elle ne bouge pas. Ça va vous semblez stupide, observe-t-il versant quelques larmes, mais ma pauvre femme...


Annette la prend dans ses bras. Aussitôt, elle se niche contre elle en ronronnant.


– Vous voyez, observe-t-il en s’essuyant les yeux, la douceur même. Pourquoi ? Je ne sais pas. La jeune femme de l’autre jour... Pas votre femme !


– Pas encore... Elle habite en face. Vous pouvez aller lui dire deux mots. Elle sera ravie.


– Surtout, pour lui dire qu’elle peut se garer devant chez moi. Au contraire, avec plaisir. Pas toute ma tête ! Vraiment, perturbé... Tout m’énerve... Les gens m’énervent...


– Vous ne voulez pas prendre quelque chose ? Un café, un verre de vin.


– Oh, non ! Si vous voulez cette petite chatte, je vous la donne volontiers. Pas obligé de la prendre.


– Annette, tu décides quoi ?


– Oui, je la prends. Merci, monsieur.


– Elle s’appelle comment ?


– Pas de nom. Pas la tête à tout ça.


– Je vais lui en trouver un. Une femelle ! s’exclame Annette.


– Oui, une petite femelle. Adorable... Bon, j’y vais. Excusez-moi... Mais j’ai pensé... Je ne sais pas... Il ne fallait peut-être pas. Donc, vous dites En face !


Le voilà parti... Oui, pauvre homme ! Un peu perdu...


– Regarde, papa ! Il frappe chez Dany. Elle lui ouvre.


– Quoiqu’il en soit, elle pourra garer sa voiture devant sa porte ! dis-je en observant le petit chat.


Toujours mignon, un chaton. Drôle de cadeau ! Difficile de refuser. Finalement, encore le dindon de la farce ! Si cousine me voyait, elle s’exclamerait Tu t’es encore fait avoir ti canard ! En plus, très vrai !


Là, obligé de répondre à ses lettres (je parle de Lola).


– Bon, les filles, du courrier. Je vous laisse...


Hello, cousine !


Reçu tes deux lettres aujourd’hui. Donc, toujours à couteaux tirés avec Nanette... Tu dis, pimpante, hautaine, voiture de luxe ! Et malgré tout, écartée pour Cannes ! Même pour nous servir... Tu sais, un petit tablier blanc lui irait à ravir. Sûr, que son élégance attirerait du beau monde, une clientèle aisée, très chic. Toi, tu allais bien faire de la figuration lors de vernissages pour encourager le client à choisir une œuvre. Bon, je ne discute pas ! Tu sais, avec Nanette, on toucherait une autre clientèle. Remarque, toujours le temps d’y réfléchir. Jalouse, peut-être... Hein, dis-moi !


Pour la toiture, tu as vu... Un coq par crête de coq ! Oui, je pouvais t’amener un coq. Ou, la moitié d’un. Très gros, les coqs d’Alfred. Sa poule qui n’a qu’une patte va bien. La sœur à Alfred aussi. Elle plane toujours au milieu de son nuage.


Pour le courrier... Oui, deux feuilles. Ou trois, si du papier 80 g. Tu envoies des feuilles trop épaisses. Tes lettres m’obligent à payer des surtaxes. Et alors, le facteur n’aime pas attendre que je sorte mon porte-monnaie... Il préfère glisser un papier dans la boîte pour m’obliger à courir à la poste.


Dany, des lettres enflammées... Oh, tu exagères ! Non, je refuse d’engager la conversation. Tout simplement... Alors, elle m’écrit des mots. Pour rire, évidemment... Ça amuse surtout la gamine. Elle va, elle vient... Moi-aussi, je pense à toi.


Tu vas rire, mais jamais vraiment regardé (je te parle de Dany). Impossible de te la décrire. Et puis, Annette raconte tout, que tes finances ne te permettent pas de manger de la viande. Alors, par l’intermédiaire d’Annette, elle m’adresse quelques recommandations. Bref, tu dois manger des œufs ! Attends, je cherche son papier.


La viande contient des protéines. Chaînes plus ou moins longues d’acides aminés unis entre eux par des liaisons peptidiques. Il y a 20 acides aminés essentiels, et la viande en contient certaines. Pas toutes... Loin de là ! Alors que l’œuf les contient tous. Autant que votre cousine mange un œuf. Surtout, moins cher. Dites-lui, que certaines réactions chimiques ne dépendent pas que d’une enzyme. Si malheureusement, il y a déficience... Aucune compensation n’est possible. Alors, autant aller tout de suite à l’essentiel. C’est comme l’eau (H2O). Vous enlevez l’H, que reste-t-il ?
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