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La porta della cappella era socchiusa.

Vivian esitò un istante, poi la spinse ed entrò. Il profumo dei ceri e dell’incenso l’avvolse, mentre avanzava nella navata con un leggero frusciare di vesti. Davanti al grande crocifisso di legno si fermò. Alzò il viso verso l’immagine sofferente di Gesù e s’inginocchiò congiungendo le mani e mormorando una fervida preghiera.

Dio non poteva permettere che accadesse. Non di nuovo.

S’accorse di tremare al pensiero. Un tremito la percorse da capo a piedi; un lungo sgradevole brivido che le lasciò sulla pelle un viscido senso di gelo.

No, non avrebbe lasciato che accadesse.

Se anche Dio le avesse negato il suo aiuto si sarebbe opposta con tutte le proprie forze al volere del re. Sarebbe fuggita, si sarebbe nascosta, avrebbe fatto di tutto pur di non sottomettersi.

Signore, aiutami. Non mi abbandonare anche stavolta.

Che sciocca era stata a illudersi di poter essere finalmente libera e indipendente, di poter gestire la sua vita senza interferenze. Di essere padrona del proprio destino. Non ne aveva forse il diritto dopo essere stata succube di un padre dispotico e poi d’un marito manesco e autoritario? L’aveva sperato, dopo la morte di entrambi, ma la speranza era durata poco, perché si era messo di mezzo il re. Era inaudito che si permettesse d’intromettersi nelle sue faccende private. Il fatto di portare la corona non lo autorizzava a manipolare la vita dei suoi sudditi. C’era un limite anche all’obbedienza che essi gli dovevano, in fin dei conti. Erano in gioco la sua vita e il suo futuro e ormai non era più la ragazzina che si lasciava intimidire dalle minacce, che tremava al solo veder comparire lo scudiscio nella mano di suo marito: il suo signore e padrone. Nessuno aveva il diritto di trattarla così, e se ci avesse provato… be’, allora tanto peggio per lui.

Trasalì nell’udire uno scalpiccio di passi. Girò la testa e vide frate Ambrose che s’avvicinava. Si fece scivolare il cappuccio del mantello sulle spalle e gli rivolse uno sguardo pieno di speranza.

Il frate le sorrise con una sfumatura di tristezza. Con un gesto quasi paterno le posò una mano sulla spalla. Esitava a dirle ciò che doveva. Quella giovane donna aveva già sofferto tanto che si sentiva stringere il cuore al pensiero di dover deludere tutte le sue speranze. Per lei essere bella e ricca era una maledizione.

«Temo di non potervi dare buone notizie, milady», le disse il più gentilmente possibile. «Ho fatto intercedere l’arcivescovo come mi avevate chiesto, ma non è servito a nulla: il re si è mostrato irremovibile.»

Vivian deglutì, ma aveva la gola arida. Non poteva essere vero. Doveva aver capito male. «Ne siete sicuro? Il re ha proprio risposto con un rifiuto?»

«Il più categorico dei rifiuti, milady», annuì con un sospiro. «Credo che non possiate far altro che rassegnarvi. Non ci si può opporre alla volontà del re, e sfidarlo potrebbe costarvi assai caro.»

«No!» esclamò Vivian dimenticando dove si trovava. S’alzò e si eresse orgogliosamente davanti a lui. I suoi occhi ambrati dardeggiarono. «No, padre Ambrose», disse con tono più basso. «Non mi piegherò alla volontà del re. Non potete chiedermi questo.»

«Vi prego, riflettete. Volete scatenare la sua collera e indurlo a prendere severi provvedimenti nei vostri confronti? Il re vi tiene in grande considerazione e vi ha sempre usato un occhio di riguardo, ma non dovete approfittarne. Egli può distruggervi. Dovete essere ragionevole, lady Vivian, lo dico per il vostro bene.»

«Nessuno si preoccupa del mio bene all’infuori di me!» replicò seccamente la giovane. «Fin da quando sono nata hanno sempre cercato di manovrarmi per i loro scopi più o meno reconditi e non si sono mai preoccupati di ferire i miei sentimenti, di svilirmi, di farmi sentire solo come una merce di scambio. Ho accettato, li ho assecondati, non mi sono mai ribellata, neanche quando si sono serviti della violenza per potermi rendere più docile. Il terrore, lo sapete, è un’arma dall’enorme potere. E io ho vissuto per anni nel terrore, tanto che temevo d’impazzire, e in quei momenti bui ho giurato a me stessa che mai più nessuno mi avrebbe fatto del male. Voglio vivere la mia vita a modo mio e lo farò, con o senza il consenso del re!»

Il frate le rivolse uno sguardo compassionevole. Poteva comprendere la sua esasperazione e la sua ribellione, ma doveva fare del suo meglio per dissuaderla dall’agire in modo sconsiderato. Sarebbe stata pura follia contrastare la volontà del re. «Milady, riflettete. So che avete l’animo esacerbato, ma in questo modo vi perderete. Prendete tempo e ragionateci sopra. Alla fine sono certo che vi renderete conto di non avere altra scelta.»

«Prenderò tempo, sì», annuì Vivian con occhi scintillanti, «ma solo per fare i preparativi e andarmene!»

«Ma per andare dove, in nome del Cielo? Credete che il re non saprà trovarvi dovunque andrete? Perché siete così ostinata? In fin dei conti non è la fine del mondo!» proruppe il frate ormai al limite della pazienza.

«La fine del mondo no, ma perderò di nuovo la mia libertà, e non voglio che accada. Che il re scelga qualcun’altra da far sposare al suo prode cavaliere!»

«Qualsiasi donna sarebbe felice di sposare sir Rupert La Gard, milady.»

«Be’, io no. Non mi serve un marito.»

Il frate levò gli occhi al cielo con aria sconsolata, poi tornò a guardarla. «Tutte le donne hanno bisogno d’un uomo al loro fianco, qualcuno che le guidi e le protegga. Perché proprio voi dovreste essere diversa? Il re non vuole che sposiate uno qualunque: ha scelto uno dei più ricchi e potenti uomini del Regno e uno dei suoi più fidati collaboratori. Dovreste sentirvi onorata.»

Vivian trasse un sospiro spazientito. «Padre, questa conversazione potrebbe andare avanti per ore, ma non approderemmo a niente, dato che io non cambierò mai idea. Ho preso la mia decisione e non intendo tornare indietro. Se sarà necessario andrò a Windsor per parlare di persona con il re.»

«Dio vi punirà per il vostro smisurato orgoglio. Ravvedetevi finché siete in tempo.»

«Dio non potrebbe punirmi più di quanto abbia già fatto, padre. Ne reco ancora i segni sul mio corpo e, soprattutto, sulla mia anima. Grazie per l’aiuto, padre Ambrose, e pregate per me.» Si rialzò il cappuccio sul capo e dopo essersi segnata se ne andò. La porta si richiuse alle sue spalle con un tonfo.

Fuori l’aspettava la cameriera, che non appena la vide le andò incontro. «Che cosa vi ha detto padre Ambrose?» le domandò.

Vivian s’incamminò a lunghi passi, costringendola ad affrettarsi per non venire distanziata, e non le rispose subito.

Era troppo furibonda per poterlo fare. Poi rallentò e le diede un’occhiata.

«Dovrò piegarmi al volere del re, ha detto. Non c’è alcuna speranza che possa evitare questo odioso matrimonio.»

«Mi dispiace, milady, ma se davvero non c’è nulla che possiate fare per opporvi, forse dovreste accettarlo di buon grado.»

«Mai!» esclamò Vivian. «Ho deciso che andrò a parlare con il re. Lo supplicherò di non costringermi a sposare questo La Gard. Lo detesto, quell’uomo!»

«Ma… se non lo conoscete neanche!»

«Quello che so di lui basta e avanza. Sarà uno dei soliti arroganti e presuntuosi che credono di poter fare tutto ciò che vogliono soltanto in virtù del loro sesso.»

«Io ne ho sentito parlare assai bene. Si dice che sia affascinante e gentile.»

«Oh, certo! Un autentico cavaliere che difende gli oppressi e le donne. Conosco il tipo. Mio marito godeva della stessa reputazione, salvo poi che tra le pareti domestiche era un vero farabutto. Tu sai di che cosa parlo, Lynette!»

La giovane annuì. Pure lei era stata vittima della ferocia di sir William e non le faceva piacere ricordarlo. Tuttavia riteneva di dover spezzare una lancia in favore di Rupert La Gard, soprattutto perché non voleva che la sua amata padrona dovesse pagare duramente il suo rifiuto. «Non tutti gli uomini sono come il vostro defunto marito, milady», le disse con un sorriso. «Inoltre sono convinta che il re, essendo a conoscenza delle vostre passate traversie, non vi darebbe mai in sposa a un uomo che non sia degno di voi e non vi rispettasse.»

«Il re persegue i propri interessi e se ne infischia se io mi ritroverò legata a un bruto! Credimi, gli uomini sono tutti uguali. Perché Rupert La Gard dovrebbe essere un’eccezione?»

Lynette rimase qualche attimo in silenzio, poi disse: «Potete anche non crederci, ma tutti sono concordi nell’affermare che sir Rupert è un uomo ammirevole, dotato di grandi qualità, e non soltanto un ardimentoso guerriero. In Terrasanta s’è creato una fama quasi leggendaria, tanto da guadagnarsi il soprannome di Falco del Deserto. Persino i pagani saraceni lo tenevano in grande considerazione.»

Vivian le diede un’occhiata sorpresa e incuriosita. «Come mai sei così informata sul suo conto?»

«La servitù parla, milady, e le notizie circolano. L’argomento preferito dei domestici è la vita dei loro padroni.»

«Devo ritenere che anche tu fai pettegolezzi sul mio conto?»

«Io mi attengo alla regola della discrezione, milady», si difese la cameriera.

«Che altro sai riguardo a sir Rupert La Gard?»

Lynette sorrise. Almeno era riuscita a stuzzicare la sua curiosità ed era già qualcosa. «Dicono che abbia un’amante saracena. una bellissima principessa che gli venne donata da un sultano come ricompensa per avergli salvato la vita. Dimora nel suo castello e non si mostra mai in pubblico. Si chiama Jamila.»

«Se è tanto bella e di sangue nobile, perché non sposa lei?»

«Perché non è cristiana, milady.»

«Può sempre farla convertire e battezzare.»

«Questo è vero, ma… il re non dà il proprio consenso.»

«Ah, dunque sir Rupert aveva preso in considerazione il matrimonio.» Chissà perché l’idea le dava un po’ fastidio.

«Sicuramente l’avrebbe sposata se il re non si fosse opposto. Pare che sia follemente innamorato di lei.»

«Cionondimeno ha accettato di sposare me!»

«Per obbedienza al re, milady.»

«Che ammirevole sacrificio!» commentò Vivian sarcastica. «Be’, io non sarò altrettanto docile. Non sposerò sir Rupert. Nessuno ha il diritto di costringermi. Nemmeno il re.»

Lynette non disse altro. Conosceva abbastanza la sua padrona per sapere quanto fosse testarda. Se aveva deciso che non avrebbe sposato sir Rupert sarebbe stato impossibile farle cambiare idea, a meno che non si verificasse qualcosa d’imprevisto. Ma cosa? si domandò con un sospiro.

Fuori dall’abbazia le attendeva la scorta. Vivian e Lynette montarono a cavallo e partirono al piccolo galoppo. Winter Manor era poco lontano. La sua mole turrita e massiccia si poteva scorgere anche da lì, immersa nella luce rosseggiante del tramonto.

Durante la cavalcata le due donne non si scambiarono una parola.

Vivian montava con scioltezza e assoluta padronanza una cavalla di sangue berbero dal manto dorato e dal carattere focoso. Era un’amazzone eccellente e amava i cavalli dal temperamento vivace. Lynette, al contrario, preferiva cavalcature più tranquille e più docili. Anche a quell’andatura relativamente lenta il suo palafreno stentava a tenere il passo della giumenta, che Vivian dominava con incredibile facilità. Il cappuccio del mantello le era scivolato sulle spalle e ciocche di capelli sfuggite dalle trecce le danzavano intorno al viso. Avevano un’intensa tonalità bronzea e sotto quella luce crepuscolare apparivano ancora più fiammeggianti. Sciolti, quei capelli erano come una colata incandescente.

Mentre la guardava, Lynette continuava a ripetersi che nessuno più di sir Rupert La Gard era adatto a lei. Lady Vivian era come la sua cavalla: selvaggia e indomabile. Per questo le occorreva un uomo forte, ma allo stesso tempo abbastanza sensibile da capirla. Uno che non usasse frusta o speroni per farsi obbedire, ma che la conquistasse con la dolcezza e l’amore, perché anche se lady Vivian non lo sapeva, aveva un grande bisogno di amare e di essere amata.

Giunsero al castello mentre le prime ombre della sera scendevano dalle colline e il cielo si tingeva d’oro e ametista, scintillante come un prezioso tessuto di Damasco. Smontarono e dopo aver raccomandato allo staffiere d’aver cura di Cerere, lady Vivian si diresse verso il mastio. Lynette la seguì a breve distanza, massaggiandosi le mani infreddolite. Aveva scordato i guanti e si sentiva le dita irrigidite.

Sulla porta Vivian si fermò ad aspettarla e si girò. «Sbrigati, Lynette!» la esortò.

La cameriera allungò il passo e la raggiunse nel momento in cui un domestico apriva.

«Finalmente siete tornata, milady», le disse. «C’è un corriere che attende di consegnarvi un messaggio da almeno un’ora.»

«Perché non te lo sei fatto dare?» chiese lei entrando.

«Gli è stato ordinato di consegnarlo a voi personalmente. Viene da parte del re.»

La giovane scambiò un’occhiata con Lynette, poi si tolse il mantello e glielo diede. «Dov’è questo corriere?»

«In cucina, milady. Corro ad avvisarlo del vostro arrivo.»

Il domestico si allontanò e Vivian si lisciò le pieghe del vestito un po’ sgualcito. «Che cosa può volere il re?» domandò riflettendo ad alta voce.

«Forse vorrà vedervi. Non trovate che sarebbe quanto mai opportuno? Voi stessa avete deciso di chiedergli udienza, e può darsi che vi abbia preceduto.»

«Tu credi?» fece Vivian pensierosa. «Sì, potrebbe essere.» Il domestico tornò per accompagnare il messaggero e si ritirò subito.

«I miei omaggi, milady», le disse rivolgendole un profondo inchino.

«Avete un plico da consegnarmi?»

«Sì, milady, ed esige una risposta», replicò porgendole una pergamena arrotolata.

Vivian riconobbe il sigillo reale. «Grazie, potete tornare in cucina. Vi farò chiamare quando avrò bisogno di voi.»

Il corriere tornò a inchinarsi e la lasciò. La giovane sollevò il sigillo con lo stiletto che portava in un fodero alla cintura e srotolò la pergamena. La lettera era assai breve e perentoria: il re la convocava d’urgenza a Windsor per discutere di una questione importante. Non erano ammessi rifiuti.

Lynette notò l’ombra di contrarietà che offuscò il bel viso della sua padrona e non poté contenere oltre la propria curiosità. «Che cosa dice?»

«Il re mi ordina di raggiungerlo a Windsor», rispose.

«Tutto qua? Allora perché siete così contrariata? Era quello che volevate, no?»

«No, non è esattamente la stessa cosa. Avrei voluto essere io a chiedergli udienza. Adesso sarà lui a condurre il gioco e io mi troverò in svantaggio.»

Lynette scosse il capo. «Scusate, ma non credo di capire», sospirò.

«Non importa, sarebbe troppo complicato da spiegare. Per favore, portami il necessario. Devo scrivere la risposta.»

La cameriera obbedì e qualche minuto dopo le portò ciò che aveva chiesto. Vivian sedette al tavolo e si concesse una breve riflessione, quindi scrisse poche righe per informare il re che ubbidiva al suo ordine senza indugi. Le tremò un po’ la mano mentre scriveva, e un senso di vuoto allo stomaco l’attanagliò all’improvviso: stava forse scrivendo la propria condanna?

Più tardi, chiamato il corriere, gli consegnò la lettera sigillata e quello ripartì immediatamente.

«Quando intendete partire per Windsor, milady?» domandò Lynette non appena rimasero sole.

«Domani, se voglio arrivare in tempo. Il viaggio è piuttosto lungo.»

«Allora, col vostro permesso, andrò subito a dare disposizioni per il bagaglio.»

«Sì, va’, ma limitati allo stretto necessario. Voglio viaggiare leggera.»

Lynette s’inchinò e si diresse verso la scala. I suoi passi risuonarono per alcuni attimi, poi si smorzarono e tornò il silenzio, interrotto soltanto dal crepitio dei ciocchi nel camino. Vivian si avvicinò al fuoco, improvvisamente scossa da un brivido, e con un sospiro si lasciò cadere sulla panca. Cominciava seriamente a temere che non sarebbe riuscita ad evitare quel matrimonio, dopotutto, e un’ira sorda le ribollì dentro, mescolata a un senso di ribellione impotente. Dio aveva voluto che appartenesse a un sesso a cui ogni libera scelta era preclusa e che doveva rimanere sottomesso all’altrui autorità fino alla morte. Una sorte assai triste a cui, malgrado tutto, non avrebbe mai saputo rassegnarsi. Doveva riconoscere che il re era stato astuto. Aveva previsto la sua mossa e l’aveva preceduta. Serrò le labbra e alzò fieramente il capo. Non avrebbe ceduto senza combattere. Non aveva quasi nessuna speranza di vincere quella battaglia, nondimeno era decisa a battersi fino in fondo. Il re e sir Rupert si sarebbero presto resi conto di avere a che fare con un’avversaria agguerrita.

Quando Lynette tornò riferendole che tutto sarebbe stato pronto per il mattino dopo, Vivian era un po’ rasserenata e diede ordine che fosse servita la cena. S’era levato il vento e il fragore delle onde che si frangevano sulla scogliera giungeva fin lì, trasformato in un rombo sordo e costante dalle spesse mura.

«Forse ci sarà tempesta stanotte», ipotizzò Lynette.

«È probabile», annuì Vivian tendendo l’orecchio. «Di questa stagione, in Cornovaglia, sono assai frequenti, ma non durano a lungo.» Il rombo di un tuono fece eco alle sue parole e gli scuri sbatterono rumorosamente facendo trasalire la cameriera. Vivian le rivolse un sorriso rassicurante e ordinò ai domestici di chiuderli coi paletti. «Hai paura dei temporali?» le chiese poi.

«No, ma mi rendono nervosa.»

«Qui siamo al sicuro, amica mia. Che ne dici se per rilassarci dopo cena giocassimo a scacchi?»

«Credo che sia una buona idea, milady.»

S’attardarono impegnandosi in una partita che dopo varie fasi alterne diede la vittoria a Vivian, la quale concluse la propria mossa vincente con un brillante “scacco matto”. Dopo di che sembrò tornare di buon umore e Lynette fu contenta nel vederla ridere di nuovo.

Prima di coricarsi, come ogni sera, la cameriera le spazzolò a lungo i folti capelli, raccontandole qualche aneddoto divertente che circolava fra la servitù. Vivian, senza rendersene conto, finì col rilassarsi e a un certo punto le fece una domanda.

«Che tipo è Rupert La Gard? Fisicamente, intendo.»

«Dicono che sia molto alto e muscoloso, con occhi blu e capelli scuri, ma non so se sia un ritratto veritiero. A sentire la descrizione che ne viene fatta dovrebbe essere molto attraente.»

«Ma tu non ne sei convinta. Perché?»

«La servitù tende a esagerare i pregi, così come i difetti, e non sempre dice la verità.»

«Le donne non mentono quando si tratta di un bell’uomo», osservò Vivian rimirandosi nello specchio d’argento. Lasciò trascorrere qualche istante di silenzio, poi chiese: «E di me che cosa si dice?»

«Dicono che siete bellissima e capricciosa, milady.»

«E questo, secondo te, risponde al vero?»

«Direi di sì, milady, specie per quanto riguarda la bellezza. In quanto a essere capricciosa… Be’, a me non sembra che lo siate poi tanto. Direi che siete soprattutto ostinata.»

Vivian sorrise e non fece altre domande. Posò lo specchio con un sospiro e s’alzò. «Andiamo a letto, Lynette. Domani partiremo presto.»

«Avete già deciso cosa indosserete?»

«Qualcosa di comodo e adatto per cavalcare. Dei pantaloni, per esempio.»

Lynette quasi sobbalzò. «Pantaloni, milady?»

«Sì, che altro c’è di meglio per andare a cavallo? Li suggerisco anche a te.»

La giovane scosse il capo scandalizzata. «Oh, no, grazie. Preferisco vestire in modo più consono al mio sesso.»

Vivian scrollò le spalle. «Fa’ come ti pare.» Soffocò uno sbadiglio e andò verso il letto. «Va’ a dormire, non mi serve altro.»

«Vi auguro una buona notte, milady», le disse con un inchino prima d’uscire.

La giovane s’infilò sotto le pellicce. Aveva tutta la notte di tempo per pensare a un modo che le consentisse di evitare quell’odiato matrimonio.
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Partirono all’alba, con dieci uomini di scorta, due bestie da soma coi bagagli e cinque staffieri.

La tempesta che aveva infuriato durante la notte si era placata e la giornata si preannunciava serena. Col sole la nebbia si diradò e le verdeggianti distese della Cornovaglia apparvero in tutto il loro splendore. Il mare però era ancora agitato e furiose ondate spumeggianti si frangevano sulla scogliera.

Vivian non aveva dormito molto, ma si sentiva ugualmente fresca e riposata. Montava Cerere e indossava abiti maschili: brache di pelle, stivali, camicia e farsetto imbottito. L’ampio mantello di lana verde scuro con cappuccio la proteggeva dall’aria pungente. Lynette le aveva raccolto i capelli in modo che non sfuggissero e vestita a quel modo avrebbe quasi potuto esser scambiata per un ragazzo. Cavalcava spavalda e dritta sulla sella, dominando con mano sicura la focosa giumenta, e ogni tanto volgeva il viso verso la cameriera che le galoppava al fianco per sorriderle. La notte di riflessione non le aveva portato consiglio come aveva sperato, ma si sentiva ugualmente fiduciosa. Il re si sarebbe lasciato commuovere dalle sue suppliche, incapace di resistere alla sua forza di persuasione. Non era che un uomo anche lui, dopotutto, e perciò sensibile alle armi di una donna esattamente come tutti gli altri.

Lynette non seppe spiegarsi quell’improvviso cambiamento d’umore. Soltanto il giorno prima la sua padrona era disperata e furiosa, mentre adesso cavalcava col sorriso sulle labbra e una strana luce nello sguardo, come se non avesse un solo pensiero al mondo. Ancora una volta fu costretta ad ammettere che il comportamento della sua signore le era incomprensibile. Eppure era al suo servizio da parecchi anni e si poteva dire, in un certo senso, che fossero buone amiche. Malgrado ciò lady Vivian riusciva sempre a sorprenderla, rivelando lati insospettati e nascosti della sua personalità proprio quando meno se l’aspettava. Era una donna dal carattere difficile, ma indubbiamente piena di risorse, e chissà forse alla fine quel braccio di ferro con il re l’avrebbe vinto lei.

Più tardi lasciarono la strada costiera per deviare verso l’interno. S’inoltrarono su una carrareccia fangosa, segnata dai solchi profondi lasciati dal transito dei carri, che si snodava in mezzo alla campagna lussureggiante, dove il verde brillante della primavera assumeva sfumature e tonalità diverse. Il tenero colore dell’erba contrastava col fogliame cupo della foresta e con quello color smeraldo delle foglioline delle siepi e dei cespugli. E in mezzo a tutto quel verde c’erano le macchie di colore create dai fiori; una miriade di forme e di tinte che variavano dalle più tenui e delicate, alle più vivaci e vistose.

Vivian amava la Cornovaglia forse ancor più della Normandia in cui era nata. Il castello di Montfleury, situato nella parte orientale, era magnifico e qualche volta lo ricordava con un po’ di nostalgia. Dopo la morte dei suoi genitori era passato a lei e a suo marito, in assenza di eredi maschi, e adesso era suo. Ma era tanto tempo che non ci tornava e forse nei suoi ricordi era più bello di quanto fosse in realtà. Winter Manor era austero, quasi tetro, una fortezza costruita all’epoca di Guglielmo il Conquistatore, e che pur possedendo un certo fascino tenebroso era pur sempre deprimente, malgrado gli sforzi da lei fatti per ingentilirlo e renderlo più confortevole. Aveva sempre fatto del suo meglio per essere una padrona di casa perfetta e per accontentare suo marito, ma William de Winter non l’apprezzava e ogni pretesto era buono per infliggerle dure punizioni. Ma ciò che più lo faceva infuriare era la sua apparente incapacità di dargli dei figli, degli eredi che perpetuassero la sua stirpe, e per farla rimanere incinta le aveva fatto somministrare dai dottori i più disgustosi intrugli, bevande nauseanti che era stata costretta a bere praticamente con la forza. Tuttavia il sospirato erede non era arrivato e prima di morire William aveva fatto in modo di farla pentire amaramente per non averlo accontentato. Ripensando a quel periodo così disperato e infelice, Vivian ancora non sapeva come avesse potuto sopportarlo e salvarsi dalla pazzia. Stentava tuttora a credere d’esser sopravvissuta con la mente integra a tutto ciò che William le aveva fatto e in special modo a resistere alla tentazione d’ucciderlo.

Non poteva negare che c’erano stati dei momenti in cui aveva desiderato la sua morte e aveva implorato Dio di liberarla da quel mostro. Aveva anche pensato di provvedere da sola quando si era resa conto che Dio era sordo alle sue preghiere. Il veleno o un opportuno incidente di caccia avrebbero potuto levarlo di mezzo. Ma qualcosa l’aveva trattenuta e ora era contenta di non aver ceduto a quel malsano desiderio, perché anche se William era stato un odioso e spregevole individuo lei non avrebbe avuto alcun diritto di farsi giustizia da sola. Alla sua morte, comunque, aveva versato lacrime di gioia e dopo tante prove dolorose aveva assaporato il gusto della libertà come una reclusa che vede finalmente spalancarsi le porte della sua prigione.

Per questo adesso rifiutava con tanta ostinazione la prospettiva di rimaritarsi. William le aveva insegnato a temere e a odiare gli uomini, a considerarli dei bruti governati dai propri istinti animaleschi, mascherando dietro a una facciata di buone maniere la loro indole violenta e rozza. Esseri incapaci di provare sentimenti di pietà, d’amore o comprensione, e votati soltanto ad appagare la loro inestinguibile sete di possesso e le loro ambizioni. Vivian li disprezzava con tutta se stessa, e solo perché detenevano il potere si sforzava di nasconderlo, ben sapendo che non gliel’avrebbero mai perdonato. Era un mondo crudele quello in cui viveva, un’arena dove si lottava per sopraffarsi a vicenda, e suo malgrado era costretta ad adattarsi non avendo la possibilità di cambiarlo. Ma non avrebbe mai più permesso a nessun uomo di entrare nella sua vita.

«Milady, siamo quasi arrivati», l’avvertì il comandante della scorta.

Vivian si scosse dai suoi pensieri e s’accorse che il sole stava tramontando. La giornata era trascorsa rapidamente e l’ostello in cui avrebbero passato la notte era già visibile in distanza. Vi si era fermata già altre volte, in precedenza, durante i suoi spostamenti e i monaci le riservavano sempre un’accoglienza calorosa. La prospettiva di ritrovarsi fra mura amiche e sicure la confortò. Le strade erano infestate da malfattori e non di rado neppure una scorta ben armata era sufficiente a scoraggiarli.

«Mandate uno degli uomini ad avvisare che stiamo arrivando, sir Malcom», gli disse.

Il cavaliere le fece un cenno e rientrò nei ranghi. Poco dopo un armigero si staccò dalla fila e galoppò in direzione dell’ostello. Guardandolo allontanarsi nella luce crepuscolare, Vivian pensò con desiderio a un bagno caldo prima di cena, ma dubitava che sarebbe stato possibile. Per quanto i monaci fossero ospitali l’ostello non era dotato di troppi lussi e bisognava adattarsi.

Vivian perciò si rassegnò a rinunciare al bagno, almeno finché non fosse arrivata a Windsor.

Un po’ più tardi varcarono i cancelli ed entrarono nel vasto cortile, dove fra le pietre del lastricato crescevano ciuffi d’erba. Dei garzoni si occuparono dei cavalli, e mentre un monaco dava il benvenuto ai viaggiatori, dei servi s’incaricarono di portare il bagaglio nella stanza a loro destinata.

«Spero che scuserete tutta questa confusione, milady», le disse il buon frate con un sorriso. «È arrivata molta gente in quest’ultimo periodo. Si tratta per la maggior parte di pellegrini diretti in Terrasanta, ma vi sono anche dei cavalieri. Guardatevi da loro, milady, non tutti sono dei gentiluomini.»

«Lo so», annuì Vivian con un sorriso. «Comunque non preoccupatevi, ci adatteremo. In fondo si tratta solo di una notte.»

«La vostra camera è da quella parte, in fondo al giardino. I vostri uomini alloggeranno nel padiglione accanto alla scuderia. Frate Bernardo vi accompagnerà.»

La sistemazione era più che accettabile e dopo tutto il giorno trascorso in sella le due donne non desideravano altro che un pasto caldo e un buon letto.

La cena arrivò mentre Vivian si cambiava dietro un paravento improvvisato con una coperta. Il frate azzardò un’occhiata, ma Lynette fu lesta a portargli via il vassoio dalle mani e a metterlo alla porta, che richiuse col paletto.

«Hanno portato la cena, milady», le annunciò. «Minestra, carne con verdure, pane fresco e birra. Niente male, direi.»

«Arrivo», rispose Vivian infilandosi una semplice tunica di lana turchina. «Ho una fame…» Scostò la coperta e s’avvicinò al tavolo, dove Lynette aveva sistemato i piatti e i bicchieri di coccio, più la caraffa della birra. Si chinò per annusare e i capelli s’allargarono a ventaglio sulla schiena, ricadendo in ciocche seriche ai lati del viso. Rivolse un cenno d’assenso a Lynette, poi sedette e si servì per prima.

Lynette spezzò la pagnotta fragrante e la intinse nel sugo della carne. «Ho visto i cavalieri di cui parlava il priore», disse casualmente. «Sono passati qui davanti mentre vi cambiavate.»

Vivian inghiottì un cucchiaio di minestra e la guardò in tralice. «Ah, sì? Che tipi sono?» chiese, tanto per dire qualcosa.

«Alti, prestanti… Il solito tipo, insomma. A dire il vero non li ho osservati con particolare attenzione.»

«Crociati?»

«No, non avevano croci.»

«Spero che non ti abbiano vista.»

«Non temete, ho evitato di farmi notare.»

«Bene», annuì Vivian sollevata. Il pensiero che quei cavalieri potessero considerarle facili prede e le infastidissero le era piuttosto sgradito. Gli uomini, e nella fattispecie quel genere d’uomini, erano sempre a caccia di facili avventure.

Finirono di mangiare chiacchierando e poi radunarono sul vassoio le stoviglie per riportarle in cucina. Lynette di offrì di farlo, ma Vivian scosse il capo.

«Lascia, faccio io», le disse, «così andrò a dare un’occhiata a Cerere. Voglio assicurarmi che sia stata accudita a dovere.»

«Non volete che venga con voi?»

«Ma no, sono solo due passi. Sarò di ritorno fra qualche minuto.» Si gettò il mantello sulle spalle e uscì, reggendo fra le mani il vassoio.

Dall’uscio Lynette la seguì con lo sguardo mentre s’allontanava. La cucina era a poche iarde di distanza e persino da lì se ne scorgevano le luci. Rientrò e accostò la porta. Avrebbe approfittato dell’attesa per preparare i letti.

Vivian attraversò il cortile con precauzione. Non era certo abituata a portare stoviglie in precario equilibrio e per non rischiare di farle cadere era molto cauta. Il buio era abbastanza fitto, nonostante ci fosse la luna e delle torce spezzassero l’oscurità con il loro tremolante chiarore. Vivian era talmente concentrata sul suo difficile compito che non s’avvide dell’uomo che si staccò dall’ombra al suo passaggio e le si avvicinò. Si muoveva agile e silenzioso come un gatto e solo il leggero tintinnare degli speroni sul lastricato ne tradì la presenza. Vivian sobbalzò e per poco non rovesciò il vassoio. Guardò vagamente intimorita il cavaliere, valutando le possibilità di sfuggirgli, ma non ne trovò e decise di ignorarlo. Lui però si mise a seguirla.

«Serve aiuto?» le chiese gentilmente. La sua voce era profonda, virile e vellutata.

«No, grazie», rispose, ansiosa di allontanarsi. Il cavaliere era alto e torreggiava incombente, proiettando la sua ombra sulle pietre.

«Vi ho forse spaventata?»

«Un po’. Siete sbucato così all’improvviso…»

Lui fece un passo avanti. «Allora permettete che mi faccia perdonare offrendovi il mio aiuto», insistette con fare insinuante.

Vivian scosse il capo. «Siete molto gentile, ma non occorre. Del resto la cucina è a poca distanza.»

«Lasciate almeno che vi accompagni», dichiarò mettendosi al suo fianco.

«Non avete nulla di meglio da fare che perdere il vostro tempo con me?» gli domandò con una sfumatura d’irritazione.

«Non adesso», fu la pronta replica. «Perché siete così scostante? Si direbbe che siate infastidita. Io desidero soltanto scambiare due parole con voi.»

«Lasciatemi in pace. La mia padrona si spazientirà se non torno subito.»

Lui la osservò aggrottando la fronte. «Siete una cameriera? Strano, non ne avete l’aria.»

«Secondo voi le cameriere dovrebbero avere un marchio sulla fronte per essere riconosciute facilmente?»

Il cavaliere rise piano. «Avete anche la lingua tagliente. Dite, come vi chiamate?»

«Mary, signore, e ora…»

«Mary… è un bel nome, però non vi si adatta per niente.»

Vivian lo ignorò e passò oltre, ma se sperava che si scoraggiasse si sbagliava, perché lui la seguì e continuò a parlare e a rivolgerle complimenti con quella voce calda e sensuale che suo malgrado le procurava una strana, conturbante sensazione.

Ansiosa di liberarsi di lui, Vivian varcò in fretta la porta della cucina e andò a deporre il vassoio sulla lunga tavola. Sorrise ai frati che la guardarono e con un rapido dietro-front uscì. Il cavaliere era fuori ad aspettarla.

«Siete ancora qui?» lo apostrofò esasperata, avviandosi in fretta.

Senza scomporsi lui la seguì. Con le lunghe gambe non aveva alcuna difficoltà a tenerle dietro e se avesse voluto distanziarlo, ammesso che ci riuscisse, avrebbe dovuto mettersi a correre. «Scommetto che non vi chiamate Mary», le disse. «E magari non siete neanche una cameriera.»

«Non ho tempo da perdere con i vostri giochetti. Lasciatemi in pace o mi metterò a urlare!»

Lui scoppiò a ridere. «Per la miseria, avete un gran brutto carattere, ragazza mia!»

Vivian lo fulminò con un’occhiata. «E ancora non avete visto niente, milord.»

Con un gesto inaspettato il cavaliere l’afferrò per un braccio e la trattenne con forza. «Andiamo, di che cos’avete paura? Mi sfuggite come se fossi un appestato. Di solito le donne non mi trattano in questo modo.»

«Immagino di no, ma io non sono una delle vostre sciacquette da due soldi.»

La stretta sul suo braccio si accentuò e lui si chinò su di lei guardandola con intensità. Aveva gli occhi blu, ma in quel momento erano quasi neri e brillavano di una luce selvaggia che le fece palpitare il cuore. «Che cosa vi fa pensare che io frequenti quel genere di donne?»

«I vostri modi da villano, che altro? Un gentiluomo non mi avrebbe abbordata come voi avete fatto!»

Il cavaliere sorrise e le si fece così vicino che poté sentire il suo alito caldo sul viso. «È colpa vostra, che ve ne andate in giro con questo viso da fata e un corpo da far girare la testa persino a un santo. Mary, o come vi chiamate, mi avete stregato.»

D’un tratto ebbe paura. Paura delle sensazioni che aveva risvegliato e che s’agitavano dentro di lei. Paura di ciò che sarebbe potuto accadere se non se ne andava subito. Si divincolò, in preda a una frenesia improvvisa, ma invece di lasciarla andare lui la imprigionò fra le sue braccia e fece qualcosa d’inaspettato e terribile: la baciò. Istintivamente Vivian serrò le labbra, respingendo con determinazione l’insinuante calore che si stava diffondendo in lei, l’emozione che minacciava di far crollare le sue difese. Ma non bastò a scoraggiarlo. La pressione della sua bocca si fece più imperiosa, finché lei non ebbe scampo e dovette lasciarlo entrare. L’azione invasiva della sua lingua le mozzò il respiro. Fu un’incursione audace e sensuale che quasi la stordì, rendendola incapace di pensare. Fu come se le sottraesse tutte le forze, tutta la volontà di opporsi. La teneva così stretta che poté sentire le sue cosce che le aderivano, i suoi muscoli compatti e saldi come roccia, ma caldi e vivi. Si sentì tremare, mentre il languore la sopraffaceva e la vertigine la faceva vorticare in una spirale incontrollabile. Emise un gemito rauco, non avrebbe saputo dire se di resa o d’angoscia. Con un fioco barlume di lucidità tentò di allontanarlo, ma lui glielo impedì facilmente e continuò a baciarla, serrandola in un abbraccio avvolgente, tenendola imprigionata con l’ardente pressione della sua bocca.

Erano immersi nel buio, a pochi passi dal fienile, e quando lui la sollevò sulle braccia senza staccare le labbra dalle sue non ebbe immediata coscienza di quali fossero le sue intenzioni. Lui non si era aspettato di trovarla così disponibile e condiscendente, non dopo la schermaglia verbale che era avvenuta tra loro. Comunque fu una scoperta inebriante. Il sangue gli rombava nelle orecchie e il cuore gli martellava nel petto come prima di una battaglia. Lei aveva attizzato il suo desiderio in un modo che credeva d’aver dimenticato. Come se fosse stato un adolescente alle prime esperienze, quando bastava il pensiero di una bella fanciulla a far drizzare la sua asta. Un solo bacio e ardeva come una foresta in fiamme!

L’adagiò sul cumulo di fieno profumato e si staccò da lei per guardarla. Fu allora che Vivian si rese conto delle sue intenzioni e ritrovò la lucidità necessaria per respingerlo.

«No! Oh, no!» gridò premendogli le mani sul petto e rotolando via per sfuggirgli. Ma lui l’afferrò prontamente, inchiodandola sotto il suo peso e togliendole il respiro. Anni di duro esercizio fisico l’avevano reso agile e forte. Vivian se ne rese conto a proprie spese nel vano tentativo di dibattersi, di respingerlo. Lacrime di frustrazione le rigarono il volto, mentre cercava di graffiarlo e di morderlo.

Lui rise e le imprigionò i polsi. «Rilassati, tesoro, non voglio farti male», le sussurrò sfiorandole il pulsare frenetico della gola con labbra calde e morbide.

Vivian si sentì sopraffare dal panico. Ormai era dominata da un solo pensiero: sfuggire a quel bruto che voleva violentarla. S’agitò contro di lui e cercò di gridare, ma rapido come un serpente lui le chiuse la bocca con la sua, travolgendo le sue resistenze con dolci, sensuali, lunghissime incursioni con la lingua. Lei smise di fare resistenza, ma divenne rigida, immobile come fosse morta. Le lasciò andare i polsi e si spostò sul fianco per sollevarle il vestito fino ai fianchi. Il candore della sua pelle lo colpì almeno quando la bellezza delle sue gambe tornite e snelle, magnificamente modellate. La sfiorò piano, assaporando il suo palpitante calore, e il desiderio si fece imperioso, torturante. Con un suono rauco si sistemò sopra di lei e la costrinse ad aprirsi. Gli obbedì, ma era inerte e fredda come una bambola di pezza. Non capì perché si comportasse in quel modo. Prima l’aveva stuzzicato, gli aveva fatto credere d’essere disponibile e ansiosa quanto lui di fare l’amore, mentre adesso sembrava una vergine sacrificale ed era rigida, gelida come la brina d’inverno. Ma se era un gioco lui era pronto a giocare e ad andare sino in fondo.

Vivian respirava appena. Lo sentiva su di sé pesante, pulsante di desiderio, ma provava solo repulsione. Non poteva sfuggirgli, lo capiva, e se lui s’aspettava che lottasse per picchiarla non gli avrebbe dato soddisfazione. Meglio soggiacere alle sue voglie e farla finita, piuttosto che farsi massacrare di botte. Premeva contro di lei con l’asta rigida e gonfia, l’accarezzava e la blandiva, continuando a baciarla, e tuttavia sembrava esitare a prenderla. S’aspettava di venire trafitta da un istante all’altro, ma lui procrastinava il momento e sembrava giocare con lei come il gatto col topo. Che cosa stava aspettando? Le sue mani la stavano esplorando dappertutto, le sue dita tracciavano scie di fuoco sulla sua carne tremante. Cercò di nuovo la sua bocca, ma lei volse il capo, negandosi risoluta.

Vapori rossastri gli annebbiarono la mente e una rabbia sorda lo invase. Adesso ne aveva più che abbastanza dei suoi giochetti. Si sollevò su di lei minacciosamente e con una spinta poderosa dei fianchi affondò con impeto selvaggio. La sentì sussultare e si rese conto d’averle fatto male. Non l’aveva voluto, ma ormai era troppo tardi. La sua asta era avvolta, quasi incastrata nella guaina di seta della sua carne, e il desiderio lo incalzava ingovernabile.

«Non posso trattenermi…» ansimò. «Non posso! Oh, Dio!» Ormai senza controllo spinse fino in fondo. E poi ancora e ancora. Non poteva fermarsi. Non voleva fermarsi. L’unica cosa che poteva fare era lasciarsi andare alla deriva, trascinato dalla corrente di un piacere che esplose dentro di lui con furia inarrestabile. Una colata di liquido fuoco che lo squassò con violenza.

Soltanto dopo che la tempesta dei sensi fu placata lui si rese conto di ciò che aveva fatto. Provò disgusto per se stesso e rotolò via da lei con un’imprecazione in turco. La guardò e fu mosso a compassione. Ma quando allungò una mano per toccarla lei si ritrasse e gli girò le spalle rannicchiandosi. Come darle torto? Si era comportato come un bruto e l’aveva presa con la delicatezza di un maglio.

«Mi dispiace», borbottò rialzandosi e rassettandosi. «Perdonami.»

Vivian volse il capo un istante per fissarlo con occhi gelidi che lo trafissero come una spada. «Fuori di qui!» sibilò. «Andatevene!»

Lui esitò, poi se ne andò a lunghi passi. Si era sempre vantato di saper dominare le proprie emozioni non meno dei propri istinti, ma stavolta doveva ammettere d’esser stato sconfitto e l’amarezza che provava era una punizione più che meritata.

Vivian aspettò qualche minuto prima d’uscire. Era così tremante e debole che temette di non potersi reggere in piedi, e poi doveva ricomporsi, cancellare almeno in parte le tracce di ciò che era successo. Lynette non avrebbe mai dovuto sapere. Si vergognava talmente che avrebbe desiderato sprofondare sottoterra, scomparire per sempre, ma doveva farsi forza e fare del suo meglio per dimenticare. Sì, avrebbe dimenticato. Non appena avesse potuto fare un bagno caldo e lavare via il sudiciume che si sentiva addosso avrebbe scordato per sempre quel deprecabile episodio. Non doveva nemmeno preoccuparsi di una possibile gravidanza, dato che non poteva avere figli.

S’alzò un po’ incerta e si sistemò il vestito e il mantello, togliendo il fieno che vi era rimasto attaccato, poi uscì e gettandosi una rapida occhiata attorno per accertarsi che non vi fosse nessuno in giro, si avviò verso la foresteria. Vide Lynette che l’aspettava sulla soglia e sorrise, facendole un saluto con la mano.

«Dove siete stata finora?» le chiese la cameriera. «Ero in ansia per il vostro ritardo e stavo per venirvi a cercare.»

«Mi sono attardata alla scuderia. Mi spiace d’averti fatta preoccupare, ma non ce n’era alcun motivo.»

«Siete pallida, milady. State bene?»

Vivian entrò e si tolse il mantello. «Mai stata meglio. Sono solo stanca e non vedo l’ora di andare a letto. Spegni le candele, Lynette, è tardi.»

La giovane mise il paletto alla porta e la guardò perplessa. Non aveva motivo di dubitare della sua spiegazione, tuttavia ebbe la sensazione che stesse mentendo. Era stata via quasi un’ora ed era davvero tanto, troppo persino per una che amava i cavalli come la sua padrona. Se fosse stata un’altra avrebbe sospettato che si fosse intrattenuta con un uomo, ma trattandosi di lady Vivian ciò era impensabile. Non fece altre domande, ritenendo che se avesse desiderato farle delle confidenze l’avrebbe fatto se e quando l’avesse ritenuto opportuno, e si coricò.

Vivian restò sveglia a lungo, fingendo di dormire per non suscitare ulteriore preoccupazione nella sua cameriera. Nonostante i suoi sforzi il ricordo della disavventura continuava ad assillarla. Forse sarebbe occorso più tempo di quanto avesse sperato per cancellarla dalla sua mente.
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Una lama di luce che penetrava dalla piccola finestra svegliò Lynette, che si stiracchiò e si girò verso il letto occupato da Vivian. Vedendolo vuoto trasalì per la sorpresa e balzò a sedere.

«Milady?» chiamò allarmata.

«Sono qui, Lynette», rispose la giovane.

«Cosa fate già in piedi? E appena l’alba.»

«Voglio partire subito. Alzati e preparati, mentre vado ad avvertire sir Malcom.»

«Sì, milady», rispose Lynette sconcertata. Stentò a credere che la sua padrona fosse già vestita e tanto impaziente di riprendere il viaggio, ma si astenne dal fare domande e si sbrigò.

Vivian uscì nella luce ancora incerta del primo mattino. L’aria era fredda e una leggera nebbia velava gli austeri edifici. S’incamminò verso la scuderia, dove degli uomini erano già affaccendati.

Sir Malcom la vide e le andò incontro. «Buon giorno, milady.» La salutò con un inchino. «Ho dato ordine di sellare i cavalli e saremo pronti a partire fra poco.»

Vivian gli rivolse un cenno col capo. «Dovreste mandare uno degli staffieri a prendere i bagagli, sir.»

L’uomo annuì e chiamò un ragazzo. «Geremy, vai con milady», gli ordinò.

Geremy gettò le briglie del cavallo a un altro staffiere e si avvicinò con un sorriso. «Sono ai vostri ordini, milady», disse con un profondo inchino.

Vivian si girò e s’avviò, seguita dal ragazzo. Il cortile si era nel frattempo animato. Cavalieri e pellegrini s’apprestavano a lasciare l’ostello e regnava una vivace confusione. D’improvviso si levò un nitrito che sovrastò il vociare e un cavallo s’impennò, lanciandosi al galoppo e provocando il panico. Qualcuno gridò di fermarlo, ma l’animale era imbizzarrito e deviò dalla traiettoria per non farsi prendere. Vivian venne travolta e gettata a terra da un paio di pellegrini in fuga e quando cercò di rialzarsi vide il cavallo sopraggiungere. La paura la bloccò e lo fissò impietrita. Sentì Geremy gridare, ma non capì cosa stesse dicendo. Poi un cavaliere si lanciò verso di lei fulmineo, l’afferrò e sollevandola di peso la portò al sicuro. Vivian s’aggrappò a lui, tremando per lo scampato pericolo, e solo quando la depose a terra e poté guardarlo in viso lo riconobbe. Un tumulto di emozioni contrastanti minacciò di sopraffarla. Lui le aveva appena salvato la vita a rischio della propria, ma era pur sempre l’uomo che l’aveva trascinata nel fienile per violentarla. Si scostò bruscamente, respingendo le mani che la sorreggevano. Quelle mani ruvide e forti il cui tocco lascivo era ancora così intenso nelle sua mente.

«State bene?» le domandò, senza dar segno d’averla riconosciuta.

Lei fece di sì col capo, incapace di parlare, e lui se ne andò in silenzio, rapido com’era venuto, lasciandola nella confusione più totale. Lo vide correre in soccorso degli stallieri che finalmente avevano arrestato il cavallo e blandirlo, placandone la furia con dolcezza, come se fosse un bambino. Sempre più stordita si chiese che razza d’uomo fosse, mentre lo guardava condurre l’animale di nuovo docile verso la scuderia e consegnarlo al padrone, mortificato per l’accaduto. L’incidente non aveva provocato danni e, a parte la paura, nessuno si era fatto male. Il cavaliere fu circondato dai suoi compagni, che ne lodarono il coraggio e la tempestività. Lui sorrise schermendosi e ricambiando le dimostrazioni d’affetto distribuendo equamente fra tutti manate sulle spalle. Era l’eroe del momento e Vivian ne fu un po’ stizzita, tanto che quando Geremy la raggiunse e si scusò per non averla aiutata lo fulminò con uno sguardo da incenerire.

«Razza d’idiota, invece di scappare saresti dovuto intervenire! Avrei anche potuto restare uccisa da quel cavallo!» lo investì furibonda.

«Mi dispiace… Mi dispiace, milady», gemette il ragazzo contrito. «So d’aver sbagliato, ma vi prego, non punitemi troppo severamente.»

Vivian lo prese per un braccio e lo scrollò duramente. «Oh, finiscila di piagnucolare, zotico imbecille!» Lo lasciò andare e s’incamminò di fretta verso la foresteria. Geremy la seguì come un cane bastonato.

A mezza strada incontrarono Lynette, pallida e sconvolta. «Milady, grazie a Dio state bene!» esclamò. «Ho creduto di morire di paura quando… Oh, per fortuna quel cavaliere vi ha salvata!»

Vivian si sforzò di sorridere. «Sì, è stato molto tempestivo. Ma adesso non perdiamo tempo in chiacchiere. S’è fatto tardi e dobbiamo sbrigarci.» La prese sottobraccio e quasi la trascinò con sé.

Lynette la lasciò fare. Non comprendeva la ragione di quel comportamento strano, ma era abituata ad accettare di buon grado tutti i capricci e la volubilità della sua lady. Lei aveva visto l’affascinante cavaliere lanciarsi in suo soccorso con grande sprezzo del pericolo e il cuore le era balzato in gola. Se non fosse stato per la sua prontezza di riflessi lady Vivian sarebbe stata travolta e calpestata dall’animale impazzito. Ma invece di mostrarsi riconoscente la sua signora sembrava addirittura arrabbiata, e questo proprio non lo capiva.

Partirono poco dopo. Cavalieri e pellegrini se n’erano già andati e la strada era sgombra. Vivian spronò Cerere a un galoppo serrato, costringendo la povera Lynette a tenerle dietro sul suo vecchio palafreno. Persino sir Malcom e la scorta faticarono a tenere quel ritmo sostenuto. Vivian era animata da una frenesia incontrollabile e incitava la giumenta ad andare sempre più veloce. China sul collo dell’animale s’inebriava di quella corsa sfrenata, col vento che le soffiava sul volto e le scompigliava i capelli, splendida come un’antica regina delle amazzoni.

Solo verso mezzogiorno rallentò e segnalò di fermarsi. Erano giunti in una radura, dove gli alberi millenari della foresta si specchiavano nelle acque placide d’una sorgente. Balzò a terra e condusse Cerere ad abbeverarsi, mentre sir Malcom le gettava un’occhiata di disapprovazione e Lynette crollava esausta sull’erba, abbandonando le redini del palafreno e lasciando che andasse a dissetarsi da solo.

«Perché tanta fretta, milady?» le domandò sir Malcom avvicinandosi. «Sfiancherete la vostra cavalla facendola galoppare in quel modo.»

Vivian accarezzò il collo setoso della giumenta. «Sono attesa dal re, sir, e non voglio che si spazientisca per il mio ritardo.»

Il cavaliere sorrise. «Perdonate, ma non mi è mai sembrato che v’importasse, prima d’ora.»

«Prima non s’è mai trattato di questioni riguardanti il mio futuro, sir Malcom. Voglio sbrigare questa faccenda il più in fretta possibile e poi tornare a casa.»

«Capisco, tuttavia vi prego di non forzare l’andatura o i cavalli non reggeranno. Occorrono ancora quattro giorni per arrivare a Windsor, milady.»

«Prenderò in considerazione il vostro suggerimento, sir Malcom», replicò.

L’uomo comprese che l’argomento era chiuso e che lo stava congedando, perciò le rivolse un rapido inchino e s’allontanò.

Vivian sedette sulla sponda e si mise a osservare i giochi di luce sull’acqua e la danza delle libellule. Sapeva che sir Malcom aveva ragione, ma era difficile tenere a freno l’ansia che la spingeva a voler arrivare a destinazione al più presto per risolvere in modo definitivo quell’assillante problema. Se già in precedenza l’idea di un nuovo matrimonio le ripugnava, dopo l’esperienza di quella notte ne era addirittura disgustata, nauseata. Era pronta a disubbidire al re pur di evitare quelle nozze odiose e se ne infischiava delle conseguenze. Avrebbe potuto chiedere al principe Stefano, oppure alla principessa Matilde d’intercedere in suo favore. Entrambi, ma in special modo la seconda, erano assai cari a Enrico e forse non si sarebbe sentito di rifiutare un favore. Non le importava in che modo, le bastava di non doversi sposare.

Si rimisero in viaggio dopo un rapido spuntino e Vivian, decidendo di seguire il consiglio di sir Malcom, moderò l’andatura. Questo provocò un enorme sollievo a Lynette, che era tutta dolorante, e certamente anche al suo vecchio palafreno. Comunque procedettero abbastanza veloci e al tramonto giunsero Lawton, una piccola città a est di Exeter. C’era una sola locanda, ma per fortuna era quasi vuota e perciò poterono trovarvi sistemazione per la notte. Il luogo non era tanto ben frequentato e Vivian volle, per sicurezza, che due uomini dormissero davanti alla porta della stanza che divideva con Lynette. Non accaddero incidenti e il mattino seguente, alle prime luci, ripartirono.

La via più breve passava per gli Heights e anche se era la meno agevole Vivian decise di affrontarla. Incapparono subito nella pioggia, che ben presto si tramutò in bufera. Il territorio era selvaggio e desolato, senza traccia di abitanti per molte leghe, e Vivian non tardò a pentirsi della propria scelta, ma ormai era tardi per tornare indietro. Proseguirono sotto il diluvio e il vento impetuoso, bagnandosi fino alle ossa, e quando repentina scese l’oscurità ancora non avevano trovato un riparo per trascorrervi la notte. Il malcontento serpeggiava tra gli uomini e pure sir Malcom palesava un certo malumore. Lynette cavalcava dietro a Vivian stretta nel mantello fradicio, chiusa in un silenzio che era più eloquente di ogni parola. Soltanto Vivian non sembrava accorgersi di niente e andava avanti sfidando la bufera, malgrado il buio stesse diventando a ogni passo sempre più fitto e il terreno fosse insidioso.

A un certo punto sir Malcom le si affiancò. «Milady, perdonatemi, ma non possiamo continuare. Stiamo rischiando di romperci l’osso del collo e non credo sia questo che voi volete.»

Vivian dovette riconoscere che aveva ragione e annuì. «Speravo di poter trovare un posto adatto per accamparci, sir Malcom, ma credo che ci si debba fermare in ogni caso. Pensate che quel pianoro possa andar bene?»

Il cavaliere scrutò attraverso la cortina di pioggia e di oscurità seguendo la sua indicazione e vide una spianata abbastanza vasta, circondata da formazioni di roccia sotto cui avrebbero potuto trovare un relativo riparo. «Sì, andrà bene. Ormai non è che abbiamo molto da scegliere, mi pare», sospirò.

Vivian gli gettò un’occhiata in tralice. Avvertì la sua disapprovazione, ma non se ne curò. Era certa che fosse molto seccato di dover prendere ordini da una donna, ma era una prerogativa a cui aveva diritto e non vi avrebbe rinunciato per niente al mondo.

Poco dopo raggiunsero il pianoro e si accamparono. Intanto la pioggia e il vento diminuirono fino a placarsi del tutto e poterono accendere un fuoco per cucinare un pasto caldo. Dopo mangiato sir Malcom stabilì i turni di guardia, e mentre Vivian e Lynette si ritiravano sotto la tenda fece un rapido giro d’ispezione. Anche se non c’era il rischio d’incorrere in un attacco preferiva prendere tutte le misure per garantire la massima sicurezza alle due donne che doveva proteggere.

Nella tenda, Lynette guardò Vivian che cercava di districare i capelli arruffati e umidi. «Volete che lo faccia io, milady?»

«No, grazie, sei stanca e dovresti metterti a dormire.»

«Sono troppo ammaccata per poter prender sonno», si lamentò con una smorfia. «Voi non sembrate sentire la stanchezza. Ma di cosa siete fatta, di ferro?»

Vivian scoppiò a ridere. «Magari!» esclamò. «Ti assicuro che sono stanca anch’io, ma sono troppo ansiosa di arrivare a Londra per accorgermene.»

«Siete ancora decisa a rifiutare le nozze?»

«Più che mai!»

«Peccato, sono convinta che voi e sir Rupert sareste andati d’accordo.»

Lei rise di nuovo. «Che idea bislacca. Significa che non mi conosci abbastanza, altrimenti sapresti che non ho bisogno di un uomo. Di nessun uomo!»

«Non sto parlando di uno qualsiasi, ma di sir Rupert La Gard.»

«Mi fai venire il sospetto che tu sia invaghita di questo mirabolante cavaliere. E dire che di lui sai soltanto ciò che dice la servitù.» Soffocò uno sbadiglio e si coricò. «Mettiti a dormire, Lynette, e smettila di fantasticare.»

La giovane si avvolse nel mantello e spense la candela, poi si distese. Restò sveglia per un po’, tendendo l’orecchio per captare i suoni dell’esterno: il raspare degli zoccoli dei cavalli, il passo cadenzato delle sentinelle, qualche fruscio d’origine incerta, il verso d’un uccello notturno. Infine la stanchezza ebbe il sopravvento e s’addormentò.

Il mattino dopo furono svegliate dalle voci e dal trapestio degli uomini, sovrastati dagli ordini perentori di sir Malcom. Si sbrigarono a radunare le loro cose e a uscire. I cavalli erano già stati sellati e Cerere scalpitava irrequieta. La giornata era fredda e nebbiosa, ma tutto lasciava presagire che verso il tardi sarebbe spuntato il sole e che non avrebbero dovuto affrontare un’altra giornata piovosa. In un baleno la tenda venne smontata e caricata su uno dei cavalli da soma.

Sir Malcom si avvicinò a Vivian. «Quando volete, milady, siamo pronti a partire.»

Vivian annuì e raggiunse la sua giumenta, montando in sella da sola, mentre Lynette saliva sul palafreno con l’aiuto di uno staffiere. Cerere s’impennò a metà, scrollando la criniera e sbuffando d’impazienza. Fece uno scarto e urtò il cavallo di Lynette, che lanciò uno strillo e s’afferrò alla sella.

«Tenete ferma quella bestia, per favore!» esclamò pallida per la paura.

Vivian non ebbe difficoltà a calmare la giumenta e si trattenne dal prendere in giro la povera Lynette davanti a sir Malcom e agli altri, ma sorrise tra sé e scosse il capo. La sua paura per i cavalli era ridicola, oltre che irragionevole.

Poco dopo partirono al piccolo galoppo.

Cavalcarono senza soste per l’intera giornata e verso sera arrivarono a Salisbury, dove si fermarono per trascorrervi la notte. Si rimisero in viaggio il mattino seguente sotto una pioggia torrenziale che ridusse la strada in un pantano quasi impraticabile. Nei pressi di Andover s’imbatterono in un carro rovesciato che ostruiva il passaggio. Impietosita, Vivian ordinò a sir Malcom di soccorrere i poveretti, i cui sforzi di raddrizzare il pesante mezzo non sortivano alcun risultato. Dopo un’ora di dura fatica il carro fu rimesso in condizioni di viaggiare e parte del carico che si era sparso nella fanghiglia venne recuperato. Il carrettiere e i suoi due figli si profusero in ringraziamenti e Vivian, con un gesto generoso che sorprese persino lei stessa, donò ai malcapitati una borsa di monete per rifonderli del danno subito.

«Perché avete dato del denaro a quella gente?» domandò Lynette quando ripresero il cammino.

Vivian scrollò le spalle e sorrise. «Non lo so, m’è venuto spontaneo. Ritieni che abbia fatto male?»

«No, milady, è solo che mi ha sorpreso.»

Arrivarono a Hereford a sera inoltrata. L’unica locanda della cittadina era strapiena e non poterono trovarvi alloggio. A Vivian la prospettiva di trascorrere un’altra notte all’aperto non garbava, ma poiché non si poteva fare altrimenti si rassegnò. D’altra parte erano parecchi quelli accampati fuori delle mura e perlomeno non sarebbero stati soli.

«Per fortuna domani arriveremo a Claredon e potremo alloggiare nel mio castello», disse Vivian con un sospiro, mentre sistemava il giaciglio. «E dista solo un giorno da Londra», aggiunse.

Lynette si sdraiò con un gemito. «Ho tutte le ossa rotte. Non vedo l’ora di dormire in un letto decente.»

«E io sogno un bagno caldo. Puzzo come uno stalliere.»

Mentre stavano per addormentarsi sentirono una melodia scandita dal ritmo di tamburelli e sonagli. L’ascoltarono per qualche momento in silenzio, poi Vivian si drizzò a sedere.

«Senti anche tu? Che cosa sarà?»

«Qualcuno sta facendo festa, direi. Forse sono quei nomadi che abbiamo visto all’arrivo.»

«Andiamo a vedere?»

«Oh, no, milady, sono troppo stanca per muovermi.»

Vivian era già in piedi. «Io vado», disse afferrando il mantello e gettandoselo sulle spalle.

«Che cosa? Oh, lady Vivian no!» esclamò vedendola uscire. Accidenti, pensò irritata, perché non può comportarsi in modo normale, per una volta tanto? Suo malgrado si sentì obbligata a seguirla e s’alzò. «Aspettatemi!» gridò uscendo anche lei.

Vivian si era già allontanata e dovette rincorrerla per poterla raggiungere. Le si affiancò ansimando, sorreggendo la gonna per non inciampare.

Vedendole lasciare l’accampamento, sir Malcom aggrottò la fronte e ordinò a due uomini di seguirle a breve distanza, in modo da poterle proteggere in caso di bisogno. Con la sua imprevedibilità lady Vivian non gli facilitava certo il compito.

I fuochi del campo nomadi, artisti itineranti che si guadagnavano da vivere esibendosi sulle piazze, brillavano nel buio. Attorno ai falò uomini e donne vestiti in modo sgargiante danzavano, accompagnati da una musica trascinante, mentre altri eseguivano complicate e acrobatiche evoluzioni. Erano gente allegra e senza pensieri, felici di condurre un’esistenza priva di radici.

Vivian e Lynette si fermarono ai bordi del campo, guardando affascinate l’insolito spettacolo. Vivian aveva gli occhi brillanti per l’eccitazione e a un certo punto anche lei si mise a scandire il ritmo con le mani e con i piedi.

«Non è magnifico?» chiese ridendo.

«Forse, ma non dovremmo stare qui, milady.»

«Perché? Non c’è niente di male. Oh, andiamo, Lynette, non ti viene voglia di ballare?»

«No, affatto. Per favore, andiamo via. State attirando l’attenzione.»

In effetti alcuni giovani si erano accorti della loro presenza e i loro sguardi erano stati subito attirati da Vivian, che coi capelli sciolti e gli abiti maschili non era certo tipo da passare inosservata. Uno più audace degli altri si fece avanti e le raggiunse. Con un sorriso e un inchino le offrì la mano per invitarla a prender parte alla danza. Vivian scosse il capo in segno di diniego, ma lui non si lasciò scoraggiare.

«Venite, unitevi a noi», la esortò.

Lei esitò ancora un istante, poi prese la sua mano e lo seguì al centro dello spiazzo lasciando Lynette a bocca aperta.

Vivian non conosceva quel ballo, ma il giovanotto la guidò con mano esperta, facendola piroettare e saltare, tenendola ora per le mani, ora per la vita, ridendo insieme a lei, che era come trasfigurata dall’ebbrezza e anche un po’ stordita da tutto quel volteggiare e vorticare. Non s’avvide che appena oltre la luce baluginante dei fuochi c’era una solitaria figura che la guardava con intensità bruciante da qualche minuto. Era un cavaliere alto e imponente, con occhi d’un blu così profondo da apparire quasi nero e folti capelli castani. Teneva i pollici infilati nella cintura e seguiva le sue evoluzioni con un’oscura fiamma che gli ardeva nello sguardo. La cotta di ferro che indossava scintillava di corruschi riflessi e il suo mantello nero come la notte si confondeva con il buio circostante.

La musica terminò all’improvviso e Vivian, senza fiato, s’appoggiò per un attimo al braccio del giovane. «Devo andare adesso», disse non appena fu in grado di parlare.

«Rimanete ancora un po’. La festa è appena cominciata.»

Lei sorrise e scosse il capo. «Mi piacerebbe, ma non posso.» Si allontanò prima che potesse impedirglielo, ma a un tratto si fermò, come se un silenzioso ma imperioso comando l’avesse bloccata. Volse il capo lentamente e lo vide. Appena oltre il bagliore danzante delle fiamme la sua sagoma si ergeva torreggiante, inconfondibile, con quell’aura selvaggia che lo circondava come una nube tempestosa. Il cuore le balzò in gola e le mancò il respiro. Sentì il suo sguardo scivolarle sul corpo, indugiare in una lunga estenuante carezza, e fu scossa da un brivido. S’accorse che sorrideva, un sorriso sfrontato e arrogante, e incapace di sopportare oltre quell’oltraggio fuggì a precipizio, portandosi al sicuro accanto a Lynette e ai due soldati.

La cameriera notò il suo turbamento. «Che avete, milady? Qualcosa non va?»

«No, sono solo un po’ stordita per il ballo e tutto quel chiasso», rispose avviandosi in fretta, ansiosa di mettere la maggior distanza possibile tra lei e il demoniaco guerriero.

Sir Malcom si fece loro incontro mentre raggiungevano la tenda. «Milady, vi prego di avvertirmi la prossima volta che vi allontanate. Come posso garantirvi protezione se voi ve ne andate in giro da sola in piena notte?»

Lei lo guardò irritata. «Non fatemi la predica come se fossi una bambina. C’era Lynette insieme a me. E poi, se non sbaglio, mi avete fatta seguire da due uomini che non mi hanno persa di vista. Quali pericoli volete che ci siano qui? Siamo tra brava gente.»

«Per assolvere al meglio il mio carico io sono costretto a dubitare di tutto e di tutti, milady. Perdonate se ve lo dico, ma vi siete esposta troppo. Non fatelo più.»

Vivian annuì. «D’accordo. Avete altro da dire, sir?»

«No, milady, è tutto. Vi auguro la buona notte.»

Lei gli fece un cenno ed entrò nella tenda seguita da Lynette. Non appena fu certa che il cavaliere si fosse allontanato esclamò: «Che razza di rompiscatole!»

«Sir Malcom ha ragione: siete stata assai imprudente», replicò la cameriera.

«Oh, per favore, non ti ci mettere anche tu! Avevo voglia di divertirmi un po’, che c’è di male? Non sono mica una monaca!»

«Lo so, ma…»

«Basta, non voglio sentire altro! Mettiamoci a dormire.»

Lynette la guardò coricarsi e voltarle la schiena. Era il suo modo di farle capire che riteneva chiuso l’argomento. Si allungò anche lei sul giaciglio, stringendosi addosso il mantello con un brivido. La musica e i canti dell’accampamento dei nomadi tacevano e soltanto l’abbaiare di un cane solitario infrangeva il silenzio. Dopo un po’ Lynette s’addormentò.

Vivian, invece, era ancora sveglia. Non riusciva a scacciare dalla mente l’immagine del cavaliere fermo ai bordi del campo, quel suo sguardo di brace che la fissava, il sorriso sensuale e impertinente. La sua presenza le aveva guastato il divertimento ed era sicura che l’avesse fatto di proposito. Era odioso, sfacciato e arrogante. Un bruto senza onore che non aveva esitato ad approfittare della sua debolezza. L’aveva anche salvata, ma ciò non poteva modificare l’opinione che s’era fatta di lui. Con un gesto stizzoso s’avvolse più strettamente nella coperta e s’impose di dormire, ma quel volto bello e tenebroso continuò a perseguitarla per quasi tutta la notte.

Quando infine s’addormentò il cielo stava già schiarendo e da lì a poco sir Malcom venne a svegliarle. Vivian avrebbe voluto mandarlo al diavolo, ma si trattenne. Erano ormai alla fine del viaggio e il giorno dopo sarebbe avvenuto l’incontro con il re. A quel pensiero il suo malumore si dileguò e nell’uscire dalla tenda insieme a Lynette rivolse a sir Malcom un sorriso cordiale.

«Volete mangiare qualcosa, milady?» le chiese il cavaliere salutandola con un inchino.

«No, grazie, preferisco partire subito. Sono ansiosa di arrivare a Claredon», rispose. Poi lanciò un’occhiata in direzione dell’accampamento degli artisti girovaghi e scoprì che se n’erano andati. Anche gli altri erano già partiti e sullo spiazzo erano rimasti soltanto loro.

«Mi sa che troveremo parecchio traffico oggi», disse ancora sir Malcom. «Ho saputo che a Windsor si festeggia il fidanzamento della principessa Matilde con l’imperatore di Germania.»

Vivian lo guardò sorpresa. «Matilde fidanzata? Ma è poco più d’una bambina!»

«Lo eravate anche voi, quando foste fidanzata a sir William», replicò il cavaliere.

«Già, l’avevo dimenticato», annuì Vivian. Anche lei, infatti, non aveva che tredici anni, proprio come la principessina, e le si strinse il cuore al ricordo.

Sir Malcom s’allontanò per andare a prendere Cerere e il palafreno e Lynette le posò la mano sul braccio. «Spero che sua altezza sia più fortunata», sussurrò.

«È ciò che le auguro anch’io», rispose Vivian.

Poco dopo, montati in sella, partirono al galoppo.
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Arrivarono a Claredon dopo il tramonto.

Le torri e i bastioni del castello si stagliavano contro il cielo color ametista, emergendo maestose dalla foresta già invasa dalle prime ombre della sera. Era più grande di Winter Manor, ma non altrettanto austero e isolato. Infatti, essendo ad appena una giornata di cavallo da Windsor, veniva a trovarsi abbastanza vicino ad altri castelli in cui dimoravano i nobili che facevano parte del seguito del re, fra cui Vivian aveva molte conoscenze. Quando ancora suo marito era in vita, Claredon era la loro residenza abituale, perché consentiva di frequentare assiduamente la corte e di mettersi in mostra, di accaparrarsi i favori di persone influenti e dello stesso sovrano, che teneva William de Winter in grande considerazione. Dopo la sua morte, però, Vivian aveva preferito trasferirsi stabilmente in Cornovaglia, trovando nell’isolamento e nella solitudine un balsamo per le sue ferite. Erano mesi che non tornava a Claredon. L’ultima volta era stato in occasione del compleanno del re. Era stato allora che lui le aveva proposto di risposarsi con sir Rupert La Gard, il cui ritorno dalla Terrasanta era imminente.

Con il sorriso sulle labbra Vivian spronò Cerere. L’indomani sarebbe avvenuto l’incontro con il re e avrebbe allontanato da sé, in modo definitivo, la minaccia di quelle nozze.

Anche Lynette era contenta di essere arrivata, sia pure per ragioni differenti, e spinse il suo palafreno nella scia della focosa giumenta, per una volta tanto senza timore.

Al castello il loro arrivo non era atteso, poiché non c’era stato il tempo di avvertire, ma la servitù e il conestabile, sir John Winslet, non si fecero cogliere impreparati e riservarono alla loro signora un’accoglienza calorosa.

Entrando nel salone ben riscaldato dal fuoco, Vivian si guardò attorno.

Tutto era ordinato e pulito. Non c’era un filo di polvere sui mobili e il vasellame riluceva: era come se non fosse stata via neppure un giorno.

Sir John vide l’approvazione sul suo viso e sorrise. «Abbiamo fatto del nostro meglio per tenere la casa in ordine in attesa del vostro ritorno.»

«Lo vedo», annuì lei. «Immagino che anche i rendiconti che mi presenterete saranno altrettanto perfetti.»

«Le rendite di quest’anno sono state al di sopra delle nostre più rosee aspettative, milady.»

«Senza dubbio è anche merito vostro, sir John. Siete sempre stato un oculato amministratore.»

«Vostro marito mi onorava della sua fiducia e sono lieto che voi abbiate fatto altrettanto.»

«Sir William aveva un innato senso degli affari e sapeva scegliere i suoi collaboratori. Sarebbe stato sciocco da parte mia rimuovervi dall’incarico dopo la sua morte. Ora però desidero fare un bagno e cambiarmi. Le nostre stanze sono pronte?»

«Certo, milady. Col vostro permesso, vado a chiamare Marta.» Il conestabile se ne andò e Vivian guardò Lynette, in piedi davanti al camino. «Finalmente a casa!» esclamò avvicinandosi.

«È stato un viaggio lungo e faticoso», disse la cameriera.

«È vero», ammise la giovane. «La Cornovaglia è splendida, ma così fuori mano. Forse dovrei venire qui più spesso. A te piacerebbe?»

«Per me va bene qualsiasi posto, milady. Che decidiate di vivere qui, piuttosto che a Winter Manor o a Montfleury, non fa molta differenza.»

«Non appena avrò sistemato la questione del matrimonio voglio tornare in Normandia. È da tanto che non vedo Montfleury. Ho sempre amato quel castello, forse più di ogni altro.»

«È il posto in cui siete nata, è logico che gli siate legata. Laggiù avete le vostre radici.»

L’espressione di Vivian divenne malinconica.

«William mi portò via di là che avevo soltanto quindici anni. Ricordi, Lynette? Piansi come una fontana il giorno della partenza, eppure non si può certo dire che fossi stata felice con la mia famiglia.»

«Perché rattristarvi con questi ricordi, milady? Quel brutto periodo è passato e dovreste lasciarvelo alle spalle. C’è il futuro davanti a voi. Siete giovane, bella e ricca. Qualsiasi altra donna al vostro posto sarebbe contenta.»

Vivian si lasciò sfuggire un sospiro. «Lo sarò, Lynette, non appena l’ombra del matrimonio con sir Rupert sarà stata cancellata per sempre.»

«Quest’idea deve proprio ossessionarvi. Non fate che parlarne e riparlarne.»

Lei sorrise. «Sì, scusami, sono proprio noiosa. Ma che fa Marta?» chiese poi cambiando argomento. «Va’ a vedere perché tarda. Voglio fare il bagno prima di cena. Intanto io salgo nella mia stanza.»

Lynette la raggiunse poco dopo e la informò che Marta e altre due serventi le stavano preparando il bagno.

Vivian le sorrise. «Aiutami a togliere gli stivali, per favore. Lynette obbedì, poi l’aiutò a spogliarsi.» Che ne faccio di questi indumenti? Sono luridi.»

«Falli lavare. Prima o poi mi serviranno di nuovo. Ah, dimenticavo, devo scegliere l’abito da indossare domani a corte. Vuoi aiutarmi?»

Trascorsero un po’ di tempo a esaminare i vestiti e a commentarli, poi arrivò Marta ad annunciare che il bagno era pronto.

«Andiamo, Lynette, non vedo l’ora d’immergermi nell’acqua calda e profumata.»

Nella stanza attigua e adibita a quell’uso era stata approntata una grande tinozza. Su un tavolino erano stipati saponi e varie essenze, oli e sostanze emollienti per rendere la pelle più morbida.

Una densa cortina di vapori ammantava l’ambiente ben riscaldato dai bracieri.

Vivian si liberò dalla camicia e con un mugolio di piacere entrò nella tinozza, lasciandosi scivolare nell’abbraccio dell’acqua calda in cui erano stati sciolti aromi d’oriente. Lynette e Marta si occuparono di lei, lavandola e massaggiandola a lungo, detergendole i capelli con un olio al gelsomino. Vivian amava quei momenti d’intimità dedicati a se stessa. Si rilassava e accantonava i pensieri fastidiosi, assaporando il piacere quasi sensuale che ne derivava.

«Avete saputo la notizia, milady?» le chiese Marta mentre le massaggiava le braccia e le spalle.

«A quale ti riferisci?»

«Al fidanzamento della principessa Matilde con l’imperatore di Germania. Da settimane non si parla d’altro!»

«Sì, l’ho sentito dire. Il re punta molto lontano con quest’alleanza matrimoniale.»

«Il popolo non ne è troppo entusiasta. Non è mai corso buon sangue tra noi e i tedeschi.»

«Francamente m’interessa più sapere che ne pensa la piccola Matilde. A quanto ne so, l’imperatore è molto più vecchio di lei.»

«Comunque la pensi non sarà un ostacolo. La principessa farà il proprio dovere», intervenne Lynette.

«Senza dubbio», annuì Vivian. «Anche lei è una pedina nel gioco dei grandi.»

Terminato il bagno, Vivian venne asciugata e massaggiata con un’essenza speziata che le lasciò sulla pelle un intenso profumo. Poi Lynette le acconciò i capelli ancora umidi e l’avvolse in un telo di lino. Tornarono nell’altra stanza, dove Vivian scelse l’abito da indossare quella sera e Lynette l’aiutò a indossarlo, annodandone i lacci di seta. Il velluto verde muschio creava un notevole contrasto con i suoi capelli di fulgida fiamma bronzea e gli occhi d’ambra. Era semplice e senza ornamenti, ma si modellava sul suo corpo come un guanto fino ai fianchi, per poi allargarsi come la corolla d’un fiore, e le scopriva le spalle candide, che alla luce delle candele assumevano riflessi d’alabastro. Lynette le intrecciò i capelli con dei nastri di seta verde e oro che fissò poi alla sommità del capo come una corona. S’allontanò per contemplare il risultato finale e annuì soddisfatta.

Vivian si rimirò nello specchio e sorrise. «Mi piace questa pettinatura», disse. «Potrei adottarla anche per andare a corte, che ne pensi?»

«Credo di sì, ma invece dei nastri si potrebbero usare delle perle.»

«Ne parleremo domani», rispose lei posando lo specchio sul tavolo. «Si è fatto tardi ed è ora di cena. Dovresti andare a cambiarti.»

«Andate pure avanti, milady, io vi raggiungerò fra poco.»

Vivian la lasciò e scese nella sala, dove la tavola era stata apparecchiata. I domestici la salutarono con deferenza e continuarono a sbrigare le loro mansioni rapidi ed efficienti. Mentre aspettava la giovane si fece servire del vino speziato e lo sorseggiò davanti al camino. Dopo tutti quei giorni di viaggio trovò assai piacevole trovarsi fra le mura del suo castello, al sicuro e al caldo, circondata dalle comodità e dalla servitù pronta a esaudire ogni suo desiderio. Se non fosse stato per una certa ansia provocata dall’incontro del giorno dopo, Vivian avrebbe potuto sentirsi quasi felice.







Rupert La Gard salutò con una stretta di mano sir Hugh, che gli era andato incontro sorridendo.

«Benvenuto a Fenwick, sir Rupert», gli disse in tono affabile. «E congratulazioni per le vostre nozze.»

Rupert serrò le mascelle in un appena percettibile segno d’irritazione. «Grazie, milord, ma potrebbero essere premature. A quanto mi si dice, lady de Winter non è poi così ansiosa di sposarmi.»

«L’ho sentito dire anch’io, ma vedrete che il re la persuaderà.»

«Chi dovrebbe persuadere il re, mio caro? «chiese a un tratto una soave voce femminile.»

I due uomini si girarono verso colei che aveva parlato e che si stava avvicinando con passo aggraziato, con un frusciare di seta. «Eccovi qua, Alicia», disse sir Hugh. «Stavamo parlando di lady de Winter.»

Sir Rupert s’inchinò e le baciò la mano. «Siete sempre più incantevole, milady.»

Il delicato viso di Alicia s’illuminò al complimento. «Vi ringrazio, milord. Ditemi, avete già incontrato la vostra promessa sposa?»

«Ancora no. Dovrei vederla domani a corte.»

«È una donna fortunata e mi auguro che sappia apprezzarvi come meritate.»

«Confesso che sono assai curioso di conoscerla, specie dopo quanto mi è stato detto di lei. Temo tuttavia che non si consideri fortunata, dato che sembra decisa a rifiutarmi.»

Alicia sospirò. «Dovete capirla, sir Rupert. Purtroppo la precedente esperienza matrimoniale di lady de Winter è stata a dir poco un vero disastro. Non c’è da stupirsi che cerchi di evitarne un secondo. Però sono anch’io del parere che il re la convincerà a dare il suo consenso. Quello che avverrà dopo dipenderà soltanto da voi.»

«Non c’è niente di peggio che una moglie recalcitrante», sorrise il giovane.

«Mio caro, non lasciatevi scoraggiare. Avete così tante frecce nel vostro arco! Scommetto che entro un anno sarete tutti e due pazzamente innamorati.»

Un domestico servì del vino e nel prendere la coppa sir Hugh disse: «Facciamo un brindisi alle vostre nozze».

«Volentieri», annuì sir Rupert. Non era entusiasta neppure lui alla prospettiva di sposare una perfetta sconosciuta, per quanto affascinante e ricca, che per di più era dichiaratamente riluttante. Ma il suo re gliel’imponeva e come suddito leale e fedele aveva il dovere di obbedire. La sua volontà e i suoi desideri non avevano alcuna importanza di fronte al volere del re. Se avesse potuto seguire le proprie inclinazioni avrebbe sposato Jamila, alla quale era legato da sentimenti sinceri e che perlomeno lo ricambiava. Ma Enrico non ne aveva voluto sentir parlare. Il suo campione non poteva sposare una saracena, anche se principessa e disposta a convertirsi. Per quanto addolorato Rupert non aveva insistito. I matrimoni misti potevano andar bene per i Regni d’Oltremare, dove i residenti, in maggioranza franchi, dovevano adeguarsi ai costumi del luogo e stringere alleanze che potessero rafforzarne il potere. Jamila l’aveva capito e lui gliene era grato. Gli aveva persino proposto di rimandarla da suo padre, l’emiro Al-Muzhair di Hamara, ricordandogli che era suo diritto ripudiarla. Rupert non ne aveva l’intenzione, ma forse in futuro avrebbe dovuto farlo. Per sua moglie la presenza di un’altra donna sarebbe stata inaccettabile.

«Qualcosa vi turba, milord?» chiese lady Alicia interrompendo i suoi pensieri.

Lui la guardò e sorrise. «No, milady, e vi prego di perdonarmi se mi sono estraniato per qualche momento.»

«Ma certo, vi capisco perfettamente. Anche Hugh era assai nervoso quando dovevamo sposarci.»

«Non credo che sir Rupert sia nervoso, Alicia», intervenne il marito. «Penso piuttosto che si stia domandando che cosa lo aspetta.»

«In un certo senso è così, ma forse voi potreste rassicurarmi. Siete una coppia molto unita, e data la vostra esperienza accetterò i consigli che vorrete darmi.»

Alicia rise. «Non esistono ricette segrete per la riuscita di un matrimonio. Basta affidarsi al buonsenso e alla comprensione. Se vostra moglie dovesse mostrarsi ribelle, vi prego, non cercate di piegarla con la forza. Di certo lei si sottometterebbe per la paura, ma sarebbe una vittoria di poco o nessun conto, ve l’assicuro.»

«In vita mia non ho mai levato la mano contro una donna, milady, e non ho alcuna intenzione di farlo. Gli uomini che ricorrono alla violenza per farsi obbedire sono solo dei deboli.»

«Sono felice di sentirvelo dire. Non che vi ritenessi capace di picchiare una donna, ma in certe situazioni uno può perdere la pazienza e lasciarsi trascinare suo malgrado. Lady de Winter è una donna volitiva, inasprita dall’esperienza precedente, e voi non siete certo un uomo privo di carattere. Non occorre essere una veggente per capire che, se lei vi sposerà, vi darà del filo da torcere.»

«Ma che razza d’individuo era suo marito? Deve averla trattata in modo disumano per portarla a pensare che tutti gli uomini siano come lui!»

Alicia scosse il capo rattristata. «Io non ne voglio parlare. Questi sono fatti privati e se lady de Winter lo riterrà opportuno si confiderà con voi. Spero tanto che possiate renderla felice, perché se lo merita, povera figliola.»

«Farò del mio meglio, sempre che mi sposi, naturalmente.»

«Vi sposerà. Il re non le permetterà di tirarsi indietro.»







La principessa Matilde giocava con i cani nella sua stanza.

Era una di quelle brevi e rare pause che le venivano concesse tra un impegno e l’altro. In quei momenti la bambina che era prendeva il sopravvento e dimenticava di essere la figlia del re e la promessa sposa del potente imperatore di Germania. Si rotolava sui tappeti con i cuccioli, ridendo e imitandone le allegre acrobazie. La governante, seduta accanto al camino, ogni tanto alzava gli occhi dal ricamo per guardarla e sorrideva intenerita.

Matilde era esile e acerba, ma prometteva di diventare una bellezza. Re Enrico l’adorava e la viziava, concedendole quasi tutto. Era la sua prediletta e desiderava per lei un futuro grandioso. Per questo, soprattutto, aveva deciso di darla in moglie all’imperatore di Germania.

S’udì un leggero bussare alla porta e la governante s’alzò per andare ad aprire. Trovandosi davanti il re fece un profondo inchino e si spostò per farlo entrare.
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