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A Rosario Cárdenas


			Llegada la marea de equinoccio, ciertos animales ciliados retroceden excesivamente sobre la arena, huyen demasiado lejos hacia el interior de la tierra; cuando el mar se calma, son incapaces de volver a alcanzarlo: mueren en exilio, tratando en vano de regresar al agua, cada más lejana.


			“El color sutura”
Severo Sarduy


		


		

			¡Fe mía, que yo pueda despertar!


			Djuna Barnes
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			Restos


			El anciano habló.


			Sucede que estar solo es lo sabio,


			sucede que estar solo es prescindir y desapegarte


			de todo lo que se mueve y tiene vida.


			Todo lo que vive, puede abandonarte.


			El anciano habló.


			No confundas tu nombre con el nombre de las cosas,


			mantente lejos de animales venenosos,


			no entres en el juego,


			sé puente


			por donde caminen muchachas con sombreros, que vuelan al aire,


			no seas trampolín para que alguien salte al abismo,


			no entres en el juego


			salva todo lo que eres.


			Este pueblo se fuma una buena pipa sentado en un sillón


			con la imagen del héroe colgada en la pared,


			el mismo héroe que has visto


			en el centro de todos los parques.


			No encajes, no seas, no permanezcas junto a nada.


			Vete de este pueblo,


			sé también una muchacha con un sombrero al aire,


			no entres en el juego,


			camina en aguas transparentes donde puedas ver tus pies.  


			Vete ahora que la luz de la noche te acompaña.


			El anciano habló


			y yo me estremecí.


			Él, era palabra como sentencia.


			Yo, era fe joven en lo desconocido.


			Él dijo,


			puedes dar la espalda


			y marcharte, abandonar,


			como lo hace todo lo que vive.


		




		

			Ingenio viejo


			A Iradis Mosqueras.
Uno no se muere
uno se queda fuera del tiempo.
“Pensamiento Teológico”.


			Blanco Ingenio


			pude verlo claramente


			sobre un cartel de madera


			las letras señalaban el camino. 


			Ingenio viejo


			un lugar de hombres-esclavos 


			un pozo de amargura.


			Pregunté


			allí se nace predestinado-condicionado


			con una marca de agua en el pecho.


			Miré todo, cada rostro parecía tallado sobre el tronco de las palmas


			el camino estaba lleno de agujeros en la tierra


			y había seres, seres de ficción.


			Ingenio viejo era entonces


			un sendero de agua


			un golpe precipitándose 


			un animal al asecho


			un sueño de algún hombre


			un devenir en isla.


			Múltiples mundos solitarios
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