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  Mis queridos
y desafortunados visitantes:




  Si alguien os ha aconsejado hacer una excursión al Valle Oscuro, sabed que os ha gastado una broma ¡como mínimo, terrible!




  [image: Mayordomo ]




  Que yo recuerde, por estas partes no se ha visto nunca un día de sol, sino solo estruendo de truenos, viento que ulula y un maligno chaparrear de lluvia. Con todo, si, como veo, ya os habéis puesto en camino, no os queda más que hacer acopio de valor y atravesar la tétrica superficie de tumbas del Cementerio de las Trece Cruces, manteniendo la mirada baja cuando superéis las ruinas del viejo Hospital de los Leprosos. Si conseguís seguir más allá, encontraréis una callejuela insólitamente blanca –no me atrevo a pensar con qué estará enlosada– que conduce, recta como un fémur, hasta el Castillo del Miedo.




  Naturalmente, no es este su verdadero nombre, pero los habitantes del Valle Oscuro lo llaman así, al menos desde que todos sus propietarios murieron en circunstancias terribles. Solo hemos quedado yo, Alfred, el mayordomo, y este canalla de Percy, el cuervo con el que comparto mis largas jornadas en el castillo.




  Estas jornadas las llenan con más frecuencia los objetos que los visitantes. Y los objetos, podéis creerme, cuando se los conoce a fondo, tienen muchas historias interesantes que contar.




  ¿No es verdad, Percy? ¡Eh! ¿Qué llevas en el pico?




  ¡Condenado pajarraco! Me ha bastado con abrir un instante la puerta de la vitrina para que metiera el pico y cogiera un par de colgantes. ¡Ahí lo tenéis ahora revoloteando, haciendo oscilar su larga cadenita de plata!




  ¡Déjalos enseguida! ¡Cuervazo! ¡Suéltalos, antes de que sea demasiado tarde!




  Me mira, abre el pico y deja caer los colgantes sobre un viejo cojín apolillado, donde aterrizan con un suave ruido. Y después ruedan al suelo. Me inclino para recuperarlos y les hago dar vueltas entre mis dedos.




  Percy, Percy..., ¿qué has encontrado esta vez?




  «Ah, claro...», pienso, mientras los reconozco. Todavía tienen pequeñas incrustaciones en el dorso. Y huelen a mar de laguna. De aguas quietas e inmóviles.




  Ya. Precisamente como habría debido estar el joven Nicolas cuando encontró uno: quieto e inmóvil.




  Y sin embargo...
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  La isla siempre había estado allí, no muy lejos de la costa.




  Envuelta en gélidas nieblas y azotada por fuertes vientos, estaba allí, como un viejo bibelot olvidado bajo el polvo de los siglos, despreocupada de las terribles leyendas que con el tiempo habían nacido sobre ella.




  Estaba solo en espera.




  Albert y Ruth Solomon, junto con su hijo Nicolas, llegaron al pequeño pueblecito de la costa francesa más o menos a la hora de comer. Para ser ­pleno agosto, el día se mostraba demasiado gris y el aire era húmedo y maloliente. Como si eso no fuera suficiente, no se veía alrededor ni una sola alma viva, con la excepción de un grueso gato veteado que, sentado en el pequeño muro de la que durante las próximas semanas iba a ser la casa de vacaciones de la familia Solomon, se lamía perezosamente la piel.




  Nicolas cogió la maleta del coche y miró a su alrededor: una red de estrechos callejones pavimentados de piedra gris que discurrían entre las casas vacías y silenciosas.




  A sus ojos de chico de once años, aquellas vacaciones se presentaban como una pesadilla.




  Sin embargo, no sabía aún hasta qué punto lo iban a ser.




  –Tesoro, lleva tu maleta a tu habitación y empieza a deshacerla. Dentro de poco subiré a ayudarte –dijo Ruth a su hijo–. A propósito, tu habitación debería ser la primera a la izquierda.




  Nicolas, de pie en el centro de la entrada, echó una ojeada a la escalera larga y estrecha que conducía a la oscuridad del piso de arriba.




  Después cogió el asa de la maleta y subió, con pasos lentos y cadenciosos, ignorando los crujidos de la madera bajo sus pies.




  Entró en la primera habitación de la izquierda y abrió la ventana de par en par. La vista desde arriba era menos sofocante: la mirada podía discurrir sobre las hileras de tejas que cubrían las casas más bajas hasta el espejo de plata del mar.




  Se quedó asomado un poco y observó que el gato ya no estaba sobre el pequeño muro. Lo buscó con la mirada sin encontrarlo.




  «Mejor así», se dijo. No tenía nada contra los gatos, pero no se fiaba de ellos. Le ponían inquieto.




  –¿Te gusta la nueva casa, Nicolas? –le preguntó su padre más tarde–. Yo la encuentro fascinante –comentó hojeando uno de los libros de la nutrida librería del salón. El título que aparecía en la cubierta de tafilete rojo era Viajes en globo y otros medios no convencionales.




  –Es un poco... vieja y está llena de polvo. Aparte de eso, está bien.




  –Es antigua, tesoro, no vieja. Y, de todos modos, habiendo decidido partir en el último ­segundo, ­hemos tenido suerte al encontrarla –replicó la madre desde la cocina–. Oh, ¿y tú qué haces aquí? –preguntó, dirigiéndose a alguien que se había presentado en la puerta trasera de la casa.




  Nicolas corrió a ver y se encontró ante el gato veteado que les había recibido antes. «Entonces no se había ido», pensó.




  Solo en ese momento se dio cuenta de que el felino no tenía más que un ojo, el izquierdo. Del derecho no quedaba más que una pequeña bolita oscura hundida bajo el párpado herido.




  Nicolas dio un paso atrás. Había algo que le inquietaba más de lo acostumbrado en aquel animal.




  –Tienes hambre, ¿verdad? –le preguntó, sin embargo, Ruth, como si el gato pudiera responderle. Cogió una escudilla de la alacena, la llenó de leche y la puso en el suelo.




  El gato se acercó y la vació por completo.




  Después se marchó.




  Pero, en las horas que siguieron, Nicolas volvió a pensar más veces en el ojo tuerto del gato.
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  –Me voy a dar una vuelta –anunció Nicolas a sus padres a la mañana siguiente.
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