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    1 - Ascenso y dimisión
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    Waterloo, 21 de junio de 1815




    Los nombres propios no eran importantes en ese contexto. Los muertos se contaban a millares, y un mero individuo no era nada más que parte de una estadística, otra baja más que añadir a esa larga lista que nunca se acababa. Cada rostro ensangrentado carecía de nombre, cada soldado caído solo era uno más entre muchos.




    Aquellas caras embadurnadas de sangre que no poseían nombre alguno parecían llegar hasta el infinito. De Merbraine a Plancenoit se extendía una vasta alfombra compuesta de cadáveres vestidos con colores azules, rojos, verdes y grises. Si bien algunos portaban cascos, otros gorras y unos pocos llevaban plumas que destacaban como las de los pavos reales, todos yacían en hediondas montoneras de carne y ropa en descomposición, repletas de moscas y cuervos de día, y de alimañas o cosas mucho peores de noche.




    En algunos casos, costaba distinguir entre el amigo y el enemigo. Muchos estaban desfigurados por culpa del barro y la sangre, otros yacían sumergidos en charcos. Sus rostros se hallaban destrozados, partidos y machacados, y únicamente el uniforme o el rango daban alguna pista sobre la identidad de cada hombre.




    El teniente William Saxon cabalgaba junto al teniente coronel, quien iba montado a horcajadas sobre su caballo gris con la mirada fija en la lejanía, donde la niebla pendía lúgubremente sobre Plancenoit. Al pasar junto a La Haye Sainte, el tenue olor a sangre seguía dominando el ambiente a pesar de que, tras dos días de mal tiempo, la lluvia se había llevado la mayor parte. Por otro lado, aunque habían pasado muchas horas alejando a los muertos de aquel lugar, aquí y allá los cadáveres franceses seguían cubriendo el campo de batalla.




    Más lejos, por un camino embarrado que se curvaba a la derecha, se veía una línea de artillería totalmente destrozada, cuyas ruedas se encontraban rotas y se estremecían, cual costillas que horadaran la niebla. Varios cuerpos se hallaban alrededor de cada cañón inutilizado; algunos eran artilleros, otros, soldados rasos de cualquier bando que el fuego del cañón había destrozado antes de que la artillería fuera machacada y destrozada a su vez.




    Mientras pasaban junto a aquellos gélidos cadáveres, uno de esos cañones, que se encontraba un poco alejado de los demás, llamó la atención de William. Si bien era un mero despojo (una de las ruedas se había partido en dos mientras que la otra había quedado reducida a un par de radios hechos añicos), dio con un hallazgo bastante macabro. Un soldado británico se hallaba sentado sobre el tubo del cañón, pero su cabeza se encontraba echada hacia atrás; además, tenía la cara blanca como el hueso y salpicada de manchas. Un gran número de cuchillas (tanto de bayonetas como lanzas) habían atravesado su cuerpo; asimismo, sus atacantes no se hallaban muy lejos. Casi todos seguían aferrando sus armas, encorvados sobre sus mosquetes y lanzas, pero igual de muertos que el soldado británico; además, habían fallecido en el acto.




    Los brazos del soldado aliado se hallaban extendidos, bien por culpa del rigor mortis o de las muchas armas que lo habían convertido en un alfiletero humano. Entretanto, el sol se alzaba y atravesaba los retales de niebla y neblina, iluminando esa dantesca escena desde atrás; entonces, a William le dio la impresión de que, a pesar de que los franceses muertos se hallaban arrodillados a los pies del soldado británico, que permanecía ahí sentado y crucificado, el rostro de este miraba hacia arriba como si estuviera implorando ayuda al Cielo. En aquel momento, aquella escena presentaba ciertas resonancias bíblicas y a William le pareció absurdo que en aquel lugar repleto de muerte pudiera aparecer un símbolo sagrado sin previo aviso.




    En ese instante, las nubes sofocaron la luz del sol y la grotesca realidad regresó con fuerza: los cuerpos que yacían sobre la tierra y la muerte de la batalla, así como los pequeños enjambres que revoloteaban alrededor de los cadáveres zumbando presas del frenesí para poner sus huevos. Esa era la aterradora verdad. Tras la batalla, no había honor, solo muerte. No había héroes, solo vidas truncadas. Al menos, los vivos podrían recordarlos. Los muertos no recordarían nada.




    William apartó la mirada sintiendo una mezcla de repugnancia e ira. Su corta carrera militar había consistido en cargar sin miedo contra el enemigo en la batalla, y se había entusiasmado ante la perspectiva de medirse contra lo mejor que los franceses tenían que ofrecer. Nunca se había cuestionado el porqué, ni se había planteado cuál era el terrible precio a pagar que conllevaba cualquier batalla: las secuelas, las bajas. Pero esta vez era distinto. En vez de retirarse al campamento con los demás oficiales y los soldados que aún sobrevivían de la brigada, aceptó el dudoso honor de intentar hallar el cuerpo del capitán Mayfair. Aunque tras haber visto cómo había muerto el gran capitán (decapitado por una bala de cañón), era consciente de que las únicas pistas que iba a tener para dar con su cadáver eran su atuendo y el rango. A pesar de que se trataba de una tarea hercúlea, William logró recuperar su cuerpo, aunque nunca halló la cabeza.




    En cuanto pudo abandonar el campo de batalla por segunda vez, William dio gracias a Dios en silencio por no tener que buscar a su mejor amigo, Kieran, entre los millares de cadáveres; era plenamente consciente de que únicamente gracias a su bondad divina ambos habían sobrevivido cuando tantos otros miembros de su regimiento habían perecido.




    El teniente coronel Fuller les hizo una seña para que prosiguieran y así lo hicieron en total silencio.




    Casi todos los regimientos habían regresado al campamento o a Bruselas. Algunos habían seguido a Blücher e iban tras Napoleón. Las tropas ya habían recibido la noticia del pacto que los prusianos habían sellado con el menguado ejército de Grouchy. De ese modo, los únicos miembros del ejército que quedaban en Waterloo a esas alturas eran los oficiales dedicados a tareas de supervisión y los ordenanzas que tenían encomendada la desagradable misión de enterrar a aquellos que nunca habían logrado salir de ahí.




    Cuando William y Fuller se toparon con otra montonera más de soldados muertos, un reducido grupo de hombres intentaba sacar de ahí los cuerpos de los caídos de la infantería británica que habían sido pasados por alto en una primera tanda. Saludaron tanto al teniente coronel como a William, quien no pudo apartar la mirada mientras sacaban el cuerpo de un joven, que no podía ser mucho mayor que él, de aquel revoltijo compuesto de barro y cadáveres franceses.




    Mientras tiraban de él, un oficial francés, cuya parte superior de la cabeza había desaparecido probablemente al recibir el impacto de un sable, cayó rodando del montón. En las manos aferraba una crucecita de madera con una cadena, y en su semblante reinaban el miedo y la conmoción.




    Durante años, William había sido adoctrinado para creer que los franceses eran un enemigo sin rostro; las hordas demoníacas del «Monstruo». Si un hombre decidía aliarse con Napoleón, sus derechos como ser humano quedaban rescindidos.




    Al contemplar a aquel «demonio», con el puño cerrado con fuerza en torno a esa cruz, William se estremeció y pensó en todas las mentiras que se había tragado acerca del enemigo. Se había sentido mareado por la euforia y aliviado tras la conclusión de la batalla, pero ahora se sentía aún más mareado por las náuseas al ver a aquel oficial que podría haber sido un compañero de armas si el destino hubiera sido distinto. No se trataba de un monstruo, sino de un hombre. Un hombre que probablemente tuviera una familia; un hombre que probablemente tendría un hermano. Quizá incluso se hubiera mostrado valeroso hasta el final, pero ahora estaba muerto, como todos los demás.




    Fuller le dio una leve palmadita en el hombro a William con suma delicadeza. Acto seguido, William cerró los ojos y tragó la poca saliva que aún le quedaba mientras recorrían a medio galope el sendero que llevaba a Hougoumont. Aunque su caballo era nuevo (un animal fresco y descansado traído recientemente de los establos de Bruselas), William lo seguía a menor ritmo, ya que aún le dolían las magulladuras recibidas en la batalla. También se sentía tan cansado, hasta el punto de sentirse realmente mal, porque no había dormido como era debido durante prácticamente tres días.




    —Nunca resulta una visión agradable, ¿verdad, Saxon? —afirmó Fuller mientras se aproximaban a otra cuneta atestada de hombres y caballos muertos.




    William negó con la cabeza, intentando hallar la saliva necesaria en su boca para responder.




    —No, señor —logró contestar al final, mientras mantenía la mirada fija no en el suelo, sino en la niebla de la lontananza.




    —¿Cuántos hombres cree que hemos perdido? A estas alturas, aún siguen encontrando montoneras repletas de cadáveres de nuestros chicos. Limpiar el campo de batalla de muertos nos va a llevar unos cuantos días más; además, Wellington quiere dar con Napoleón.




    Fuller se detuvo y se frotó la cara con suavidad. Él también parecía cansado. El Primer Regimiento de Dragones había luchado con fiereza y había pagado un alto precio por ello.




    —Por cierto, ¿cómo se encuentra su amigo, el teniente Kieran Harte? —le preguntó Fuller.




    William tiró de las riendas de su caballo suavemente y, al instante, el corcel bajó la cabeza; el humo del aliento del animal envolvió a corcel y jinete en medio del frío de la mañana.




    —Se recupera, señor —contestó William, mientras le daba unas palmaditas al caballo en el cuello.




    Fuller asintió, un tanto distraído por un instante.




    —Tengo entendido que ha sufrido fracturas en un par de costillas.




    William asintió.




    —Solo se trata de una costilla, señor, y de una herida en un costado.




    —De bayoneta, supongo.




    —Sí, señor. El enemigo lo derribó junto a su caballo —añadió William.




    Entonces, recordó como había visto a su amigo caer en medio de un grupo de infantería francés, recordó como su casaca roja se había perdido en medio del humo entre un enjambre de soldados.




    —Tuvo suerte de que usted estuviera ahí, ¿verdad? Tuvo suerte de que el Regimiento de Dragones consiguiera sacarlo de ahí —comentó Fuller, y, acto seguido, sonrió orgulloso.




    William asintió.




    —Sí, ha tenido mucha suerte, señor. Al contrario que el capitán Mayfair.




    La expresión de Fuller cambió radicalmente y pareció sentir una honda tristeza por un instante.




    —Sí, al contrario que el capitán Mayfair…




    Acto seguido, echaron a trotar una vez más por un claro donde ya se habían llevado a todos los caídos, tanto aliados como franceses. Mientras se dirigían a Hougoumont, Fuller se detuvo un instante y le preguntó:




    —¿Estaba ahí cuando Mayfair cayó?




    William detuvo su caballo y asintió con gravedad. Había estado lo bastante cerca como para que el barro y la sangre le empaparan la casaca y los pantalones, hasta que su ropa adquirió el mismo color encarnado que el suelo. Había estado lo bastante cerca como para oler la muerte que lo rodeaba mientras otros hombres caían ante los proyectiles de las armas de fuego; unos hombres con los que había sido adiestrado y a los que conocía desde hacía años. Unos hombres a los que consideraba sus amigos.




    El único de todos ellos que había logrado escapar de aquella carnicería era al que más estima tenía: Kieran.




    —Sí, lo vi morir. Recibió un cañonazo, señor —replicó William con un tono frío y distante.




    —Un cañonazo —murmuró Fuller—. Maldita sea. Mayfair siempre quiso morir a manos del enemigo, pero no a manos de una bala de cañón disparada cobardemente a distancia. Qué mala suerte, ¿eh?




    —Sí, señor.




    —Pero su amigo, el teniente Harte, tuvo un poco más de suerte.




    —Se curará, señor.




    Fuller asintió.




    —Seguro que sí, al igual que Uxbridge volverá a luchar algún día. Seguro que sí.




    —¿Cómo se encuentra Uxbridge, señor? —inquirió William.




    En realidad, la salud del conde no le importaba demasiado, pero ya que el teniente coronel había mencionado a su mejor amigo, pensó que, por educación, debía preguntar.




    —Se curará. Aunque ha perdido una pierna. Pero se recuperará, seguro. Lo están cuidando muy bien —aseguró Fuller, y entonces se volvió hacia William y alzó las cejas—. Aunque dudo mucho que pueda volver a liderar una batalla. El duque se siente responsable de lo que le ha ocurrido a la caballería. Han muerto tantos hombres. Ese ataque a la desesperada contra ese cañón francés fue una tremenda insensatez. Pero entre usted y yo, Saxon, creo que con nuestra actuación decantamos la batalla a nuestro favor. Creo que hemos frustrado los planes de Napoleón.




    —Sí, señor —respondió William a la vez que asentía y se percataba de que la niebla volvía a levantarse.




    —Su amigo, el señor Harte… ¿lo están atendiendo bien? —le interrogó Fuller.




    William sonrió.




    —Se puede decir que sí, señor. Se encuentra reposando en Gembloux.




    Fuller detuvo su caballo y se giró hacia William.




    —¿Gembloux? En nombre de Dios, pero ¿qué hace en Gembloux? ¡La reserva de artillería está en Gembloux, no el Primer Regimiento de Dragones! ¡Debería estar en Bruselas!




    —Conoce a alguien en Gembloux, señor. A una viuda de la localidad llamada Katherine. Le concedieron permiso para poder recuperarse ahí, señor. Se puede decir que es un privilegiado.




    —¿Un privilegiado? Bueno, se lo ha ganado. Todos se lo han… —La voz de Fuller se fue apagando mientras contemplaba Waterloo—. Una viuda de la localidad, ¿eh? Pues sí que tiene suerte, ¿verdad, teniente?




    —Sí, señor —contestó William.




    —Hablando de suerte, he de darle una buena noticia, teniente Saxon.




    —¿Señor?




    Fuller se le acercó y le dio unas ligeras palmaditas en el brazo.




    —Ya hablaremos al respecto cuando nos hallemos en el campamento —sugirió, y, acto seguido, espoleó a su caballo.




    William lo siguió al trote, y el olor a muerte y putrefacción se desvaneció a medida que se alejaron de ahí a lomos de sus caballos.
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    Más allá de La Haye Sainte, cruzando los campos en su día verdes de Waterloo, los cuerpos de los franceses aún yacían en medio del barro que la lluvia reciente había originado. Los enfermeros y camilleros no habían llegado tan lejos; además, había pocos muertos de la Coalición en aquel lugar. En aquellos terrenos, desde los que se divisaban las piras de humo y ruinas en llamas de una granja, solo los muertos de la infantería francesa plagaban el suelo; los que el fuego de los cañones y la caballería prusiana habían masacrado. Entre ellos yacían los cadáveres de oficiales, jinetes y sus respectivos caballos, e incluso unos cuantos artilleros que habían muerto al huir de los vengativos alemanes. Yacían en montoneras o desperdigados, y auténticos riachuelos de sangre se coagulaban alrededor de cada pila de cuerpos.




    A medida que el alba disipaba la niebla, unas diminutas sombras surgieron de la penumbra. En aquel lugar, las brujas llevaban ya varios días escarbando y hurgando entre los muertos, a pesar de que eran conscientes de que si los oficiales (cuyo deber consistía en cerciorarse de que los muertos conservaran su dignidad así como sus objetos de valor) las sorprendían, sus vidas correrían peligro. Si bien se trataba de una labor muy ingrata, los oficiales la realizaban con sumo respeto, sin importar la nacionalidad del finado.




    A medida que el sol se abría a paso a través de un cúmulo de nubes muy oscuras, un par de oficiales ascendieron la colina a lomos de sus caballos, disparando al aire para espantar a los saqueadores, e incluso propinaron una patada a una bruja para alejarla del cadáver de un soldado de la Coalición mientras intentaban ahuyentar de una vez por todas a esos carroñeros. Si bien los saqueadores se dispersaron al ver a los oficiales, estos últimos estaban seguros de que la amenaza de una paliza, o quizá de algo mucho peor, no garantizaba que no se fueran a producir más robos de banderas y casacas (se habían llevado un buen número en las últimas horas). Mientras los oficiales se alejaban, aún quedaba algún que otro tesoro oculto dispuesto a ser descubierto por algunos de los saqueadores que permanecían bien escondidos entre los cadáveres dispuestos a encontrar algunas baratijas que les hicieran ganar algún dinerillo.




    Pero no todos los tesoros se hallaban ocultos. Algunos querían ser «encontrados»…




    Una anciana, que se frotaba las ingles y cantaba una melodía incoherente, se hallaba frente al cadáver de un francés que permanecía medio sumergido en un charco. Al cuerpo le faltaba un brazo y el lado izquierdo de la cara era una masa putrefacta de hueso y carne machacada. A pesar del estado del cadáver, la anciana deambuló a su alrededor, ya que una llamada o algo similar la había atraído hasta aquel lugar desde una distancia considerable; un susurro que había alcanzado sus oídos desde casi cien metros de distancia. Se trataba de un susurro sin palabras, de promesas que se entremezclaban hasta conformar un sinsentido, aunque para ella aquello era una garantía de que iba a hallar algo importante.




    Cuando se encontraba echando un vistazo a la casaca del soldado, se dio cuenta de que un objeto sobresalía entre dos botones sin ningún valor, y, al instante, sus manos fueron a por él, aunque tuvo que agacharse en medio del barro para intentar hacerse con aquella cosa. A pesar de que los oficiales se hallaban cerca, la mujer tiró de la casaca valiéndose de una bayoneta oxidada con la que rasgó los botones que la ataban. Obró a gran velocidad; cortó y tiró hasta que los botones saltaron y esa baratija se deslizó de la casaca para caer en sus manos. Se trataba de una pirámide de bronce no más grande que la palma de su mano; y al alzarla bajo la tenue luz del día, puedo sentir como se estremecía en su mano, zumbando como una avispa atrapada en un tarro.




    Acto seguido, aquella mujer echó un vistazo a su alrededor y sonrió; la saliva se le caía por la barbilla al hallarse embargada por la emoción. Si bien la pirámide brillaba como si estuviera mojada, aquel metal era frío y seco, y estaba jalonada con unas inscripciones claramente definidas pertenecientes a algún idioma arcaico. Aunque no tenía ni idea de qué significaban, tampoco le importaba. La pirámide estaba hecha de un bronce reluciente de aspecto lujoso y caro. Podría venderla en una ciudad cercana y con lo que obtuviera por ella, conseguiría más comida que con cualquiera de las demás cosas que había rapiñado los dos últimos días.




    Rió embriagada por la codicia, se limpió la barbilla y se inclinó para besar su tesoro…




    Pero en cuanto sus labios rozaron aquel objeto, algo desgarró su mente, como si un ojo se abriera en su alma; un ojo que se abrió acompañado de una intensa punzada de dolor. Por un momento tremendamente breve, vio un mundo consumido por el fuego, plagado de rocas ardiendo y lagos de llamas que siseaban y gemían al morir en ellos millones de seres. En el centro se hallaba una montaña de carne y hueso, y en cada nivel de aquella montaña había cientos de miles de individuos grises, que gritaban como si llevaran chillando todas sus atormentadas vidas. Y eso no era todo: una voz, susurro ininteligible, que se iba haciendo cada vez más nítida. En el momento en que creyó que iba a entender lo que decía, un rostro apareció en la puerta, cadavéricamente gris, con unos ojos en llamas, que parecía retorcerse para conformar una espantosa expresión, que combinaba tormento y placer, y que simplemente transmitía un mensaje: «¡Fuera de aquí!».




    La anciana profirió un grito y trastabilló hacia atrás; al instante, se le hundió la pierna izquierda en aquel barro repleto de sangre que se hallaba cerca del cadáver del soldado francés. Se miró la palma de la mano y comprobó que la pirámide había desaparecido. La había soltado al tener la visión; ¡había dejado caer su tesoro! Se agarró las ingles con fuerza y prefirió un gemido muy agudo al mismo tiempo que se hundía hasta las rodillas en el lodo para buscarla.




    Para cuando halló la pirámide, se había olvidado ya totalmente de aquella visión. También se había olvidado de por qué se había visto arrastrada hasta aquel cadáver en primer lugar, y prácticamente también había olvidado que había dado con la pirámide rebuscando entre los pliegues de la casaca del soldado. Para cuando se metió aquella nadería en los hondos bolsillos de su chal hecho jirones y se alejó de aquellos oficiales que se estaban acercando y de sus pistolas, se había olvidado por entero de aquel incidente; solo sabía que llevaba algo tan especial encima que el largo viaje de vuelta a Gembloux iba a merecer realmente la pena.
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    Casi todos los caminos que partían de Waterloo eran objeto de un gran trasiego, y el camino a Gembloux, un camino embarrado por el cual la reserva de artillería intentaba arrastrar sus cañones, no era una excepción. La carretera se hallaba en un estado terrible y pronto se hallaron cubiertos de barro entre los charcos y zanjas que amenazaban con volcar los cañones. William era incapaz de recordar un junio tan húmedo, y entonces deseó poder volver a estar de vuelta en casa en Inglaterra, bajo el sol veraniego de Lowchester. Pero no se podía quejar; aún estaba sano y de una pieza al igual que Kieran. Y tenía una buena noticia que darle a su amigo, aunque no estaba muy seguro de cómo se la iba a tomar.




    Habían sido amigos desde la más tierna infancia, desde que el joven Kieran apareció en su casa tras quedar huérfano por culpa de una terrible tragedia. La familia Saxon lo había acogido y lo había tratado como un hijo. Y William había tratado a Kieran como un hermano. Ambos habían crecido juntos, y se habían vuelto inseparables.




    Trece años después, tras haber luchado dos campañas con el Primer Regimiento de Dragones, ambos habían ascendido al rango de teniente. Eran iguales en todo, excepto en el amor. Si bien Kieran siempre era quien enamoraba a las chicas, ya que era más apuesto que William, apenas había rivalidad entre ellos; además, los celos nunca habían llegado a ser tan fuertes como para enemistarlos. Estaban dispuestos a sacrificar su vida por su amigo si era necesario; su amistad era así de sólida.




    Pero todo cambia, y las amistades también; de este modo, el día que William cabalgó hasta Gembloux, su camino y el de Kieran empezaron a separarse de manera inevitable.




    Había transcurrido más de una semana desde que William había visitado por última vez Gembloux. Una semana repleta de preparativos en la que el teniente coronel le había contado sus planes y los del conde de Uxbridge. En esa semana, Blücher había combatido contra Grouchy y Napoleón había sido, por fin, derrotado de manera aplastante. Algunos de los generales y capitanes franceses habían huido; unos, a Oriente; otros, al sur de Europa, pero todos acabarían siendo capturados a su debido tiempo. Lo más importante era la noticia de que Napoleón abdicaba. Una noticia que corrió como la pólvora.




    Por casi todas partes, parecía que estaban celebrando la victoria. Sin embargo, en Gembloux, los lugareños continuaban con sus quehaceres cotidianos, y la presencia de los soldados les resultaba totalmente indiferente. La mayoría se hallaba en el mercado, aunque, de vez en cuando, algún granjero cruzaba la calle con sus reses. Otros simplemente miraban al vacío. Asimismo, en ciertos lugares de la ciudad las evidencias de que el pueblo había sido ocupado eran más obvias. Si bien los franceses no les habían atormentado tanto durante su fugaz estancia, se escuchaban ciertas historias sobre ciertos lugareños que habían sufrido atrocidades a manos de los soldados de Grouchy mientras aguardaban a recibir órdenes de Napoleón. Se oían relatos acerca de asesinatos e intentos de violación; por ejemplo, se contaba que un jinete francés había atropellado a un muchacho después de haber saqueado varias tiendas enemigas. Unos relatos tristes que añadir a los muchos otros que ya habían oído.




    William se acercó al trote hacia un conjunto de casas de campo y tiendas que se hallaban al este de la ciudad, y desmontó. Al instante, se le aproximó un joven zagal belga, que hablaba un inglés un tanto peculiar, que le prometió que le guardaría su caballo en un establo a cambio de un estipendio. William admiró la iniciativa de aquel muchacho y le pagó más de lo que le pedía; a continuación, observó como el caballo se alejaba junto al muchacho, que se esforzaba por seguir el ritmo del animal.




    La posada de Gembloux era muy modesta, aunque parecía destacar entre el resto de tiendas y casas. El dueño era el padre de Katherine y era una pieza clave de los negocios familiares desde hacía bastante tiempo.




    Al observar el primer piso, William divisó en una ventana unos tulipanes rojos. Eran los tulipanes que Kieran había traído a Katherine de Holanda. Los mismos tulipanes que le había dado la víspera de la batalla de Waterloo, cuando no esperaba volver a verla nunca más. No obstante, ahora parecían hallarse marchitos, mustios y moribundos, por lo que William dudaba que les quedase mucho tiempo de vida. Sin duda alguna, Kieran volvería cabalgando hasta Holanda para conseguir más, pero, por el momento, lo único que podía hacer el irlandés era descansar y asegurarse de que la herida no se le volviera a abrir.




    William abrió la puerta mientras se quitaba la gorra y entró en la posada. Si bien no había un gran bullicio, sí había mucho humo en el ambiente, y un pequeño fuego crepitaba en el hogar. Un par de granjeros hablaban en una esquina y otros observaban a los cuatro soldados británicos que jugaban a las cartas en el centro de la sala.




    En cuanto William entró, los soldados se levantaron y se pusieron firmes. William sonrió y asintió, indicándoles así que podían volver a jugar. Acto seguido, se acercó a la barra, donde un caballero mayor con un descuidado mostacho gris estaba limpiando los pucheros. William se quitó el abrigo y tosió educadamente para llamar la atención del dueño.




    —Señor, he venido a ver a Kieran —le indicó William.




    El dueño respondió con un gruñido y señaló al piso de arriba. Aquel hombre solo compartía con Katherine un rasgo físico: los ojos. Además, carecía de su encanto y amabilidad. William apenas podía creer que fueran parientes.




    —Gracias —contestó William.




    Dejó atrás la barra y subió por las escaleras. Una vez en el rellano, William llamó a la puerta y esperó. El aroma de algo muy sabroso emanaba de aquel lugar, lo cual provocó que el estómago de William rugiera.




    La puerta del primer piso se abrió y una joven lo recibió. Era de la misma edad que William aproximadamente, y poseía una larga melena morena y un rostro esbelto; las líneas de expresión de su sonrisa la hacían parecer más despreocupada de lo que quizá era. Katherine estaba más radiante a cada día que pasaba, una estrella que refulgía más y más a medida que Kieran recobraba fuerzas. Cada vez que se veían solo parecía haberse operado un leve cambio en ella, que era tan hermosa. William recordó lo que Fuller le había dicho acerca de que su amigo sí que tenía suerte.




    —No interrumpo nada, ¿verdad? —preguntó William.




    Katherine lo miró de una manera un tanto inexpresiva. Apenas podía entender alguna que otra palabra en inglés y era incapaz de hablarlo; no obstante, sonrió con dulzura y le abrió la puerta algo más para dejarlo entrar.




    El rellano olía a lavanda; no era una fragancia demasiado intensa, pero sí lo bastante como para mezclarse con el aroma de la comida. Aquello resultaba ser todo un alivio tras el hedor a barro y cadáveres que había tenido que soportar los últimos días.




    Katherine lo llevó hasta la habitación de Kieran y, a continuación, se marchó a la cocina discretamente. Entretanto, William recibió una oleada de aromas provenientes de los distintos platos que lo hicieron salivar.




    Por lo visto, Katherine también era una buena cocinera. «Qué suerte, qué suerte, qué suerte…», murmuró William al mismo tiempo que abría la puerta del dormitorio.




    Kieran se encontraba tumbado boca arriba, mirando al infinito a través de la ventana donde se hallaban los tulipanes. Casi ni se percató de que William había entrado en la habitación, de modo que este supuso que el irlandés se hallaba sumido en sus pensamientos o tal vez simplemente descansando. Sobre una mesilla de noche cercana había posada una copa así como el libro que William le había traído en una visita anterior: un ejemplar de El paraíso perdido de Milton.




    —¿No me vas a dar la bienvenida? —preguntó William.




    Kieran parpadeó sorprendido y se quedó mirándolo desde el otro extremo de la habitación.




    —¿Ni siquiera vas a saludar con un «hola» al hombre que te salvó? —insistió William medio en broma.




    La expresión de Kieran cambió de repente y se transformó en una sonrisa un poco desganada, pero eso era mucho mejor que la fúnebre expresión que había visto dibujada en el semblante de su amigo una semana antes, cuando le habían vendado el costado.




    —Bueno, si pudiera, me levantaría para darte un gran abrazo, amigo mío, pero creo que se me volvería a abrir la herida del costado. Aunque para eso, tendría que ser capaz de salir arrastrándome de esta cama —comentó riéndose y, a continuación, tosió ligeramente.




    —¿Cómo va esa costilla?




    Kieran entornó los ojos.




    —¡Oh, eso! Bien, bien. No podría ir… mejor —contestó, aunque tosió ligeramente al pronunciar la última palabra—. Me gustaría tener unas palabras con tu caballo. ¡Ojalá no me hubiera lanzado tan lejos!




    —Bueno, te dejaría hablar con él si fuera posible, pero, ahora mismo, se encuentra en el campo de batalla donde ha pasado a ser pasto de los cuervos —replicó William lóbregamente.




    Entonces, se acordó del modo en que habían huido como locos y a gran velocidad de las líneas enemigas mientras el infierno se desataba a su alrededor.




    Si bien Kieran hizo ademán de levantarse de la cama, William levantó una mano para indicarle que se detuviera y no lo hiciera.




    —Tranquilo. Ya me siento —le dijo Willian, y, a continuación, se hizo con una banqueta que se hallaba junto a la mesilla de noche y se sentó—. Bueno, espero que Katherine te esté cuidando bien.




    Kieran asintió.




    —Sí. Es maravillosa, Will, es una puñetera maravilla. No sé cómo me soporta.




    —Quizá esté enamorada —sugirió William.




    —Quizá lo esté —replicó Kieran al mismo tiempo que sonreía a punto de sonrojarse.




    En ese instante, William propinó un leve puntapié al pie de la cama.




    —¿Tú la quieres?




    Kieran miró a su amigo y se percató de que esa pregunta estaba teñida de cierto desasosiego.




    —¿Qué más te da si la quiero o no?




    —A mí me da igual. Simplemente, me… me alegro de que estés enamorado. No mucha gente encuentra el verdadero amor en la vida... —señaló William con cierto azoramiento.




    —¿Eso es todo lo que tienes que decir al respecto?




    —Sí —replicó William a la vez que volvía a propinar tímidamente un leve puntapié a la cama.




    Kieran frunció los labios y se incorporó realizando un gran esfuerzo.




    —Will, si estás pensando en Elizabeth, te aseguro que nunca hubo nada entre nosotros. Por tanto, enamorarme de Katherine no supone que esté actuando de manera deshonrosa.




    —Entonces, ¿estás enamorado de ella? —le preguntó William mientras alzaba la vista.




    Kieran se encogió de hombros y ahora le tocó a él parecer distante y meditabundo.




    —Quizá.




    William se levantó de la silla y se acercó a la ventana. Abajo, unos cuantos lugareños ayudaban a un granjero del pueblo a sacar su carro de esa trampa de barro en la que se había convertido el centro de la ciudad. Algunos de ellos, que quizá también eran granjeros del pueblo, no cejaban en su empeño a pesar de hallarse cubiertos de barro, y su entusiasmo no menguó mientras aunaban fuerzas para empujar y tirar del carro.




    —Nunca creí que pasara nada entre mi hermana y tú, Kieran —admitió William a la vez que seguía observando la lucha contra los elementos que se libraba allá abajo—. Sé que era más cosa de Lizzy que tuya. No, ese no es el problema.




    —Entonces, ¿cuál es?




    William miró hacia su amigo.




    —Simplemente, me parece curioso que… —empezó a decir.




    —¿Qué haya encontrado el amor? —dijo Kieran completando la frase, a pesar de no estar seguro de adónde derivaba aquella conversación.




    —Te conozco desde hace muchos años, y sé que nunca has pensando en sentar la cabeza. Las mujeres se te han echado a los pies, y a pesar de que te has amancebado con muchas, nunca has pronunciado la palabra «amor» para definir tus relaciones con ellas —dijo William, que intentaba desesperadamente esconder sus celos.




    Kieran se había acostado con mujeres que William consideraba diosas, a las que su amigo irlandés engatusaba y abandonaba a su antojo.




    —Quizá no haya pronunciado nunca antes la palabra amor a la hora de hablar de mis relaciones, pero los tiempos cambian. Las personas cambian. Y yo he cambiado. Y este no va a ser el único cambio en un futuro cercano, Will. Katherine es la persona con quien quiero compartir el resto de mi vida. ¿Acaso resulta tan difícil de entender? —inquirió Kieran sintiéndose un poco agraviado.




    William arrugó el ceño y le espetó:




    —¿De qué vas a vivir aquí, en Gembloux? ¿Y cómo os vais a comunicar si no sabes ni una palabra de su idioma y ella no sabe hablar el nuestro?




    Kieran meditó la respuesta y, entonces, una sonrisa sardónica se esbozó en su semblante.




    —¡Con nuestros cuerpos!




    William no pudo evitar echarse a reír.




    —¡Oh, de veras! ¿Y cómo lo vas a hacer si estás hecho un Cristo? ¿Me quieres explicar cómo lo vas hacer con una costilla fracturada y una herida en el torso, casanova?




    —¡Ah, amigo mío! ¡Hay muchas más formas de satisfacer los deseos de la carne que la mera cópula! —replicó Kieran quien parecía sentirse muy satisfecho consigo mismo al dar esa respuesta.




    William se volvió a reír, y sintió bastante envidia.




    —Bueno, si realmente estás enamorado, ya se te ocurrirá algo, seguro —admitió y, a continuación, se volvió a sentar junto a la cama.




    —Bueno, dime, Will, ¿qué sucede en el mundo a día de hoy? —le preguntó Kieran para intentar así cambiar de tema.




    William procuró ponerse cómodo y la banqueta crujió un poco bajo su peso, más acostumbrada a la liviana constitución de Katherine y no a la de un jinete del Primer Regimiento de Dragones.




    —¿Te has enterado de que Napoleón ha abdicado?




    Kieran asintió.




    —En la calle solo se habla de eso. Parece increíble, pero todos se alegran de que la guerra acabe. Sobre todo, Katherine.




    —¿Porque eso implica que no vas a tener que irte corriendo de aquí para luchar en alguna condenada batalla para defender tus ideales? —conjeturó William.




    —Algo así.




    William sonrió ante esa respuesta y luego permaneció callado.




    —¿Ya está? ¿Eso es todo? ¿Solo un chisme del que ya me había enterado sin haberme levantado de esta cama? —le espetó Kieran entre risas, en un intento de ocultar así su decepción—. ¿Qué sabes de Uxbridge? ¿Qué novedades hay sobre el resto del regimiento?




    —Uxbridge sobrevivirá. Fuller me ha contado que está en buenas manos. Respecto al regimiento… —William se encorvó de hombros; quería contarle que le habían ascendido a capitán, pero no encontraba el momento adecuado.




    —Nos envían de vuelta a Inglaterra, ¿verdad? —conjeturó Kieran.




    William asintió en silencio, al notar que el abatimiento teñía la voz de Kieran.




    —Dentro de unos días, el regimiento partirá hacia Róterdam, y de ahí nos subiremos a una fragata que partirá hacia Portsmouth. Estaremos en Lowchester en cuestión de semanas —le informó William.




    Apenas recordaba ya cómo era la vida en casa durante el breve interludio que transcurrió entre el final de la última guerra y el regreso de Napoleón. Daba la sensación de que habían pasado años desde entonces.




    —Me han ascendido a capitán —le comunicó William con toda la naturalidad del mundo, y, acto seguido, le mostró la insignia que indicaba su rango.




    Kieran alzó una ceja sorprendido y se inclinó hacia delante para comprobar si su amigo le tomaba el pelo.




    —Así que es cierto —murmuró Kieran.




    William temía que las llamas del resentimiento prendieran en su amigo; sin embargo, Kieran esbozó una amplia sonrisa y se reclinó sobre la cama.




    —Felicidades, te lo mereces.




    —¿No te importa? —inquirió William, puesto que no estaba seguro de si Kieran simplemente se estaba mostrando magnánimo.




    —No, claro que no, siempre has sido mejor líder que yo. Además, fuiste tú quién tomó las riendas del regimiento después de que Mayfair cayera. ¿Se sabe algo de él? Aún no me has dicho si ha sobrevivido o no.




    William negó con la cabeza de manera sombría.




    —No, no sobrevivió, créeme.




    —Vas a tener que demostrar que estás a la altura del cargo, ¿sabes? Mayfair ha dejado el listón muy alto —afirmó Kieran con tristeza.




    —Bueno, tal vez, pero sé que contaré con el apoyo de un buen amigo —replicó William esperanzado.




    Kieran asintió y apartó la mirada.




    —Ya, bueno, eso va a ser un problema.




    —¿Qué quieres decir?




    —Bueno, mira, Will, no estoy seguro de que vaya a seguir en el Regimiento de Dragones mucho más tiempo.




    Al escuchar esas palabras, William parpadeó varias veces con suma celeridad presa de la incredulidad.




    —¿Te destinan a otro cuerpo? ¿A cuál? ¿Por qué? Podría intentar tirar de algunos hilos para que…




    —Dejo el Ejército, Will —le interrumpió Kieran y, acto seguido, permaneció callado.




    Mientras tanto, William negaba con la cabeza, incapaz de creer lo que acababa de oír.




    —Lo haces por Katherine, ¿verdad?




    —No solo por ella —replicó Kieran—. Ya estoy harto de tanta matanza. Muy harto. He perdido demasiadas cosas por culpa de la guerra. Además, Katherine también ha sufrido las consecuencias de la guerra en demasía. Y no estoy dispuesto a dejar que enviude por segunda vez.




    —Pero, Kieran, ya no hay nadie contra quien luchar. Los franceses han sido derrotados.




    Al oír esas palabras, Kieran se incorporó, con la duda instalada en su mirada.




    —¿Y qué hay de los americanos? ¿O de los prusianos? Tal vez nuestros próximos enemigos no sean ellos, sino los rusos. Vivimos en tiempos volátiles, donde la guerra solo está a un susurro, a un paso del desastre político. Y como somos soldados, vamos allá donde nos ordenan que vayamos.




    William se sintió alicaído al escuchar tales palabras.




    —Pero eso ya lo sabíamos cuando nos enrolamos. Conocíamos los riesgos entonces al igual que ahora.




    —Sí. Pero ahora yo tengo mucho más que perder. Ahora tengo a Katherine —replicó Kieran.




    —¿Acaso crees que yo no tengo nada que perder?




    Kieran se inclinó hacia un lado, y por el gesto de dolor que se dibujó en su semblante, estaba claro que le dolía la herida.




    —Claro que no. Pero al aceptar el ascenso, has demostrado que estás dispuesto a volver a arriesgarlo todo. Yo no puedo hacerlo. Y no lo haré. Lo único que deseo es quedarme aquí, con Katherine.




    —Tienes razón, has cambiado —refunfuñó William al mismo tiempo que se levantaba de la banqueta—. No sé si estoy enfadado porque pierdo a un amigo o porque creo que estás echando tu vida por la borda.




    —Ninguna de las dos cosas es cierta, Will.




    —Entonces, ¿qué vas a hacer, si dejas de ser soldado? No conoces su idioma. No sabes desempeñar ningún otro oficio aparte del de soldado.




    —Tal vez me haga granjero —sugirió Kieran.




    —¿Te refieres a que estás dispuesto a deslomarte entre el barro y los excrementos? ¿Eso es lo que quieres? ¿Estás dispuesto a competir con el resto de granjeros por un puñado de peniques, por una miseria? Te conozco, Kieran, recuérdalo. He sido tu amigo, tu hermano, durante años, sé que nunca serás feliz a menos que te embarques en alguna peligrosa aventura donde lo tengas todo en contra —rezongó William—. ¡Por Dios, debiste ser el único que no se cagó encima de miedo cuando oteamos a las divisiones francesas marchando por esas colinas en dirección a nuestra posición! ¿Cómo es posible que ahora me quieras convencer de que estás dispuesto a dejarlo todo por Katherine… para ser un granjero!




    Kieran lanzó un suspiro.




    —Haré lo que tenga que hacer.




    —Vale —rezongó William mientras recogía su espada que se hallaba junto a la puerta.




    —Hemos sido amigos toda la vida —dijo Kieran tosiendo—. Por favor, dime qué estás pensando en realidad.




    —Espero que todo esto se deba a que estás delirando ya que te llevaste un buen golpe en la cabeza y no solo en las costillas, porque no hablas como el Kieran que yo conozco.




    Kieran parecía abatido, y su desánimo fue más evidente a medida que su cara se fue tornando pálida. Volvió a toser e hizo ademán de intentar agarrar a William, que se detuvo y se quedó mirando fijamente la mano extendida de su amigo, a quien dio la mano con suma delicadeza. Kieran tenía la mano fría y húmeda y, por primera vez, William se percató de lo realmente débil que estaba aquel irlandés.




    —Will, sigo siendo el Kieran de siempre. Simplemente, ahora quiero disfrutar de otras cosas en esta vida.




    William asintió y le apretó ligeramente la mano.




    —Vendré a verte mañana, si te parece bien. Si de verdad quieres dejar el Ejército, me ocuparé de agilizar el proceso para que sea algo inmediato.




    —Tu nuevo rango conlleva ciertos privilegios, ¿eh?




    —Algo así. Nos vemos mañana, ¿no?




    Kieran asintió y le soltó la mano.




    —Si, mañana —respondió, y, acto seguido, observó como William abandonaba la habitación.




    En cuanto estuvo en el rellano, William escuchó como Katherine cocinaba y tarareaba una hermosa melodía en la habitación contigua. Aparte de eso, reinaba el silencio. William tenía la sensación de que algo importante acababa de suceder. Quizá se tratara del fin de una época, o de una amistad. William no lo sabía, pero sintió la necesidad de abandonar Gembloux antes de que las emociones lo desbordaran.




    Bajó por las escaleras con rapidez y regresó a la barra de la posada. Los cuatro soldados seguían jugando a las cartas; estaban tan absortos en aquel juego competitivo que no se dieron cuenta de que William acababa de bajar por las escaleras. William los miró con el ceño fruncido, pero no los reprendió; acto seguido, se levantó hacia arriba el cuello del abrigo mientras abandonaba la posada y dejaba atrás una creciente sensación de soledad.




    Ya en la calle, se percató de que había refrescado. Al igual que el tiempo, todo estaba cambiando, y le estaba costando adaptarse a esa nueva realidad. Se abrigó, y trató de mantener a raya las preocupaciones mientras iba a buscar al muchacho belga que se había llevado su caballo.




    4




    Kieran observó como Katherine se llevaba el cuenco vacío de sopa. Ella era plenamente consciente de que él la estaba observando y sabía perfectamente qué iba a querer a continuación. Se acercó a la cama y la mano de Kieran acabó apoyada directamente sobre su trasero. Katherine movió la cabeza de lado a lado y pronunció una de las poquísimas palabras que sabía en inglés: «No».




    Entonces, Kieran sonrió y retiró la mano.




    —¿Cómo que no? Ya estoy mucho más fuerte. Seguro que puedo soportar ese esfuerzo.




    —No —repitió Katherine y, a continuación, soltó una risita.




    El sonido de su risa calmó a Kieran, quien se volvió a recostar en la cama. Katherine era muy hermosa y daba igual que entendiera totalmente lo que le dijera o no, ya que Kieran sabía lo que ella pensaba y Katherine sabía lo que pensaba él.




    En cuanto pasó junto a él con el cuenco vacío, Kieran extendió la mano. Katherine se agachó y se la besó; a continuación, metió una de sus manos mano dentro de su blusa y extrajo un pañuelo. Kieran sonrió abiertamente cuando se lo entregó. A continuación, lo examinó con detalle: se trataba de un pañuelo con una «K» bordada. Era de color crema y la letra de un azul brillante.




    —¡Lo has lavado! —exclamó Kieran, quien, al instante, se lo acercó al corazón, con una sonrisa deslumbrante dibujada en los labios.




    Era el primer objeto que su amada le había regalado para que la recordara; se lo había dado la víspera de la batalla, y Kieran temía que hubiera quedado demasiado estropeado tras el combate.




    Katherine se agachó un poco más y lo besó en los labios; después, llevó los platos a la cocina y regresó al dormitorio. Se acercó a la ventana y cerró las cortinas, deteniéndose solo para quitar los tulipanes que se habían ido marchitando a lo largo de las últimas horas de luz de día.




    Kieran contempló cómo los olía con los ojos cerrados y cómo, a continuación, profería un suspiro y los quitaba del jarrón. Kieran sabía que los iba a tirar.




    —Tendré que volver a Holanda, ¿eh? ¡No me puedo imaginar esta habitación sin flores! —afirmó sonriente.




    Katherine sonrió tímidamente y se detuvo a contemplar los tulipanes. Separó uno de los que menos se había marchitado y se lo dio a Kieran antes de volver en silencio a la cocina.




    Kieran jugueteó con sumo cuidado con la flor y la olió. Prácticamente, ya no olía a nada y dedujo que debía de llevar muerta bastante tiempo. Como la flor era muy frágil, cogió el pañuelo que Katherine le había devuelto y la colocó entre sus pliegues. Entonces se estiró, cogió el libro, abrió El paraíso perdido por la mitad y colocó el pañuelo dentro.




    Kieran pasó la primera página. Si bien solo había leído la primera mitad del libro, había leído esa mitad muchas veces. Había partes que lo superaban; algunos pasajes le resultaban demasiado complicados de leer (aunque nunca lo admitiría). Se excusaba diciendo que la primera parte de ese poema épico era la que merecía la pena; la que realmente decía algo. Aquel libro le hizo pensar en William, cuyas palabras regresaron a su mente como fantasmas.




    ¿Qué iba a hacer si abandonaba el Ejército? Katherine podría mudarse a Inglaterra, efectivamente, pero ¿iba a adaptarse bien? No sabía inglés y no le agradaba la idea de que la consideraran una emigrante. Otra opción era viajar a América, pero eso implicaba dejar atrás a toda la gente que conocían y querían. Y aun así, Kieran seguiría teniendo otro problema.




    William tenía razón: Kieran solo sabía desempeñar el oficio de soldado. Si bien tenía una buena formación, sabía que ejercer un trabajo de baja cualificación o alguna actividad de carácter diplomático no le satisfaría. No se le daban bien los números, y no tenía la paciencia necesaria como para ser profesor. Lo suyo eran los espacios abiertos y la aventura. ¿Sería capaz de contentarse con llevar una vida sencilla en un lugar como Gembloux? ¿Añoraría la emoción de la batalla?




    Se reclinó, sostuvo el libro contra el pecho y buscó con la mirada en aquel techo agrietado una respuesta o una pista al menos. Katherine volvió a entrar en la habitación con una manzana que había cortado en cuatro partes y que compartió con él. Sus dientes rasgaron la piel de una de esas rodajas y hollaron la dulce pulpa, sonrió cuando aquel sabor le acarició los labios y le atravesó la garganta. Al instante, Katherine le limpió con suavidad la comisura de los labios donde se le había quedado un poco de jugo acumulado. Kieran la miró fijamente, perdiéndose en sus ojos oscuros, y la cogió de la mano con suma delicadeza.




    —Te quiero tanto —se escuchó a sí mismo decir, siendo consciente de que lo decía totalmente en serio.




    Sentía que decía lo correcto y que hacía lo correcto al abandonar el Ejército; y con eso, a Kieran le bastaba.




    Katherine lo miró con detenimiento un momento y volvió a sonreír.




    —Amor Kie-ran —dijo como buenamente pudo, intentando pronunciar su nombre lo mejor posible.




    —Sí —replicó Kieran vigorosamente mientras con un dedo le tocaba el pecho—. Te amo.




    —D’amour —añadió Katherine—. Amor.




    —Vriendin? —dijo dubitativamente Kieran; aquella era una de las pocas palabras que había aprendido desde que estaba con Katherine y esperaba haberla pronunciado bien.




    A continuación, Katherine se tumbó a su lado con sumo cuidado, y lo rodeó con sus brazos como si se fuera a dormir. Rozó con la nariz el rostro de Kieran por unos instantes y, a continuación, lo besó.




    Antes de que Kieran pudiera corresponderla con unas caricias, Katherine metió una mano bajo la manta que fue a parar a la entrepierna de Kieran.




    —No estoy seguro de estar tan recuperado como para poder hacerlo —reconoció diplomáticamente.




    Lo deseaba muchísimo, pero seguía demasiado débil. Katherine entendió qué quería decirle por el tono de voz un tanto cauteloso que había empleado, de modo que retiró la mano ligeramente. Kieran se rió mientras sostenía la mano de ella a la altura de su propia cintura. Acto seguido, la besó con suma delicadeza esbozando una amplia sonrisa.




    —Pero no quería decir que, al menos, no lo intentaras —le susurró mientras guiaba la mano de Katherine hacia abajo.




    5




    La oscuridad fue apoderándose del firmamento. No se trataba de un anochecer normal, puesto que un banco de niebla negra se estaban imponiendo a la luz diurna, transformándola así en tinieblas. Vino como una marea y la gente de Gembloux supo que debían retirarse a sus casas ya que aquella noche llegaba sin la compañía de las estrellas o la luna.




    Dentro de una casucha, una mujer se hallaba acuclillada en un rincón. Aquel lugar estaba repleto de moscas los días en los que había mucha humedad y hedía a excrementos cuando a su propietaria le daba por no salir a la calle a evacuar. A veces orinaba cerca de la puerta y su micción se filtraba por debajo de ella (humeando en los meses de invierno, y con un caudal más abundante en verano) empapando así los tablones moteados de ciertas secciones de la sala de estar que acababan pudriéndose.




    La mujer se puso en pie y se limpió el trasero con el camisón. Abandonó la habitación y cerró la puerta tras ella; después, se acercó a una silla rota que se hallaba junto a un par de ventanas tapadas con tablones de madera. A continuación, miró a través de los huecos que había entre los tablones para observar el mundo exterior y se percató de que la noche ya había caído. Las pocas velas que se hallaban encendidas en la habitación crepitaban y chisporroteaban por culpa de la grasa animal, que desprendía un olor intenso que tapaba el hedor de sus propios excrementos, los cuales se iban secando poco a poco en su camisón.




    La mujer se inclinó hacia delante y repasó el botín de los últimos días. Ya no quedaban muchos más «tesoros» en el campo de batalla. Otros saqueadores ya habían desposeído de todas sus pertenencias a la mayoría de los muertos. Entonces, cogió una cajita de rapé ensangrentada decorada con un escudo familiar, entornó los ojos y la abrió. Para su desolación, no había nada dentro excepto un fango marrón que hedía a sangre. Esbozó una mueca de desprecio y la tiró al montón de armas descartadas que se encontraba rodeado de restos de banderas francesas, gorras prusianas y hebillas inglesas. Con esas armas lograría sacar unos peniques a un tipo muy desconfiado que solía comprarle esas cosas muy baratas para luego venderlas muy caras por toda Europa. En cuanto se desataron las primeras batallas, se dejó caer por Gembloux y demás localidades cercanas. Aquel individuo, que se llamaba Vernaldes, había hecho acto de presencia en su morada en dos ocasiones, exigiendo ver el botín.




    La mujer apartó todos aquellos objetos y se metió una mano dentro del camisón para palpar a la niña de sus ojos: la pirámide de bronce que había encontrado una semana antes. La había limpiado un poco más, con la esperanza de poder venderla. Pero ahora se arrepentía, ya que tenía la espantosa sensación de que si la vendía, iba a perder mucho más de lo que iba a ganar. Se había vuelto muy posesiva con aquel objeto, al que hablaba, ya que pensaba que la escuchaba y que algún día le respondería. Tenía la sensación de que albergaba vida, aunque no sabía por qué. Una vida que ahora le pertenecía. Vernaldes se podría quedar con cualquiera de aquellas mierdas que había recogido del campo de batalla, pero como intentara arrebatarle la pirámide, le arrancaría los ojos.




    6




    La Reserva de Artillería logró volver al campamento, tras haber estado a punto de perder casi toda su artillería por culpa del barro que rodeaba las afueras de Gembloux. Antes de que llegara la noche, William ya había recogido a su caballo, de tal modo que cuando trotaba de regreso al campamento, se encontró con una procesión interminable de artilleros y cañones en el camino. El oficial al mando, un teniente, lo saludó, y William le devolvió el gesto.




    —Por lo que veo, ha logrado sacar el cañón del cieno, teniente —le comentó William jocosamente.




    A pesar de que el teniente se hallaba cubierto de barro, aún conservaba el sentido del humor.




    —Sí, se puede decir que sí, señor. Aunque por poco no lo logramos, la verdad. ¡Y también es cierto que hemos logrado salir con vida por muy poco de la batalla contra los gabachos! Ojalá no hubiera pedido un cañón del calibre doce. ¡Uno del ocho es mucho más fácil de empujar!




    William se echó a reír.




    —Oh, bueno, seguro que si le dan un poco de saliva y lo frotan a conciencia quedará como nuevo.




    —Sí, capitán, no lo dudo. Aunque lamentablemente no se puede decir lo mismo de mis hombres ni de mí —le replicó el teniente, al mismo tiempo que señalaba a aquella desaliñada procesión de soldados cubierto de barro.




    —Bueno, cuando alguno de los otros capitanes diga que la artillería no se ensucia las manos en combate, les pondré a ustedes como ejemplo —prometió William.




    A continuación, observó el crepúsculo en el horizonte y suspiró al pensar en la larga cabalgata que todavía le quedaba por delante hasta regresar a los barracones provisionales instalados en Bruselas.




    —Gracias, capitán —replicó el teniente, quien, al darse cuenta de que William se disponía a marchar, añadió—. ¿Va a cabalgar toda la noche?




    —Sí, por desgracia. Vengo de realizar una visita a un amigo.




    —¿Cómo? ¿Conoce a alguien en el pueblo?




    —Sí, un amigo mío está siendo tratado por uno de los lugareños —contestó William.




    Sin embargo, cuando estaba a punto de darle las buenas noches al teniente, el oficial avanzó con dificultad hasta el caballo de William, al que dio unas palmaditas con delicadeza, con cuidado de no dejar una huella de barro sobre el bello pelaje de la montura.




    —Va a volver a hacer una noche muy gélida en este asqueroso lugar, señor. ¿Está seguro de que no prefiere tomar una copa de ron y compartir algunas anécdotas en la posada local? La Reserva de Artillería quizá no lleve a cabo hazañas tan heroicas como la Caballería del Rey, pero tenemos muchas historias que contar que seguro entretendrán a un oficial con su sentido del humor, señor.




    William sopesó aquella oferta y miró a lo lejos, donde la noche ya había caído y las sombras habían anegado la tierra. No esperaban que regresara al regimiento de inmediato y, además, estaba seguro de que el teniente coronel no tenía nada más que encomendarle.




    —Gracias por el ofrecimiento, teniente. Acepto —respondió William mientras le daba la mano al oficial.




    —No obstante, primero tendremos que cambiarnos. Puede volver al campamento con nosotros o podemos encontrarnos en la posada, lo que prefiera —sugirió el teniente.




    William caviló sobre la opción de la posada y no se sintió muy cómodo con la perspectiva de tener que esperarlos ahí; su presencia podía incomodar a Katherine. Entonces, obligó a su caballo a darse la vuelta y desmontó.




    —Adelante, les acompañaré hasta el campamento —contestó, y procedió a seguir a pie la procesión.




    La Reserva de Artillería había levantado sus tiendas en las afueras del pueblo, donde un granjero de la localidad les había dejado instalarse en sus campos. El hedor a excrementos de ganado era muy intenso; algunos de los soldados se habían acostumbrado a él, puesto que eran granjeros, pero otros habían recurrido al rapé para alejar ese olor de sus fosas nasales. Cuando William y el grupo lograron llegar a trancas y barrancas al campamento, pudo escuchar un leve estornudo a lo lejos, a su izquierda, justo al pasar junto a una hoguera situada cerca de un montón de estiércol. Aquello era muy común, muy «mundano»; además, William nunca había sido muy selectivo a la hora de elegir compañía, le daba igual que aquellos hombres fueran miembros de la Caballería, oficiales o soldados rasos.




    Al llegar al centro del campamento, uno de los soldados se llevó el caballo de William a un establo mientras el teniente guiaba a William a un lugar donde ardían varias hogueras conformando un círculo. Los artilleros saludaron a William como correspondía en virtud de su rango, y William les dijo que no hacían falta tantas formalidades. Al fin y al cabo, él pertenecía la Caballería y no era el oficial al mando.




    —No hace falta que permanezcan firmes, por favor, teniente. Me llamo William —le comentó mientras se acomodaba junto al fuego.




    —Y yo, Dickinson, señor. Brier Dickinson —replicó el teniente.




    —Por su acento, yo diría que es usted de la zona oeste del país, ¿verdad?




    El teniente asintió.




    —De Cornualles, señor.




    —¿Está impaciente por volver a casa, Brier?




    —Sí, señor. Lo estoy —contestó Brier con un tono de voz un tanto distante.




    Entonces William se percató de que el resto de los que se hallaban sentados junto al fuego parecían ansiar con toda su alma volver a casa.




    —Si me disculpa, he de cambiarme, señor.




    Acto seguido, William observó como se marchaba el teniente y, al instante, volvió a centrarse en los hombres que encontraban junto al fuego.




    —¿Y usted qué, señor? —le preguntó uno de los soldados—. ¿Ansía volver a casa?




    William asintió con rotundidad.




    —Muchísimo. Quiero regresar a mi hogar, a Lowchester, para ver a mis padres, a mi hermana… y disfrutar de los días soleados de Inglaterra… Sí, echo tantas cosas de menos…




    —Como todos, señor, como todos.




    Un sargento le ofreció a William un vaso de metal, en el que vertió un poco de ron. William sostuvo el vaso en las manos, mientras observaba los semblantes expectantes de los soldados que aguardaban a que diera un sorbo. William sonrió con bravura y se lo bebió de un trago. Se quedó quieto un instante mientras aquel líquido ardiente le bajaba por la garganta, y luego tuvo un corto ataque de tos.




    —¡Por Dios, qué fuerte está! —resolló William.




    —¡Bravo, capitán, bravo! No muchos oficiales, y mucho menos soldados, son capaces de beber de un trago el ron del viejo Pike —le indicó entre risas Brier, quien reapareció con una casaca limpia.




    —¿El ron del viejo Pike? —preguntó William todavía tosiendo.




    —Sí, señor, que Dios lo tenga en su gloria. El viejo Pike se trajo ese brebaje de casa. Su familia solía destilar este ron. El cabo me dio una de sus botellas justo antes de la batalla de Quatre Bras, señor —le explicó Brier, mientras contemplaba la botella con afecto.




    Se abotonó la casaca e hizo una seña a dos soldados que se encontraban junto a unas tiendas cercanas.




    —¿De veras? —replicó William, mientras se limpiaba la boca—. ¿Y dónde está ahora el viejo Pike?




    —Está muerto, señor —le respondió uno de los soldados con un tono de voz teñido de tristeza—. Un lancero lo mató, señor.




    William permaneció callado, y se percató de que el abatimiento se había adueñado de esos soldados repentinamente. ¿Cuántos amigos habrían perdido en combate? Quizá no tantos como William (la Reserva de Artillería no había quedado reducida a unos pocos soldados, tal y como le había sucedido al Regimiento de Dragones), aunque estaba seguro de que el «viejo Pike» no era el único de sus camaradas que había muerto aquel día.




    Brier sirvió otra copa a William, que permanecía de pie junto al fuego, mientras percibía como el ron recorría su cuerpo, lo cual le hizo sentirse un poco mareado. Entonces, experimentó la repentina necesidad de brindar por los hombres congregados a su alrededor, o más bien por todos los que habían combatido en esa batalla.




    —Si me permiten, caballeros, antes de acostarnos, me gustaría brindar con una copa de ron no solo por ustedes, o por mí mismo, sino también por todos los que, al igual que el viejo Pike y mis amigos en Waterloo, han caído en combate. Los añoramos muchísimo y su recuerdo permanece imborrable en nuestros corazones —dijo William, y, a continuación alzó la copa.




    Por un instante, solo reinó el silencio; los soldados se hallaban estupefactos ya que nunca hubieran imaginado que un oficial (y menos aún de Caballería) se dignara a hacer un brindis con las tropas de la Reserva de Artillería. Acto seguido, Brier alzó su copa y gritó:




    —¡Salud!




    William engulló el ron y volvió a toser; entonces, los allí reunidos estallaron en carcajadas recuperando así el ánimo perdido.




    Tras dar las buenas noches al resto de los soldados, William se alejó de allí acompañado por Brier y dos soldados, para regresar al camino que llevaba a Gembloux.




    —Debe de tener un estómago a prueba de bombas para haber podido ingerir dos copazos de ese licor, señor —comentó Brier con una sonrisa.




    —Las apariencias engañan, teniente. Puedo mantener un tono educado, pero soy un miembro más de este ejército, que conforman tanto los oficiales como las tropas de inferior graduación —replicó William sintiéndose un poco mareado a medida que el ron se agitaba en sus entrañas.




    —Eso lo honra, señor. Pocos oficiales compartirían un trago con unos camaradas de inferior rango. Eso significa que es un buen oficial, un oficial que sus hombres aprecian y en el cual confían. Su compañía tiene suerte de contar con un capitán de su valía, señor.




    —Hace solo unos días, tenía el mismo rango que usted, teniente. Me ascendieron tras la muerte de mi capitán.




    A escuchar esas palabras, Brier asintió pensativo.




    —Si me permite la pregunta, ¿qué edad tiene, señor?




    William pareció titubear y, entonces, esbozó una sonrisa maliciosa.




    —Veintitantos, teniente.




    —A pesar de ser un oficial muy joven, tiene la mentalidad de hombre curtido en mil batallas, señor. Posee lo mejor de ambos mundos: juventud y experiencia. Espero que no le moleste este comentario —le indicó Brier.




    —Claro que no. Gracias por el cumplido.




    No tardó mucho en regresar a la posada. En cuanto llegó, William alzó la vista para contemplar la ventana donde anteriormente había habido unos tulipanes. Un candil ardía dentro de aquella habitación que brillaba tenuemente. Kieran y Katherine seguramente se hallaban practicando la «comunicación no verbal» en su interior. Sintió una punzada de celos que intentó apartar de él como si se tratara de una enojosa mosca.




    La posada se hallaba atestada de soldados y granjeros, que se ignoraban mutuamente, aunque reinaba el respeto mutuo. Los granjeros respetaban a los soldados por haber expulsado a Grouchy y los franceses del pueblo, y los oficiales respetaban a los granjeros por la hospitalidad que les habían brindado. Al entrar, William pasó junto a un grupo de cabos y sargentos, que los saludaron tanto a él como a Brier mientras se sentaban a una mesa que se hallaba junto al fuego.




    El teniente Dickinson se acercó a la barra y regresó con cuatro jarras de cerveza. Poco después, la cantinera se aproximó a su mesa, y William dio un respingo al ver a Katherine junto a él. A continuación, ella lo miró y sonrió, y William le devolvió la sonrisa sintiéndose un poco incómodo.




    —Será mejor que vayamos al grano —señaló el teniente mientras guiñaba un ojo a William—. Me temo que esta muchacha conoce muy poco nuestro idioma. Solo sabe los nombres de la bebida y la comida.




    William asintió, e intentó esconder una sonrisa de complicidad.




    —¿Suele venir aquí muy a menudo? —inquirió William.




    —De vez en cuando —contestó Brier, al mismo tiempo que se volvía hacia Katherine—. Queremos tomar cuatro raciones de sopa y pan, por favor.




    Katherine asintió y volvió a mirar a William esbozando una cálida sonrisa. Esta vez, William le devolvió la sonrisa mucho más relajado.




    —Menos mal que sabe qué significan «sopa» y «pan» —comentó entre risas Brier.




    Katherine regresó con la comida y una jarra de vino, de la que dieron buena cuenta aquellos soldados hambrientos. William se mostró dubitativo al principio, pero, tras unas pocas cucharadas, devoró con la misma ansia que el resto esa sopa con tropezones de carne que sació su hambre. Volvía a sentirse bien; la viuda era una excelente cocinera.




    William acabó la comida y conversó un poco más con los artilleros. Como Katherine había desaparecido de su vista, sus pensamientos se centraron en la batalla de Waterloo. El teniente y uno de los soldados hablaron sobre el ataque de la caballería francesa que había intentado romper las filas de Wellington. William ya había oído aquella historia, pero esta vez las descripciones fueron bastante exhaustivas y no se escatimó ningún detalle a la hora de relatar la muerte del viejo Pike, que acabó ensartado por la entrepierna por una lanza que lo clavó a su cañón cuando intentaba detener el avance de los franceses.




    William recordó entonces la terrible muerte que había sufrido Mayfair, y en cuanto los artilleros concluyeron sus relatos, estos insistieron en que el capitán contara alguna historia.




    —Seguro que nuestros relatos palidecen si los comparamos con sus vivencias, señor —afirmó Brier, mientras servía otra copa de vino a William.




    —Bueno, recuerdo una vez que nos hallábamos en medio del fragor de la batalla cargando, en aquel momento, contra las diezmadas tropas de Charlet —comenzó a contar William—. Los atacamos por la retaguardia y logramos aplastar a unos cuantos. Luego, fuimos a por su artillería. Logramos alcanzarla, pero entonces sus lanceros se nos echaron encima.—William se reclinó y observó aquellos rostros que brillaban bajo el fulgor del fuego y miraban fijamente al capitán, quien prosiguió diciendo—: No podíamos haberlo previsto de ninguna manera. Saben tan bien como yo que en medio de todo ese humo y todas esas explosiones es muy difícil saber qué ocurre alrededor, y mucho menos cuando uno cabalga a todo galope intentando abrirse paso hacia el enemigo a base de sablazos. Ni siquiera escuchamos la señal de retirada.




    —¿Qué ocurrió, señor? —inquirió el más joven de los dos soldados que compartían su mesa, quien se encontraba sentado a su derecha siguiendo la narración con sumo interés.




    William respiró hondo y respondió:




    —El capitán recibió un cañonazo y murió. Fue la primera baja de las muchas que sufrimos. Entonces, uno de nuestros flancos quedó dividido en dos por culpa del fuego de artillería, y los soldados enemigos aprovecharon esa circunstancia para ocupar esa posición. Nos reagrupamos de inmediato e intentamos rodearlos, con la esperanza de que no hubiera otra formación en cuadro detrás de aquella.




    —Ah, las formaciones en cuadro… suelen hacer picadillo a la caballería, señor —indicó el otro soldado, un hombre mayor de unos cuarenta años.




    William asintió de manera sombría.




    —Sí, sin duda alguna. Sin embargo, tuvimos mala suerte por partida doble, ya que no habíamos contado con los lanceros. Mientras dábamos la vuelta, una cuarta parte de nuestra formación desapareció tras las líneas francesas, donde dominaba el pánico. Si bien debieron matar a muchos gabachos, eran tantos que nuestros jinetes se vieron superados y acabaron cayendo. Por otro lado, otra sección nuestra había caído al ser alcanzada por la retaguardia por los disparos de los mosquetes de una formación en cuadro. Entonces la parte central de nuestras fuerzas se vio atrapada entre su infantería y los lanceros.




    En ese momento, el soldado de más edad se inclinó hacia delante y encendió una pipa.




    —¿En qué sección se hallaba usted? —le preguntó mientras exhalaba el humo.




    —En la central —recordó William lúgubremente—. Intentamos abrirnos camino con las espadas, pero nos estábamos acercando más y más a la formación en cuadro. Al final, los caballos prácticamente se echaron encima de las bayonetas de los franceses, por culpa de su empuje. No obstante, creo que al final nos vino bien que nuestros caballos cayeran sobre las filas francesas; aunque no fue un espectáculo muy agradable. Supongo que nos hallábamos tan centrados en la infantería que nos sorprendieron. En un visto y no visto, nos vimos superados y tuvimos que regresar a nuestras líneas raudos y veloces.




    William se aclaró la garganta tosiendo ligeramente.




    —Perdí a muchos amigos en aquel ataque. Mi mejor amigo sobrevivió porque logré levantarlo del lugar donde había caído aprovechando el tumulto que se produjo cuando la formación en cuadro por fin se rompió. Al instante, una decena de hombres que pertenecían a los Grises Escoceses y yo cabalgamos en dirección a nuestras líneas. Entonces, nos vimos atrapados en medio del fuego cruzado de nuestra artillería y la artillería francesa. Nunca volví a ver a aquellos hombres. Mi propio caballo fue alcanzado por un cañonazo y murió. Tuve que llevar a pie a mi amigo entre todo aquel humo hasta que llegamos a nuestras líneas, rezando en todo momento para que los franceses, que se batían en retirada, no se cruzaran con nosotros.




    —Ese camarada del que habla debe de ser ese que mencionó que se está recuperando en este pueblo, ¿verdad, señor? —dedujo Brier.




    —Eso es… Se trata del teniente Kieran Harte —replicó William.




    —¿Es un buen amigo suyo, señor?




    —Somos amigos desde que éramos niños. Somos como hermanos.




    —¡A mí no me gustaría que mi hermano estuviera en este lugar tan horrendo, señor! —exclamó el soldado más joven.




    —Mi hermano sí que está aquí, señor —señaló el soldado de más edad—. Forma parte del regimiento de Picton.




    —¿Ha tenido noticias de él, soldado?




    El soldado se encogió de hombros y, a continuación, dio un sorbo al vino.




    —Pues no, señor, pero sé que está bien. Siempre ha sabido cuidarse solo.




    —Y ese tal teniente Harte, ¿se encuentra ya bien? —preguntó Brier mientras se servía otra copa.




    William sonrió.




    —Sí, se encuentra perfectamente. Aunque no sé si se puede afirmar lo mismo de su cordura. Nuestra cantinera lo tiene hechizado.




    Brier alzó las cejas sorprendido.




    —¿Está aquí?




    William asintió.




    —En el piso de arriba. La cantinera es quien lo atiende.




    —Su amigo es un hombre afortunado.




    William se echó a reír.




    —Así es.




    —Me atrevo a decir que siento celos de su amigo, ya que he de reconocer que no he catado mujer desde que llegamos a Bélgica. Si me permite hacer este comentario cruel, he de decir que gran parte de las mujeres de este país me recuerdan al trasero de un caballo, señor —comentó Brier.




    Los dos soldados estallaron en carcajadas.




    —Exceptuando a esa joven viuda, por supuesto —se apresuró a añadir el teniente.




    William asintió y pensó en Katherine. Entonces, se le ocurrió que quizá toda la ira y frustración que Kieran le había hecho sentir solo eran celos. Por raro que pareciese, esa reflexión le hizo aceptar con más facilidad sus sentimientos. Se había sentido celoso de Kieran unas cuantas veces antes en el pasado por lo bien que se le daban las mujeres, y casi siempre había conseguido superarlo enseguida.




    —Parece un poco distraído, señor —susurró Brier a William mientras los dos soldados entablaban otra conversación entre ellos.




    —Sí, supongo que sí. Mi amigo está pensando en abandonar el Ejército para compartir el resto de su vida con esa mujer —le explicó William profiriendo un suspiro.




    —Ya veo. Si me permite hace este comentario, creo que su amigo podría hacer cosas mucho peores que casarse con esa mujer. Es una mujer cariñosa y amable. Seguro que cuidará de él. Además, heredará esta posada. Quizá sea un oficio que está por debajo de su rango, pero una taberna puede ser un negocio muy lucrativo, señor —comentó Brier.




    —Ya, pero eso no implica que tenga que dejar el Ejército —observó William.




    —Bueno, señor, quizá la joven viuda no opine lo mismo al respecto. Los franceses reclutaron a todos los hombres de los alrededores que eran capaces de dar dos pasos seguidos; su marido fue uno de ellos. Se lo llevaron para luchar por Napoleón y murió en algún lugar perdido de Rusia. Seguro que se ha jurado a sí misma que nunca más volverá a casarse con otro soldado, señor. La vida militar no es un oficio seguro, aunque no haya una guerra que librar.




    William asintió pensativo. Quizá el teniente estuviera en lo cierto. Tenía que dejar que Kieran decidiera; aun así, seguía sintiéndose como si perdiera a un amigo. En ese momento, apuró la última copa de vino y se estiró. Al instante, sintió como el calor del fuego iluminaba los rincones de la penumbra de sus pensamientos.




    —Si quiere retirarse a dormir, tenemos espacio de sobra en una de las tiendas del campamento, señor… siempre que no quiera quedarse a pernoctar en la posada. Lamento no poder ofrecerle un alojamiento mejor, pero normalmente no recibimos la visita de muchos capitanes —le aseguró Brier.




    William miró a las escaleras que llevaban al piso de arriba con envidia y asintió:




    —Me basta con tener un poco de espacio en el suelo de esa tienda. Gracias, teniente.


  




  

    2 - Qué ocurrió en Gembloux




    1




    La oscuridad de la noche lo ocultaba prácticamente todo, lo cual le venía perfectamente bien a los propósitos de Vernaldes. Las sombras eran lo bastante densas como para poder ocultar el caballo del español en un callejón, desde donde observó como los soldados británicos entraban en la posada de Gembloux. Prefería llevar sus negocios de la manera más discreta posible, ya no quería tener problemas con la justicia de nuevo, ya fuera británica o francesa.




    Mientras la noche avanzaba, el trajín de entradas y salidas en la posada fue disminuyendo. Entonces, Vernaldes abandonó el abrigo de la penumbra para adentrarse en calle principal.




    Aguardó un momento junto a la pared de la carnicería hasta que estuvo seguro de que no iban a aparecer más soldados. Si bien gran parte del ejército británico no lo conocía, las autoridades locales ciertamente se hallaban bastante familiarizadas con su nombre y sus actividades. El español era un mercader del pillaje; un hombre que pagaba armas y ropas robadas en los campos de batalla con dinero manchado de sangre. Algunos lo consideraban un carroñero, que se alimentaba de los débiles o moribundos. Algunos le llamaban peores cosas aún, y en ciertas ocasiones, había tenido que huir bajo amenaza de ser encarcelado o ajusticiado. Era consciente de que corría muchos riesgos, pero como tenía un negocio muy lucrativo con el que financiar su estilo de vida repleto de placeres perversos, aceptaba esos riesgos aunque eso implicara tratar con gente que a veces era más peligrosa que una víbora.




    Unos instantes después, Vernaldes se alejó de la carnicería sin levantar sospechas. Portaba consigo un palo largo y grueso en una mano (que podía ser usado como una porra si era necesario), mientras en la otra llevaba un saco grande, ajado y manchado de sangre, donde iba a meter todos los cascos, pistolas, municiones y banderas que pudiera comprar con la plata de que disponía, no importaba en qué estado se hallaran. Si aquella bruja tenía más cosas de las que podía pagar con ese dinero, volvería con un carro y, simplemente, se llevaría lo que quisiera, de un modo u otro.




    La experiencia le había enseñado al español que nadie echaba de menos a una bruja muerta.




    Esa era la tercera visita de Vernaldes a Gembloux en tres días. A lo largo de la última semana, había visitado las aldeas y pueblos cercanos, donde había negociado con las alimañas que habían saqueado los recientes campos de batalla de Quatre Bras y Waterloo hasta que no quedó nada que robar salvo los hediondos cadáveres de los muertos. Aquellas visitas habían resultado muy provechosas, y ahora tenía más mosquetes y sables de los que podría usar para trapichear. Sin duda alguna, sus hermanos en España harían buen uso de ellas, pero se estaba quedando sin sitio rápidamente en la casa de campo que había alquilado a las fueras de Nivelles. Al final, había decidido comprar solo objetos de gran valor, de calidad; además, sabía que su próxima suministradora también aplicaba estos mismos criterios. Si bien aquella mujer rondaba de cerca la locura, era capaz de detectar cualquier cosa de valor a cincuenta metros de distancia.




    En ese momento, Vernaldes se detuvo ante una hilera de casas muy mal construidas y una chabola que se estaba hundiendo a medida que sus cimientos se pudrían. A continuación, llamó a la puerta y esperó. La casucha parecía estar abandonada y en ruinas y hedía a podrido, pero, por experiencias anteriores, sabía que el olor de fuera sería más agradable que el de dentro. Se alegraba de llevar guantes; el mero hecho de pensar que sus dedos pudieran tocar algo de aquel lugar tan asqueroso lo hacía sentirse sucio.




    Después de un rato, volvió a llamar, y, entonces, escuchó una voz que provenía de dentro. Hablaba un francés muy malo pero lo bastante claro como para que Vernaldes lo entendiera. Tenía buen oído y era capaz de aprender nuevos idiomas en un santiamén. En aquella época, ya sabía hablar inglés y francés con fluidez, y era capaz de entender el alemán y el italiano. Se podía defender con el poco griego y turco que sabía, aunque los idiomas del este asiático le resultaban bastante difíciles.




    Entonces, volvió a escuchar aquella voz.




    —¿Quién va ahí?




    —Vernaldes —murmuró el español.




    Al instante, se oyó un poco de ruido y el cerrojo de la puerta se descorrió. De inmediato, el hedor lo asaltó y retrocedió asqueado. Acto seguido, el español tosió e intentó sonreír a la mujer que se hallaba frente a él.




    —Confío en que tenga algo para mí —le dijo con amabilidad.




    —Solo si usted tiene algo para mí —replicó la bruja entornando los ojos.




    Vernaldes dejó que el saco cayera al suelo y sacó una bolsita con la mano que le quedaba libre. Los ojos apagados de la bruja brillaron al cobrar vida.




    —Déjeme ver qué tiene ahí —pidió hablando entre dientes.




    El español apartó el dinero y sostuvo el palo de manera amenazadora.




    —Primero, déjeme ver qué tiene usted. Y, luego, ya negociaremos —replicó Vernaldes con calma.




    La anciana frunció el ceño y se agarró las partes pudendas. Mientras se daba la vuelta, murmuró algo que Vernaldes no pudo escuchar bien y, a continuación, se alejó de él y se adentró en la casa arrastrando los pies. El español la siguió e intentó controlar las náuseas que le provocó el cada vez más intenso hedor a mierda y meados.




    —¡Por Dios, mujer! ¿Acaso no tiene una letrina? —se quejó el español y, acto seguido, se tapó la nariz con una mano.




    La bruja lo ignoró y se sentó junto a la ventana, con el rostro medio iluminado por las velas de la mesa. Extendió un brazo y con un gesto señaló al montón repleto de hebillas, casacas, espadas y demás recuerdos que había recogido.




    Vernaldes la miró fugazmente y se agachó para escudriñar la pila con la punta de su palo. Casi todo era basura; solo había unos jirones de tela rojos que una vez fueron casacas, una hebilla de cinturón que brillaba tenuemente, un cajita de rapé que únicamente contenía lodo marrón dentro y unas pocas fotografías arrebatadas a los cadáveres. Ahí no había nada de valor; cruzó por su mente la idea de que quizá se había equivocado con aquella bruja.




    —¿Y bien? ¿Qué es lo que quiere entonces? ¿Todo? —le preguntó la bruja sonriendo abiertamente, de tal modo que le mostró dos hileras de dientes mellados y marrones.




    —No quiero nada —respondió Vernaldes enderezándose.




    La mujer se inclinó hacia delante y maldijo entre dientes:




    —¡Nada! ¡Nada!




    Al instante, la bruja se abalanzó sobre la bolsa, pero el español alzó su palo de nuevo y se echó hacia atrás atemorizada.




    —¿Nada? ¿Y eso por qué? —gimoteó.




    —Porque solo es basura. No puedo vender esta mierda a nadie, vieja arpía —replicó Vernaldes, mientras bajaba de nuevo el palo.




    —¡Pero si son unas baratijas estupendas! ¡Y brillan mucho! ¡Valen un dinerillo! —exclamó, y, de inmediato, se agachó para hurgar en la pila ella misma.




    —Con esta basura no voy a ganar nada. ¡No voy a pagarte ni un penique por esto! —replicó el español y, al instante, se apartó de ella.




    La vieja bruja gritó y agitó los brazos en el aire como si estuviera intentando lanzarle un conjuro. Vernaldes la agarró de los brazos y aquella arpía chilló aún más, a la vez que luchaba por liberarse. Al resistirse, el camisón se le abrió revelando así un pecho marchito; la pirámide se le cayó y fue a aterrizar en aquella pila de objetos tan diversos.




    Eso captó la atención de Vernaldes al instante.




    —¿Qué es esto? —inquirió y, entonces, la cogió de la pila con sus manos enguantadas.




    —¡Suéltala! ¡Es mía! ¡Es mía! —exclamó la mujer abalanzándose de nuevo sobre él.




    El español flexionó el brazo y cogió impulso para trazar un arco con él. El palo impactó contra una de las sienes de la bruja, y tras escucharse un crujido muy fuerte, la lanzó hacia atrás contra la silla; la sangre manaba a raudales de la herida que le había abierto en la cabeza.




    El español ignoró sus gemidos, y examinó con más detenimiento la pirámide. Después, sonrió. Aunque estaba hecha de bronce y no de oro, parecía un objeto único y sabía que podría venderlo a buen precio.




    —Me estaba ocultando esto, ¿eh? —afirmó esbozando una sonrisa.




    La vieja bruja volvió a gemir, mientras intentaba ver a través de la sangre que había llegado goteando hasta su ojo.




    —¡Es mía! —exclamó mascullando—. ¡Malnacido!




    —¡No, bruja, es mía! —replicó Vernaldes sonriendo.




    El español alzó el palo y, de inmediato, lo bajó para golpear a aquella mujer; el fuerte impacto le rompió el tabique nasal. Sin embargo, la bruja se levantó del suelo. A pesar de su frágil apariencia, era muy fuerte. De un solo golpe, consiguió quitarle el palo al español y, al instante, le arañó la cara con las uñas. A pesar de que le propinó tres arañazos en la mejilla, logró alejarse dando tumbos de aquella mujer trastornada mientras la sangre fluía por sus heridas. Entonces, Vernaldes tiró la pirámide a la pila de objetos y la bruja hizo ademán de ir a por ella. En cuanto aquella arpía hizo ese movimiento, Vernaldes le propinó una patada en el costado y la bruja rodó por el suelo chillando de forma espantosa.




    Acto seguido, Vernaldes intentó recuperar su palo, pero la bruja se lo alejó de un empujón y lo volvió a atacar con la intención de estrangularlo y sacarle los ojos a arañazos. Mientras se peleaban por el suelo, y trataban desesperadamente de matarse el uno al otro, el español extendió un brazo en dirección a la pila de fruslerías sin valor; revolvió todo cuanto pudo hasta que dio con una de las bayonetas oxidadas. Una vez consiguió asirla, se la clavó a la bruja en la espalda. Esta gritó y se apartó dando tumbos; no obstante, Vernaldes la volvió a agarrar y le clavó la bayoneta una y otra vez. La cálida sangre manó de sus heridas hasta llegar a los guantes del español, que sostenía aquella hoja roma.




    La bruja resolló débilmente y el español dejó que cayera al suelo como un títere al que le hubieran cortado las cuerdas.




    —¿Ya estás muerta? —susurró y, acto seguido, echó un vistazo al resultado de sus acciones por un instante.




    A continuación, hizo una mueca de disgusto y apartó el cadáver a un lado empujándolo con la punta de la bota. Después, tiró la bayoneta al suelo, se agachó y recogió la pirámide de la cima de la pila para observarla con detenimiento.




    Era de bronce, de eso estaba seguro, pero no era el metal lo que había llamado su atención, sino las extrañas inscripciones. Quizá se tratara de un mapa de algún lugar del que nunca había oído hablar. Un mapa compuesto de símbolos y palabras escritos y dibujados por gente que había muerto hace mucho tiempo. Entonces, Vernaldes se percató de que las caras de la pirámide brillaban y se dio cuenta repentinamente de que esa cosa lo estaba hipnotizando. Al instante, sacudió la cabeza, se retiró hacia la mesa que se hallaba junto a la ventana y se sentó en la silla de la bruja.




    Le escocía la mejilla y podía sentir como la sangre brotaba de las heridas que aquella vieja arpía le había infligido. A continuación, colocó la pirámide sobre la mesa y se quitó los guantes para acariciarse con sus ásperos dedos la mejilla maltrecha. Hizo un gesto de dolor y maldijo, y, acto seguido, escupió a la muerta. No esperaba que fuera tan fuerte, tan agresiva. Se había comportado como un perro rabioso, y parte de él se sentía como si aquellas asquerosas manos lo hubieran infectado al arañarlo.




    —Zorra —murmuró el español mientras rebuscaba en su bolsillo algo con lo que curarse la herida.




    Mientras buscaba, una gotita de sangre se le cayó de la barbilla. Dicha gotita golpeó en un lateral a la reluciente pirámide que aún se hallaba sobre la mesa. Al impactar, se escuchó un tintineo metálico, casi musical, y el español dejó de buscar para observar aquella bagatela de bronce.




    Las sangre no se deslizó por la cara de la pirámide, sino que, más bien, rellenó los extraños símbolos y grabados por uno de los lados, y rezumó en los recovecos y rincones emitiendo el mismo tintineo, como si se tratara de una campanilla. A continuación, se escuchó un sonido monocorde y grave; era como si una abeja se hallara atrapada dentro de aquel objeto. Vernaldes examinó la pirámide más de cerca y vio que los símbolos brillaban levemente.




    Entonces, volvió a reinar el silencio.




    El español se rió ligeramente, y frunció el ceño. ¿Se lo había imaginado?




    De inmediato, otra gota de sangre cayó de su barbilla e impactó de nuevo con uno de los lados de la pirámide. Una vez más, se escuchó algo similar al tañido de una campana, y los símbolos absorbieron la sangre. Volvió a escuchar aquel zumbido, aunque esta vez era mucho más intenso, mientras los símbolos brillaban y aquella cara de la pirámide empezaba a relucir.




    Vernaldes tragó saliva presa del miedo. Efectivamente, aquello era algo especial, pero su instinto le decía que era peligroso. Se reclinó y sintió como una tercera gota le caía por la barbilla. Sin embargo, esta vez, en vez de dejar que cayera sobre la pirámide, la cogió rápidamente con la mano justo antes de que tocara los símbolos de bronce.




    Vernaldes contuvo la respiración con alivio y contempló aquella diminuta mancha carmesí sobre la palma de su mano. Nunca más iba a dejar que su sangre tocara esa extraña bagatela hipnótica. Nunca más iba a dejar que esa cosa refulgiera y zumbara como un avispón.




    Nunca más…




    De improviso, aquel sonido monocorde se intensificó. La pirámide brilló y, al instante, pareció perder cohesión como si su mismo ser se estuviera transformando en una suerte de ondas. Brillaba con intensidad, eclipsando la mesa.




    —¡Ay, Dios…! —murmuró Vernaldes antes de que aquel rugido procedente de mil voces anegara sus oídos.




    —Sé nuestro receptáculo —le dijeron, una y otra vez, mientras aquellas voces se entrelazaban una sobre otra mezclando sus diferentes tonos de exigencia y amenaza.




    Vernaldes se hallaba paralizado por aquel sonido, al mismo tiempo que su mano se encontraba a merced de un millar de hilos de luz que surgían de aquella cara de la pirámide con el fin de enredarse en sus dedos, en la palma de su mano y en su muñeca. En un instante, la piel se le abrió por la mitad y la sangre manó a borbotones. No obstante, la luz absorbió hasta la última gota y, a continuación, unos tentáculos brillantes invadieron su brazo como una manada de fieras serpientes, y redujeron su manga a cenizas al avanzar.




    Vernaldes fue incapaz de articular sonido alguno, ya que un dolor y un terror atroz lo abrumaron; tampoco fue capaz de moverse mientras aquella luz le quemaba los hombros y el cuello. Sufrió espasmos y sus músculos parecieron expandirse bajo aquella masa de carne que ardía sin remedio. Las extremidades se le rasgaron y quemaron, y el pelo le chisporroteó. Únicamente logró gritar una vez antes de que aquellos tentáculos abrasadores compuestos de luz serpentearan alrededor de su boca y se lanzaran de cabeza dentro de su garganta.




    2




    La posada de Gembloux se iba vaciando y, enseguida, solo quedaron un par de lugareños y los soldados británicos. William se hallaba tan absorto escuchando a los artilleros que no se percató de ello. La bebida hacía estragos en su estómago y la charla había pasado de las bromas habituales entre soldados a asuntos más serios. Como suele pasar muy a menudo tras una gran batalla, los soldados hablaban sobre los caídos cada vez más a medida que iban ingiriendo más cerveza. Esta tendencia a hurgar en la herida, a hablar continuamente sobre los que habían perecido en batalla, era un aspecto de la guerra que William odiaba.




    —Era un buen hombre, capitán, aunque fuera un borracho —afirmó arrastrando las palabras el teniente Brier Dickinson.




    —Hemos perdido a muchos hombres, teniente —murmuró William tras asentir.




    Se sentía inquieto y jugueteaba con los botones de su guerrera distraídamente. El hombre del que había estado hablando Brier era otro rostro más que William nunca vería, otro nombre que no recordaría. Otro hombre más a añadir a la larga lista de los que nunca volverían a casa, a Inglaterra.




    —¿Señor? —preguntó el miembro más joven del grupo—. ¿Cree que los gabachos hablan de lo mismo?




    —¿Qué quiere decir, soldado? —preguntó William frunciendo el ceño.




    —¿Cree que también hablan de sus amigos caídos, señor? —inquirió el soldado.




    —¿Y eso a quién le importa? —gruñó Brier.




    —Sí, zagal —añadió el soldado de más edad, que miró al joven con desdén—. Deja de decir tonterías.




    William decidió ignorarlos.




    —Claro que hablan sobre sus amigos que han muerto como hacemos nosotros.




    —Pero son monstruos, ¿verdad, señor? —preguntó el joven soldado.




    William se encogió de hombros y, apurando lo que quedaba de cerveza, contestó:




    —Quizá. Pero no tanto como sus mandos y oficiales.




    —¿Alguna vez ha conocido a un oficial francés? —inquirió Brier.




    —Solo en batalla —replicó William.




    —Tengo entendido que muchos oficiales tienen un opuesto en el bando contrario al que consideran su némesis, señor —dijo el soldado de más edad con la mirada fija en la pipa que vaciaba sobre la mesa.




    —Es cierto —dijo William al mismo tiempo que asentía.




    —¿Tiene uno de esos, señor? O sea, una némesis —le interrogó el joven soldado.




    William frunció los labios al escuchar esa pregunta.




    —No es una némesis propiamente dicha —admitió al final—. Más bien se trata de un soldado al que me hubiera gustado matar en batalla.




    —¿Quién era, señor? —preguntó Brier.




    —El capitán Jacques Cuassard. O, como algunos lo llamaban, el Carnicero de Berlín —respondió William—. Era un capitán de la caballería de Napoleón.




    —¿Por qué lo apodaban así? —inquirió Brier.




    —Porque mató a casi un centenar de prusianos a las afueras de Berlín, teniente —contestó William—. A sangre fría, y únicamente para dar ejemplo.




    —Qué hijo de mala madre —murmuró el soldado mayor mientras rellenaba su pipa.




    —Sí —replicó William—, un hijo de mala madre con todas las letras. Dicen que cayó al enfrentarse a unas formaciones en cuadro que se hallaban cerca de Wellington. Nuestros mosquetes lo acribillaron.




    —Un final adecuado para un canalla, si me permite decirlo, señor —comentó Brier riendo con frialdad mientras apuraba su cerveza.




    —En efecto, teniente —replicó William en voz baja, mientras pensaba en lo cerca que había estado de sufrir el mismo destino a manos de la infantería francesa.




    —¿Le apetece un poco más de cerveza, señor? —le preguntó el soldado más joven.




    Pero antes de que William pudiera responder que prefería no beber más, la puerta de la posada se abrió de improviso y los clientes que se encontraban alrededor de la barra dejaron de hablar repentinamente. El silencio fue extendiéndose como una infección por la posada hasta que todo el mundo estuvo callado. Junto a la barra, un joven le gritaba histérico al dueño en francés.




    —A lo mejor no le gusta la cerveza —murmuró Brier, incitando así al soldado más viejo a esbozar una sonrisilla.




    Una sonrisa que fue desdibujándose a medida que fue dándose cuenta de que aquel muchacho, al que alguien agarró con el fin de calmarlo, tenía el rostro lívido y se hallaba aterrorizado.




    —Algo ha pasado —murmuró William.




    —Eso parece, señor —replicó el soldado mayor—. Pero si se trata de algo relacionado con el pueblo, no es asunto nuestro.




    William miró fijamente al soldado y frunció el ceño.




    —Estamos en este pueblo en calidad de invitados, no lo olvide, soldado. Y somos unos caballeros. Si podemos ayudar, debemos hacerlo.




    —Sí, señor —contestó el soldado de manera renuente mientras daba una calada a su pipa.




    Aquel chico se apartó de aquel grupo de granjeros gritando presa de la histeria:




    —C’est là-bas dehors… la bête!




    A William se le erizó el vello. No estaba seguro de qué decía aquel chico, pero se percató de que debía de haber pasado algo realmente horrible. Incluso Brier parecía incómodo en ese momento. Entonces, los soldados palidecieron al escuchar un aullido gutural y agudo que procedía de algún rincón de la ciudad, que parecía provenir de una bestia herida que rondara suelta por las calles.




    A continuación, se oyó otro aullido, que reverberó por unos instante y volvió a desvanecerse.




    —En nombre de Dios, ¿qué ha sido eso? —susurró Brier al mismo tiempo que se levantaba lentamente de la silla.




    —¿Un lobo? —sugirió el soldado más maduro.




    Esa hipótesis no convenció a William.




    —Sea lo que sea, no tengo ninguna intención de encontrarme a esa cosa —afirmó el soldado más joven.




    Brier miró a William dubitativo.




    —Nada de este mundo puede emitir ese bramido, capitán —aseguró, y, a continuación, se puso en movimiento al mismo tiempo que los lugareños abandonaban la posada—. ¿Lo ve? Creo que hacen lo correcto. Nosotros también deberíamos irnos.




    William se levantó de la mesa y acercó la mano a la espada.




    —Mientras disfrutemos de su hospitalidad, los ayudaremos, ¿entendido, teniente?




    A pesar de que el teniente Brier Dickinson frunció el ceño ante aquellas palabras, sabía que el capitán tenía razón. Asintió levemente y contempló a sus amigos, a quienes atenazaba la preocupación tanto como a él. Entretanto, William observó que algunos lugareños le gritaban al dueño.




    —¿Alguno de ustedes sabe de qué están hablando?




    Brier y el soldado de más edad se encogieron de hombros, pero el soldado joven frunció el ceño mientras se concentraba.




    —Sé un poco de flamenco, señor —admitió y, al instante, se volvió hacia los lugareños que murmuraban entre ellos mientras abandonaban la posada.




    El dueño empezó a introducir la recaudación de la noche en una bolsa y miró nerviosamente a la puerta mientras un flujo continuo de gente la cruzaba. El joven soldado se dio la vuelta, un poco más lívido que antes.




    —¿Y bien, zagal? —inquirió William impaciente.




    —No estoy seguro, señor, pero creo que han dicho: «Un monstruo anda suelto», o algo similar.




    —¿Un monstruo? —repitió Brier estremeciéndose—. Eso no suena nada bien.




    —Solemos referirnos a Napoleón como «el Monstruo» y solo es un hombre, teniente —replicó William de manera abrupta—. Me da la impresión de que un animal salvaje se ha adentrado en el pueblo, nada más.




    —Espero que tenga razón, señor —añadió el joven soldado en voz baja.




    William observó como se iba vaciando la posada y se fijó en que otro puñado de soldados británicos aún permanecía en el lugar; se trataba de un sargento y dos cabos. Los tres miraron a William como si le imploraran que tomara las riendas de la situación, lo cual le puso muy nervioso. Era la primera vez que William tenía que enfrentarse a un posible combate como capitán, aunque solo se tratara de un insignificante problema local.




    —Sargento, quiero que regrese al campamento y reúna a unos cuantos hombres. Una decena, más o menos, equipados con mosquetes o rifles. Nos encontraremos en la calle, frente a esta posada —ordenó William.




    —¿Y luego qué haremos, señor? —preguntó el sargento.




    —Daremos con la cosa que emitió ese rugido. Estoy seguro de que lo encontraremos, sea lo que sea.




    —Yo diría que era algo diabólico, señor —dijo uno de los cabos presa del temor.




    —No será nada más que un perro, tal vez uno rabioso. Se trata de algo de carne y hueso sin duda alguna, cabo. Quiero que se olviden de supersticiones, caballeros. No hay nada que temer en la oscuridad a menos que cometamos errores. ¿Me he expresado con claridad?




    Los soldados asintieron, un poco animados por el coraje de William. El capitán se cercioraría de que peinaran el pueblo aquella noche sintiéndose muy seguros de sí mismos, a pesar de que, en el fondo, él tampoco las tenía todas consigo.




    3




    Katherine miraba hacia la ventana atónita y presa del miedo. Abrazaba a Kieran con tal fuerza que los músculos que circundaban el pecho del irlandés se le quedaron entumecidos. Al final, logró liberarse de su abrazo, abandonó gateando el abrigo de las sábanas, y consiguió sentarse al borde de la cama justo cuando oyó otro aullido en la lejanía. Se le helaba la sangre cada vez que escuchaba uno de esos gritos inhumanos tan atormentados. Y era absurdo preguntarle a Katherine de qué podía tratarse, ya que no le hubiera entendido. Entonces, Kieran miró hacia la silla cercana, donde se encontraban colgadas su casaca y su espada, la cual centelleaba bajo la luz de las velas.




    —He de salir a la calle —le susurró a Katherine.




    Si bien su amada no entendió el significado de aquellas palabras, sí que comprendió cuál era su intención al ver cómo intentaba levantarse de la cama. Kieran gimió levemente al ponerse en pie. Al principio, le temblaban las piernas, pero Katherine estaba ahí para evitar que se cayera. De igual modo, cuando extendió el brazo para coger la casaca y los pantalones, ella le cogió de la mano.




    —No —le dijo sacudiendo la cabeza.




    Katherine señaló a la calle y dijo algo en flamenco antes de volver a decir «no».




    —He de hacerlo, Kate, he de hacerlo —repitió el irlandés mientras intentaba ponerse los pantalones y la camisa—. Alguien podría hallarse en apuros. Alguien podría resultar herido.




    Se colocó el cinturón con el sable colgando a un lado, y cogió su casaca por primera vez desde la batalla. Si bien no sabía qué se iba a encontrar ahí fuera, sí sabía una cosa: era más fácil encarar los problemas de pie, con una espada en mano, que tumbado y desnudo sin nada con qué defenderse.




    Katherine le agarró con fuerza de la mano y volvió a implorarle que no saliera:




    —Non!




    —No tardaré mucho, cariño mío. Volveré enseguida, te lo prometo —le aseguró mientras le acariciaba la mejilla.




    Katherine permaneció donde estaba, desnuda hasta la cintura, con sus exuberantes pechos enhiestos por mor del frío. Los rizos morenos de su melena le caían sobre los hombros y le recordaban al irlandés la calidez y la humedad que había sentido bajo su vestido cuando había buscado con los dedos la parte más íntima de su cuerpo. Hacerle el amor había sido espléndido. Estar dentro de ella era una experiencia increíble y Katherine deseaba hacerlo a todas horas. Pero seguía siendo un soldado, seguía teniendo el deber de proteger a esa gente que no podía protegerse a sí misma.




    Kieran se apretó el cinturón con gran celeridad, pero entonces, se escuchó otro grito; era el sonido inconfundible de la muerte. Fuera lo que fuese lo que lo había causado, se encontraba cerca. Muy cerca.
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    William por fin se acercó a la ventana que daba a la calle. Más allá del cristal se percibían los destellos de farolas y los contornos de las ventanas iluminadas situadas al otro lado de la calle; aquí y allá se divisaban sombras presurosas, algunas de las cuales portaban antorchas y otras, candiles. Aquellas luces se desplazaban frenéticamente y los gritos de pánico no ayudaban en nada a calmar los nervios de William.




    —¿Nos quedamos aquí dentro? —le preguntó Brier a William, quien apareció de repente por detrás del capitán y, acto seguido, se detuvo a contemplar la negrura de la noche por encima del hombro de este.




    William ni se molestó en replicar. Si se quedaban dentro, probablemente se hallarían a salvo, pero sabía que, fuera lo que fuese aquella cosa, era capaz de destrozar todo el pueblo. En Gembloux no había milicia, solo granjeros que casi seguro estaban más preocupados por el bienestar de sus reses que por el de sus vecinos.




    A continuación, se escuchó otro rugido prolongado y terrible, mucho más próximo que el anterior. Aquel bramido estaba tan lleno de dolor como el anterior, y teñido de una rabia furibunda. Acabó como un grito más humano y William se estremeció al escuchar el ruido del cristal al hacerse añicos y el de la madera al temblar.




    Al otro lado de la calle las luces se apagaron, una farola tras otra, y luego otra más. William observó paralizado cómo una cuarta farola parpadeaba mientras emitía un chirrido ahogado; aquel era el sonido de la muerte. En ese instante, William dio varios pasos hacia atrás, dominado por el espanto.




    —¿Qué hacemos, señor? —preguntó uno de los cabos.




    William posó su mirada sobre Brier, quien era incapaz de mirarlo a la cara. Había visto antes esa expresión, sabía que el miedo y la incertidumbre se habían adueñado casi por completo del teniente. Tras Waterloo, ninguno de los oficiales ansiaba participar en otra batalla, y William tenía que admitir que, ahora mismo, lo último que deseaba era una confrontación.




    Entonces, desenvainó la espada y contempló a aquel grupo de soldados.




    —Patrullaremos la ciudad en grupo y evacuaremos a todos los que podamos. Cuando regrese con el pelotón, revisaremos sistemáticamente cada calle hasta dar con ese animal y capturarlo.




    Los soldados asintieron. Si eso implicaba que no tendrían que enfrentarse a esa cosa solos, el plan les parecía perfecto.




    Brier se acercó a la ventana justo cuando se escuchó muy cerca otro estruendo provocado por la rotura de unos cristales. De inmediato, alguien salió dando tumbos de un edificio cercano para adentrarse en la oscuridad, alzando las manos en alto antes de caer tumbado en la calle sobre el barro, de donde no se levantó. A su alrededor, otros lugareños corrían como pollos sin cabeza, sin saber cómo escapar.




    —Espero que lleguen más pronto que tarde —dijo para sí el oficial.




    En ese preciso momento, la puerta del piso de arriba se abrió. William alzó la vista al escuchar el ruido de unas pisadas, que pertenecían a alguien que bajaba por las escaleras con un paso un tanto tambaleante. Se quedó estupefacto al comprobar que se trataba de Kieran, quien iba seguido de cerca por Katherine.




    —¿Kieran? ¿Qué haces aquí? Deberías estar reposando en la cama —le reprendió William.




    —¿Y tú qué haces aquí? —replicó Kieran—. A estas horas, deberías estar en Bruselas.




    —Da igual qué hago aquí. No estás en condiciones de…




    Lo interrumpió un bramido ensordecedor. Todos se giraron cuando aquel rugido se hizo aún más intenso al otro lado de la ventana de la posada. A continuación, una enorme sombra se cernió sobre ella y, al instante, un gran número de cristales volaron por los aires. Brier trastabilló hacia atrás, envuelto en un torrente de oscuridad y fragmentos de cristal. Los demás oficiales se quedaron petrificados, incapaces de hacer nada salvo observar cómo aquel torrente se desvanecía y de él surgían un par de brazos compuestos de humo negro del tamaño del tronco de un árbol, que rodearon la cabeza del teniente Dickinson. Acto seguido, el oficial pudo contemplar el rostro que surgía de aquella oscuridad, y la lividez se adueñó de su semblante.




    Aquella criatura rugió de nuevo y todos los que se hallaban en la habitación pudieron sentir como el sonido reverberaba a través del suelo. Si bien todos habían esbozado una mueca de disgusto ante el hedor a azufre que inundaba la atmósfera, se encontraban paralizados por el terror mientras la criatura forcejeaba con Brier. Con un sonido mezcla de desgarro y chapoteo, una mano negra gigantesca apareció alrededor de la coronilla del teniente y, al instante, le arrancó de cuajo la cabeza de los hombros. De inmediato, la sangre surcó el aire a borbotones, rociando el techo y a uno de los desafortunados cabos que se había quedado petrificado muy cerca de aquella cosa. Acto seguido, el cuerpo del teniente decapitado cayó al suelo con un golpe sordo. La criatura pasó por encima de él, con los brazos colgando de tal manera que sus nudillos rozaban los tablones de madera como si fuera un gorila. Aquel engendro se irguió, y profirió un grito desgarrador a la vez que centraba su atención en los demás ocupantes de la posada.




    William alzó su espada y fue retrocediendo hasta la puerta, puesto que el instinto le decía que debía salir corriendo de ahí lo más rápido posible. Ahora que aquella criatura se hallaba totalmente erguida, rozaba el techo con la coronilla. Estaba totalmente ennegrecida (parecía haberse carbonizado), y su piel todavía desprendía humo. Unas gruesas costillas de ébano cubrían todo su cuerpo como si llevara los huesos por fuera, y cada de una de sus extremidades se encontraba hinchada y estirada; no era más que una masa deforme de carne y hueso. Además, en su boca abierta se podían divisar una hilera tras otra de dientes muy brillantes, por los que la saliva y la sangre caían en hilillos.




    En aquellos momentos de conmoción, uno de los cabos que se encontraban más cerca de la criatura alzó su espada a pesar de que un inmenso terror se veía reflejado en su mirada. En sus pantalones destacaba una mancha de humedad a la altura de la entrepierna; si bien se había meado encima al ver morir al teniente Dickinson, el adiestramiento básico que había recibido lo impulsaba a reaccionar de esa forma. En ese instante, la criatura se retorció con fuerza y sus brazos simiescos se dirigieron al pecho del oficial. La sangre saltó de la boca de aquel hombre, y, acto seguido, el engendro le arrancó la caja torácica al echar sus garras hacia atrás. El oficial permaneció en pie por un instante hasta que sus pulmones, hígado e intestinos se derramaron sobre el suelo; a continuación, él también cayó de cara contra el piso.




    Aquello fue demasiado para los demás soldados. William los observó parapetarse raudos y veloces bajo las mesas, escondiéndose como niños asustados mientras el monstruo avanzaba, y sus garras ensangrentadas se arrastraban rozando el suelo. Giró esa cabeza plana y ennegrecida que poseía en dirección hacia William, lo observó con una mirada envuelta en llamas, y abrió sus fauces una vez más para mostrar unas hileras de dientes mellados.




    William apretó con fuerza las mandíbulas y alzó la espada, a la espera de ser el siguiente en caer, pero, entonces, la criatura centró su atención en el hombre que se encontraba tras la barra (el padre de Katherine), quien se hallaba muy ocupado cargando una pistola antigua que no daba la impresión de que fuera a funcionar debidamente.




    La criatura arqueó la espalda y atravesó toda la habitación de un solo salto. Alcanzó a William de manera fortuita con una mano que iba arrastrando por el aire, de tal modo que le propinó un fuerte golpe en la mandíbula. El capitán cayó al suelo, y resbaló hasta la chimenea, mientras su espada se deslizaba por las baldosas de piedra.




    Acto seguido, la criatura aterrizó sobre el mostrador y la encimera de madera se astilló ante tal presión de inmediato. Mientras la barra gemía y se venía abajo, la criatura se irguió y alzó los brazos de tal modo que las garras le quedaron a escasa distancia de la cabeza, al mismo tiempo que miraba con unos ojos envueltos en llamas al tembloroso cantinero.




    —Père! —gritó Katherine, quien casi hizo caer al suelo a Kieran al pasar junto a él como una centella,




    El padre de Katherine soltó la pistola y se le doblaron las piernas justo en el mismo instante en que la criatura se abalanzó sobre él para clavarle las garras en la tripa y la espalda. Kieran intentó detener a Katherine, quien chilló y le imploró entre sollozos que la soltara. Mientras tanto, su padre también gritaba; la sangre borboteaba en sus labios al mismo tiempo que aquella bestia lo desmembraba con suma rapidez. El posadero movía los brazos alocadamente, derribando botellas de alcohol y vino de las estanterías, que fueron a estrellarse contra el suelo a su alrededor, antes de que sus ojos se apagaran y sus estertores cesaran.




    —Père! Père! —gritó Katherine al mismo tiempo que lograba librarse de Kieran tras retorcerse desesperadamente.




    El irlandés perdió el equilibrio y soltó la espada, que cayó con estrépito por las escaleras siguiendo a su amante.




    William se levantó del suelo, todavía aturdido y dolorido en la zona donde había recibido el golpe. Se llevó una mano a la mandíbula, y se puso en pie. La criatura había abandonado el mostrador roto y se encontraba de nuevo en el suelo. Era, al menos, medio metro más alto que cualquier hombre normal, y aunque poseía un par de brazos, dos piernas y una cabeza, no era un ser humano. Las fosas humeantes que conformaban sus ojos recorrían ansiosas la habitación en busca de otra víctima; sus garras, que recordaban a unas tijeras y de las que aún goteaba la sangre y pendía la carne del padre de Katherine, chasquearon y se flexionaron.
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