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			La principessa Rosmery e i semi magici 

		

	
		
			A Giacomo

		

	
		
			A voi piccoli principi e principesse che desiderate, 

			create e immaginate attraverso le favole un sogno futuro.

			Crescendo tenete ben stretto quel sogno e ricordatevi 

			che le favole esistono.

			A voi grandi principi e principesse, che diventando grandi avete abbandonato i vostri sogni, pensando che fossero sciocchi, irraggiungibili e che non si potessero 

			realizzare come in una favola. 

			Ricordatevi che non è mai troppo tardi per cambiare idea.

		

	
		
			È molto facile accettare e amare chi è uguale a noi, ma con qualcuno che è diverso è molto difficile.

			Luis Sepúlveda, 

			Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prefazione

			Sarebbe bello parlare con i bambini che eravamo e chieder loro cosa ne pensano degli adulti che siamo diventati.

			Juan Felipe Gabanhia

			Ho conosciuto Maria dieci anni fa, eravamo al secondo anno di università e viaggiavamo incerte sui nostri vent’anni, con molti sogni e tante insicurezze. Che poi, a ripensarci oggi, la nostra vera paura – da esemplari ventenni – era solo quella di non avere il mondo ai nostri piedi a sufficienza, ne volevamo di più. I primi incontri furono un po’ strani, ci annusavamo con cautela e diffidenza, come due animali di specie diverse che non hanno ben chiaro se potersi fidare e affidare. Maria aveva gambe lunghissime, a sostenere uno sguardo profondo come la terra, capace di sfidarti coraggioso, ma anche di perdersi nei meandri dei suoi pensieri, denti perfetti, capelli sempre legati con uno di quegli chignon fintamente casual – roba che io non mi son mai potuta permettere – un abbigliamento radical chic e un accento forte, impertinente. Io, tutto il contrario. I miei capelli erano sempre perfettamente lisci e spostati dietro le orecchie per mostrare gli orecchini di perla di cui non ho mai saputo fare a meno. Parlavo con cautela e con tono pacato senza mai provocare, non avevo il corpo longilineo come il suo, ma cercavo di valorizzarlo con un abbigliamento elegante e forse troppo casto per l’età. Ho sempre creduto molto alla storia che gli opposti si attraggano. A un certo punto, per poter essere tutto, tentiamo di completarci attraverso gli altri, cercando in loro quella parte di noi che non potremo mai essere.

			E così, io e Maria abbiamo sentito un’energia molto forte spingerci l’una verso l’altra, come quando ti innamori e non sai spiegare il perché. Ma la nostra amicizia, proprio come accade ad alcuni amori, soprattutto quelli molto potenti, non è stata sin da subito facile e, per poter davvero sbocciare, ha avuto bisogno di tante opportunità e di alcune lontananze. Solo dopo ho capito che le opportunità sono tra le cose più importanti che la vita ci regala e, come anche la principessa Rosmery ci insegna, non dobbiamo mai scoraggiarci. Non è mai troppo tardi per ricredersi, per cambiare idea, per riavvicinarsi a qualcuno, per tentare ancora una volta di sfondare il muro di un desiderio difficile da realizzare. Soprattutto, non ci credete quando vi dicono che le seconde opportunità non esistono, esistono eccome, quando i tempi saranno maturi e voi davvero pronti, l’universo non ve le negherà. Proprio come è successo alla nostra amicizia e a molti personaggi di questa Fiaba moderna, quelli che hanno avuto il coraggio di credere nei loro sogni nonostante i pregiudizi, nonostante i dogmi imposti dalla società, nonostante il “seme della paura” sempre pronto a prendere il sopravvento.

			Come vi dicevo, dunque, io e Maria siamo molto diverse, eppure una cosa in comune l’abbiamo sempre avuta: un contatto con l’infanzia così forte e così ben preservato che ancora oggi, alla veneranda età di trentadue anni, facciamo spesso fatica a comportarci da “adulte”. Le vocine, i dispetti e il fatto che dormiamo ancora con un orsacchiotto – sì, avete capito bene – non sono neanche i tratti più rilevanti del nostro essere eterne bambine. Quello che davvero ci accomuna è che riusciamo sempre a guardare il mondo con gli occhi del fanciullo, occhi curiosi, pieni di entusiasmo e poca diffidenza, pronti ad accogliere ogni cosa “diversa” senza alcun pregiudizio, solo con il desiderio di scoprirla e includerla tra i mille colori del nostro mondo.

			Per questo, quando una sera – durante una delle nostre interminabili videochiamate in tempo di Coronavirus – Maria mi ha timidamente letto la sua Fiaba, non sono rimasta affatto stupita. Era piena di magia e di speranza, proprio come lei. Immediatamente, ho pensato che tutti i bambini e le bambine del mondo avrebbero dovuto leggerla, gli adulti ancora prima di loro. Tutti, ma soprattutto quelli che troppo presto si sono rassegnati e si sono chiusi nel bozzolo delle abitudini, della rigidità, delle schematiche convinzioni e dei pregiudizi.

			La principessa Rosmery durante il suo viaggio, che poi è un viaggio dentro sé stessa, non trova il principe azzurro che la salva dal suo destino infausto, come nelle più tradizionali favole che leggevamo da piccine, ma incontra tanti principi e principesse, goffi ed eccentrici. Ognuno di loro ci racconta la sua storia, ci fa entrare nel suo mondo e ci lascia con un importante insegnamento. Questi principi e principesse “imperfetti” ci raccontano che il colore della pelle non conta, che l’amore è amore e non fa male in nessuna forma, che una persona che ha sbagliato ha il diritto di redimersi, che la natura va rispettata e il mondo animale è un grande dono, che se qualcuno sta affogando dobbiamo tendergli la mano e salvarlo, non importa chi sia né da dove venga. Da loro possiamo imparare che alcuni non hanno avuto la fortuna di crescere nella pace e nell’armonia e questo può condizionare i loro comportamenti, che nessuno deve essere etichettato per sempre, tutti possono cambiare il proprio destino con perseveranza e curando i giusti “semi”, che la malattia è solo una condizione terrena perché l’amore supera ogni spazio, ogni tempo e le persone che amiamo non ci lasceranno mai.

			Questa Fiaba e la principessa Rosmery ci insegnano qualcosa che dovremmo imparare sin dai primissimi anni di vita: ciò che è diverso da noi può solo arricchirci e nessun sogno vale meno di un altro; ma, più di tutto, ci insegnano a combattere per il diritto alla libertà.

			Mirella de Gemmis

		

	
		
			La principessa Rosmery e i semi magici

			C’era una volta, tanto tanto tempo fa, una principessa. In realtà non era una vera e propria principessa con castello, corona e abiti eleganti, anzi… viveva in una casa ridotta male, la sua famiglia era povera e piena di problemi. I suoi fratelli e sorelle si adattavano bene a quel mondo semplice, ma in lei c’era sempre qualcosa che non andava… guardava fuori dal suo piccolo villaggio pensando che oltre l’orizzonte dei suoi occhi ci fosse di più.

			La principessa era minuta, con lunghi capelli sottili come fili d’erba e del colore dei rami degli alberi, i suoi occhi erano scuri come la notte e profondi come il mare. Sul suo viso c’erano tre nei che, da piccola, le avevano disegnato gli Gnomi della Vita quando le avevano dato il nome, dicendole: «Queste macchie a forma di bottoncini nel viso ti renderanno unica e speciale. Saranno i tuoi segni distintivi».

			Speciale e un po’ unica, a dire il vero, lo era. Per essere una principessa, era un po’ maldestra e poco elegante; le altre principesse che vivevano nello Stagno Fiorito la prendevano spesso in giro perché dicevano fosse una selvaggia. Ma a lei non importava, pensava che loro somigliassero più a delle oche vanitose che passavano il tempo solo a pulirsi e leccarsi le piume, specchiandosi tutto il giorno nell’acqua, piuttosto che a delle principesse. Così andava avanti.

			Il villaggio si trovava nel Regno delle Terre Ferme. Lì la vita scorreva ogni giorno lenta e uguale da centinaia di anni: si vestivano tutti nello stesso modo, si raccontavano sempre le stesse storie e conoscevano solo quello che vedevano. Nascevano lì, crescevano lì, si sposavano e allevavano i loro figli lì, ormai di generazione in generazione. Per essere onesti, non era un brutto posto dove crescere, anzi, era pieno di colline verdi, fiori colorati, alberi grandi e forti. Si riuscivano a vedere anche delle montagne e si potevano trovare dei bellissimi fiumi dove rinfrescarsi nelle calde giornate d’estate.

			La principessa poteva correre scalza, giocare con gli animali e parlare con loro. A volte, mentre guardava fuori dalla finestra, spezzettava sul davanzale del pane secco. Allora i suoi amici uccellini si avvicinavano per mangiare e gustarsi quelle succulente briciole; in cambio, le raccontavano dei loro viaggi e cosa vedevano quando volavano oltre le Terre Ferme. Le parlavano degli altri regni, di porti e navi, ma anche di foreste, oceani e deserti. La principessa li ascoltava curiosa e incredula, pensando: Come vorrei anch’io vedere questi posti fantastici.

			Rosmery, questo era il suo nome, un giorno, mentre era seduta a tavola con la sua famiglia, prese coraggio e disse ai suoi genitori: «Mamma, papà, io non voglio vivere in questo regno, voglio vedere cosa c’è oltre la fine della collina e diventare una navigatrice».

			I genitori sorrisero, non prendendola sul serio, poi il padre sentenziò: «Tu sei nata nelle Terre Ferme. Un giorno, quando sarai grande, vivrai qui come abbiamo fatto io e tua madre, come prima di noi i tuoi nonni e prima di loro le tue bisnonne, prima ancora i tuoi bisbisbisnonni e tutti i nostri antenati. Queste sono le Terre Ferme, tutto funziona purché nulla venga mutato e qui sei al sicuro. Non sei nata per navigare, in più sei una ragazza e alle ragazze di questo regno non è permesso di avventurarsi. Sei nata per essere come noi e come i tuoi fratelli. Ora smettila con queste sciocchezze e mangia».

			Rosmery, che aveva un carattere ribelle, rimase molto offesa da quelle parole, così si alzò da tavola furiosa e corse fuori in giardino. Iniziò a sbuffare e tirare calci verso qualsiasi cosa incontrasse. Quel giorno i semi della rabbia e della tristezza la invasero.

			Già, proprio dei semi. Dovete sapere che allora gli uomini e le donne non erano come quelli che vediamo ora. A quel tempo, le persone, invece di avere ossa, muscoli e sangue, al proprio interno contenevano un terreno magico in cui fin dalla nascita, poi continuando per tutta la vita in base a ogni esperienza e incontro che facevano, si inserivano dei semi magici. C’erano i semi neri, che rappresentavano le emozioni brutte: la rabbia, la paura, il dolore, la tristezza, l’invidia, la gelosia. C’erano i semi rossi, che erano semi della passione e del coraggio, dell’audacia e della forza. E poi i semi bianchi, che erano i semi della calma e della fiducia, della tranquillità e della pace. Questi semi poi, in base alla fertilità del terreno e a come erano annaffiati, si piantavano e crescevano all’interno delle persone guidandone le emozioni.

			Dopo qualche ora, Rosmery rientrò in casa, andò in camera e guardò con gli occhi ancora lucidi fuori dalla finestra fino a addormentarsi.

			Passò così qualche anno, la principessa cresceva, trascorreva le sue giornate sempre allo stesso modo, continuando, nel tempo libero, ad ascoltare i racconti dei suoi amici uccelli e sperare in silenzio che prima o poi sarebbe riuscita a partire, che sarebbe arrivata per lei l’occasione giusta per realizzare il suo sogno. Il seme della speranza era ancora vivo in lei, così come quello del desiderio.

			Un giorno i suoi genitori la chiamarono, le dissero che avevano un’importante notizia da darle, le fecero notare che stava crescendo e doveva decidere che tipo di principessa volesse essere. Lei si alzò dalla sedia di scatto e con un urlo rispose prontamente: «La principessa navigatrice!».

			Il padre batté un pugno sul tavolo e arrabbiato replicò: «Ancora con questa assurda storia? Mai! Potrai uscire dalle Terre Ferme solo per andare nel Regno della Conoscenza, lì potrai studiare e ti verrà dato il titolo. E se non vuoi studiare, resterai qui e inizierai a lavorare con i tuoi fratelli nelle nostre terre».

			La principessa stava di nuovo per andarsene infuriata, ma poi capì che quella sarebbe stata la sua unica occasione per uscire dal villaggio. L’occasione che stava tanto aspettando. E, senza pensarci troppo, accettò. Disse che sarebbe stata felice di partire per il Regno della Conoscenza e studiare per avere un titolo. Sorrise, salutò i suoi genitori e andò in camera.

			I Folletti dei Segreti (con cui lei parlava ogni notte e a cui confidava ogni cosa), insieme agli Uccelli dei Racconti, avevano sentito tutta la conversazione origliando da dietro le porte e dalle finestre, così le si avvicinarono.

			«Ma come farai?» chiese il folletto dell’estate dell’anno prima. «Mi avevi confessato che non ti interessava avere un titolo e che il tuo unico desiderio era navigare».

			«Esatto!» disse il folletto dell’inverno passato. «A me avevi detto che i libri ti annoiavano».

			«Sì, mi ricordo anch’io» concluse, ancora assonnato, il folletto dei desideri dei natali.

			«Lo so» rispose Rosmery, «e a dire il vero i titoli di quel regno non mi interessano, io voglio fare la navigatrice, esplorare il mondo… ma forse questo è l’unico modo che ho per vedere cosa si nasconde oltre queste terre».

			Un po’ abbattuta e preoccupata, si stese nel letto guardando il soffitto. L’uccello Arturo, che fino a quel momento non aveva parlato, le volò in testa e disse: «Quanti problemi vi fate! Deve ancora partire e già piantate semi di paura e sfiducia! Io dico che è la scelta giusta! Fin da piccola, tu, principessa, sogni di uscire da queste terre e ora puoi. Non sai cosa ti riserverà questo viaggio, forse vorrai tornare a vivere qui o forse la tua vita prenderà direzioni inaspettate. Chi può dirlo?».

			E di nascosto dagli altri, le fece un sorriso complice. Rosmery si sentì rassicurata, Arturo era uno che la sapeva lunga, aveva mille anni di avventure sulle sue ali, riusciva a viaggiare e vedere nel tempo, i Folletti dei Segreti invece parlavano solo secondo gli umori che lei gli aveva confidato. La principessa guardò Arturo e gli sorrise a sua volta.

			Si alzò di scatto dal letto e disse con voce trionfante: «Bene! Facciamo le valigie, domani si parte per il Regno della Conoscenza!».
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