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  Perciò rallegratevi, o cieli, e voi che abitate in essi. Ma guai a voi, abitanti della terra e del mare, perché il diavolo è sceso a voi con grande ira, sapendo di aver poco tempo.




   




  (Apocalisse 12:12)
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  Un uomo senza nome era appena giunto a Torino, materializzandosi attraverso una nuvola di fumo: nessuno lo vide in quell’istante. Iniziò a girovagare nella grande città, mai dimenticata dagli spiriti e dalle forze del bene e del male. Sopra la quarantina di età: così si mostrava alle persone che lo incrociavano. Aveva i capelli e gli occhi scuri, indossava una lunga giacca di pelle nera e un cappello. Il suo aspetto inquietava molto come, del resto, anche il suo sguardo.




  Pioveva a dirotto, quella sera, tra tuoni e fulmini di una potenza mai vista prima. Camminava a passo lento, dirigendosi verso un albergo in centro, vicino alla maestosa e luminosa stazione di Porta Nuova, ben rischiarata di notte. Arrivò a destinazione e chiese una camera. Alla reception, era di turno un uomo grasso di mezza età che indossava degli occhiali da riposo, distinto e dall’aria timida. Dopo aver ricevuto le chiavi, l’uomo misterioso entrò nella stanza e, accendendo la luce, vide che era molto accogliente e pulita. Uscì nuovamente sotto l’acquazzone, facendosi un giro nei paraggi e adocchiando la gente di passaggio.




  Arrivava da San Francisco ma Torino restava la sua città preferita; si era trasferito in America con i suoi genitori a soli due anni. Il padre e la madre adottivi erano morti in circostanze misteriose quando lui aveva solo sedici anni, stando alla condizione umana in cui si mostrava.




  Satana doveva agire adesso perché la battaglia finale era vicina. I suoi discendenti erano solo di facciata ed erano stati uccisi dalle forze del male; il demone agisce sulla terra da secoli.




  Non fu mai registrato all’anagrafe, non andò mai a scuola: aveva agito in modo da impedire ai genitori di fare tali cose. Da piccolo restava chiuso per ore nella sua camera. Il diavolo in persona voleva distruggere ciò che Dio aveva creato, e si era fatto uomo, uscendo dagli Inferi.




   




  All'improvviso un uomo gli si avvicinò, un individuo dalla schiena curva, indossava un impermeabile con il cappuccio. Aveva un grande neo vicino al naso: era un barbone come tanti, vestito in malo modo e sulla sessantina d’anni. ‹‹Hai una monetina per me, amico?», pretese il tale, mettendosi un dito sulla narice.




  Non ebbe nessuna risposta, ricevette solo uno sguardo spaventosamente cattivo.




  Il mendicante, sbigottito, se la diede a gambe, senza voltarsi indietro. Intanto la pioggia scendeva incessante. L’uomo senza nome giunse alla stanza del motel nel cuore della notte. Quella volta accese solo una candela: amava il buio, era la bestia, il diavolo.




  Nella camera a fianco c'era Caterina, una ragazza di sedici anni trasferitasi a Torino con i genitori, Annalisa e Michael Riva. Si erano da poco recati nella grande città a causa del nuovo lavoro del padre che aveva appena avviato un ristorante. Stavano ristrutturando la loro villa, quindi avevano deciso di prendere una camera e di rimanerci fino alla fine dei lavori. La lussuosa abitazione si trovava in collina e loro non avevano nessun parente a Torino: erano di Bologna e la maggior parte dei loro familiari viveva lì. Quella stessa sera, i due consorti ordinarono un’altra stanza tutta per la figlia perché volevano restare da soli: erano riusciti a ottenere le stanze da letto più sfarzose, a differenza dell’uomo oscuro.




  Caterina era nella sua stanza, a letto, guardava la televisione e non riusciva a chiudere occhio. All’improvviso, udì dei rumori provenienti dalla camera a fianco: le pareti erano molto sottili.




  Restò un attimo ad ascoltare, dopodiché riprese a guardare la tivù, come se nulla fosse. Pensava che il percepire degli schiamazzi fosse per via dei muri fini e che sicuramente c’era qualcuno dall’altra parte. La cosa non l’interessava molto, purché non le disturbasse il sonno: aveva intenzione di mettersi a dormire, vista l’ora tarda. Le si chiudevano gli occhi e dopo poco si addormentò, ma fu subito svegliata da altri strepiti. Spense il televisore che aveva dimenticato acceso e decise di alzarsi dal letto, attivò la lampada per fare luce nella stanza, si mise la vestaglia, sbuffò e pensò di andare nella camera a fianco per chiedere di non fare rumore. Ormai aveva perso la calma. Bussò decisa alla porta della camera e all’improvviso ci fu il silenzio.




  «Scusate, potreste evitare di fare rumore?››, protestò, incrociando le braccia.




  ‹‹Non riesco a dormire!», proseguì, alzando il tono della voce. Nessuna risposta dall'altra parte.




  ‹‹Almeno potete anche dire qualcosa, che ne so, chiedere scusa perché mi avete svegliata!››.




  Sbuffò di nuovo, attendendo un riscontro. Gradualmente si aprì la porta ma Caterina non vide nessuno, la stanza era buia. La ragazza, spaventata, non entrò e ritornò ansimante nella sua stanza, si appoggiò all’entrata. Decise di calmarsi e di ritornare a coricarsi, avrebbe raccontato tutto ai genitori il giorno dopo.




  Il giorno seguente Caterina riferì loro ogni cosa, visibilmente preoccupata: «Vi ho detto che è tutto vero!››.




  Si trovava nella camera dei genitori, il sole filtrava dalla finestra, le tende rosse erano state riposte ai lati e si potevano ammirare sia la stazione che la gente scendere le scale per prendere la metropolitana, un via vai continuo. Il traffico non mancava di essere frenetico.




  ‹‹Come ve lo devo dire?».




  Era arrabbiata perché non avevano creduto alle sue parole.




  ‹‹È impossibile che la porta si sia aperta da sola!», sentenziò la madre. Caterina provò nausea, si sentiva trattata come una bambina di cinque anni e invece ne aveva sedici. Li guardò con rassegnazione. Quando il padre vide che sua figlia aveva il viso decisamente serio, volle chiedere informazioni alla signorina di servizio alla reception. Scese insieme a Caterina, lasciandosi alle spalle Annalisa. Il loro passo fu svelto.




  ‹‹Chi alloggia nella stanza ventisei? Mia figlia non è riuscita a dormire a causa dei rumori che facevano in quella camera››. Con sua sorpresa, Linda lo guardò come se stesse dicendo un’assurdità.




  ‹‹Non posso comunicare certe informazioni», rispose secca.




  ‹‹Non è possibile››, borbottò Michael. Caterina dovette trattenersi per non rispondere male a quella donna. Il padre rimuginò: Se accade nuovamente una cosa del genere, vado personalmente in quella stanza. Dopotutto mia figlia è ancora una bambina piena di fantasia, e non è capitato chissà cosa.




  Si convinse che due parole dette civilmente a chi alloggiava nella stanza ventisei avrebbero sistemato tutto e che non c’era ragione di preoccuparsi: prese così ad accarezzare i capelli di Caterina e andarono a fare colazione.




  Due giorni dopo, la ragazza vide la porta della stanza ventisei chiusa tutto il giorno. I genitori erano al lavoro, al loro rientro la madre la portò a fare shopping: volevano distrarla. ‹‹Compra quello che vuoi››, le aveva detto sorridendo. Il papà era andato in una concessionaria perché voleva comprarsi un’auto nuova, e quando tornarono quella porta era ancora chiusa. Caterina non vide nessuno scendere per la cena, s’impensierì e volle ritornare dalla donna della reception.




  ‹‹Ma non esce mai nessuno dalla camera accanto alla mia?››.




  Sospirò fermandosi un attimo.




  ‹‹Nemmeno per pranzare?››, la incalzò, fissandola.




  ‹‹Scusate la sfrontatezza, ma sono molto curiosa», aggiunse Caterina con nervosismo.




  ‹‹Esce solo di notte, a volte torna più tardi del solito, ma non sono affari nostri, e nemmeno i suoi!››, replicò Linda con aria tetra.




  ‹‹No, è che trovo strana questa cosa››, affermò la ragazza, senza farsi intimidire. L’impiegata non rispose e Caterina andò via.




  ‹‹Vaffanculo!››, brontolò sottovoce mentre faceva il dito medio.




  Squillò il telefono in reception e la donna rispose noncurante.




  Linda era snella come la madre di Caterina, ma a differenza sua aveva i capelli lisci e sottili, ed era buffa vestita con una camicetta nera e la gonna, ma in compenso portava delle scarpe comode. Giunse il momento di tornare a letto, ma Caterina non voleva dormire da sola. Implorava così i genitori, desiderava a tutti i costi un’altra stanza più vicina a loro.




  ‹‹Non c'è nulla di cui preoccuparsi, figliola mia, stai serena e torna nella tua camera››, la ammonì il padre. Contrariata, sbatté la porta e ritornò nella sua stanza.




  Ormai era mezzanotte. La ragazza girava i canali televisivi con il telecomando. Era già a letto, suo padre e sua madre erano nella loro stanza tranquilli. Caterina questa volta sentì la porta della camera a fianco aprirsi. Incuriosita, voleva vedere chi l’abitasse, e le tornò in mente il momento della sera prima in cui aveva visto la porta aprirsi nell’oscurità della camera. Si alzò dal letto, uscì dalla stanza, stranamente in quel corridoio lungo e oscuro non vide nessuno, la luce giungeva soffusa: i suoi occhi si dirigevano con lo sguardo smarrito da tutte le parti, scrutando ogni angolo di quel tunnel. Si voltò e nulla, non c’era nemmeno l’ombra di un essere umano, allora decise che era meglio rientrare in stanza, e così si avviò. Spense la tivù, sintonizzata su un canale musicale, e si mise a dormire. Si girava e rigirava nel letto quando, all’improvviso, la porta della camera prese a sbattere con violenza, e lo fece per tre volte. Si svegliò e la vide muoversi in modo veloce. Inorridita, si portò le coperte fino al viso, spingendo la schiena contro la testiera del letto.




  Cosa diavolo succede?




  Il suo urlo rimbombò per tutto l’hotel. Si era spaventata e aveva gridato, così i genitori corsero da lei, cercando di rassicurarla. Molte persone non uscirono dalle loro stanze, nella più totale indifferenza, e altre uscirono lamentandosi a gran voce perché erano state svegliate, ma nessuno si chiese se qualcuno avesse bisogno di aiuto e cosa fosse successo. Il padre l’abbracciò cercando di rassicurarla.




  ‹‹Ma cosa ti prende?››, chiese la mamma passandole una mano sul viso.




  ‹‹Ho visto la porta sbattere in modo violento, più volte››, rispose, fissandola con gli occhi impauriti. Era seduta sul letto accanto al padre.




  ‹‹Va bene, adesso mettiti a dormire e tranquillizzati››, disse la mamma lanciando un’occhiata complice al marito: non credeva alle sue parole.




  ‹‹Va bene››, bofonchiò Caterina con rassegnazione, infilandosi sotto le coperte. Michael iniziò a impensierirsi.




  I genitori ritornarono a riposare e Michael parlò con la moglie: secondo lui era giunto il momento di mandare la figlia da uno psicologo. La moglie mise un freno al suo discorso perché non era d’accordo: era solo la sua bimba, piena di paure ma perfettamente normale.




  ‹‹È molto strano. La nostra bambina non è mai stata così impaurita››, affermò Annalisa, portandosi le coperte fino al mento.




  ‹‹Dobbiamo portarla da uno psicoanalista, forse riuscirà a vincere le sue paure››. Lei annuì combattuta, voltandosi, in preda all’assopimento.




  Due giorni dopo quella notte, Caterina era ancora nella sua stanza: era stata una decisione presa dai genitori che avevano rassicurato la figlia dicendo che se fosse successo di nuovo, sarebbero intervenuti. La figlia era un po' contrariata: voleva andare a casa, nella nuova villa, ma sapeva che era impossibile andarci perché i lavori non erano ancora finiti.




  Verso sera, guardava come al solito la televisione, questa volta stava ascoltando il telegiornale, e apprese che una ragazza della sua stessa età era morta in circostanze tuttora da chiarire, le indagini erano ancora in corso. Si trattava di un omicidio macabro, avevano ritrovato il cadavere con la testa sgozzata.




  Corse in camera da Michael e Annalisa per narrare la notizia e ci fu un piccolo battibecco, perché Caterina aveva paura che potesse succederle qualcosa, e quello che avevano detto al tg nazionale era un motivo in più per pensare male.




  Aveva l’affanno e gli occhi impauriti. I genitori erano in piedi di fronte allo specchio che rifletteva tutta la loro inquietudine.




  ‹‹E se mi capita qualcosa?››, gridò la ragazza, quasi piangendo.




  ‹‹Non ti capiterà nulla››, replicò Annalisa.




  ‹‹Perché pensi questo?››, domandò il padre con tono serio.




  ‹‹Semplicemente perché dopo quello che è successo ho abbastanza paura››.




  ‹‹Hai timore che ci sia un killer nella stanza accanto alla tua?››, chiese l’imprenditore.




  ‹‹Io so solo che non sono calma! Non so nemmeno chi c’è in quella stanza, vi rendete conto che mi sono presa un bello spavento?››, protestò Caterina.




  ‹‹Non rivolgerti a noi con questo tono!››, sbraitò la madre.




  ‹‹Sono solo incavolata! Almeno cambiamo albergo, qualsiasi cosa, ma andiamo via da qui!››, strillò la figlia allargando le braccia.




  ‹‹Non se ne parla nemmeno!››, disse in tono autoritario Annalisa.




  ‹‹Non fare così, vai a riposare, qui è tutto tranquillo››, obiettò Michael.




  ‹‹Va bene, come volete››, disse lei con sopportazione.




  ‹‹Non sei più una bambina, ormai sei grande, non devi essere così impaurita››, convenne Annalisa.




  Ancora una volta i due coniugi la rassicurarono.




  La figlia ritornò nella stanza, illuminandola accendendo l’interruttore. Si era quasi del tutto calmata, si adagiò sul letto, la sonnolenza stava prendendo il sopravvento, anche se era ancora contrariata per come avevano reagito i genitori. Sul cassettone c’era un grosso specchio e, con suo grande sgomento, la ragazza vide materializzarsi sulla superficie riflettente la sagoma del demonio. Urlò, nessuno la sentì. Affannata, indietreggiava tra le lenzuola premendo le mani sul guanciale, aveva una fifa matta.




  Caterina rimase paralizzata sul letto, prima di lanciare il suo grido di orrore per quello che aveva visto, indescrivibile, era orrendo! Lui la imbavagliò con un fazzoletto, la strinse talmente forte che le uscì sangue dalla bocca, dai denti. Mise un secondo foulard intorno alle sue labbra, afferrato da una sedia lì accanto. La ragazza non poteva urlare, le mani di Lucifero erano come artigli spaventosi. Tirò via la coperta. Provò ad alzarsi ma lui la graffiò, lei gemette toccandosi il braccio dove l’aveva colpita, e lui le procurò un taglio profondo. Caterina indossava una camicia da notte, il suo corpo magro giaceva sul letto privo di vita: il demonio aveva conficcato i suoi artigli nel ventre, squartandola viva, fino a non farla più respirare. Il sangue ancora caldo scorreva, la bestia sghignazzò: un sogghigno perfido e acido, di vittoria. Scomparve nel nulla.




  Nessuno si accorse di niente, nemmeno i genitori, che entrarono nella stanza la mattina seguente per chiamare la figlia e fare colazione insieme. Ignari di tutto perché non avevano sentito le urla della loro unica figlia, quella notte: avevano avuto il sonno pesante. Quando aprirono la porta, pensarono che Caterina stesse ancora dormendo, ma si ritrovarono di fronte all’orribile scena e a tutto quel sangue sparso. Urlarono dall’orrore. Annalisa abbracciò Michael e pianse. Il dolore e il senso di colpa per non averla ascoltata era troppo forte per entrambi.




  ‹‹Non dovevamo lasciarla da sola!››, strepitò la moglie in preda a una crisi di nervi. Michael la abbracciò ancora, provò una fitta al cuore, piangeva anche lui. I loro occhi erano terrorizzati e lucidi.




  Avvisarono la direzione dell’albergo e la stessa signorina della reception che era ancora in servizio, e chiamarono la polizia. Raccontarono tutto al commissario e la stanza fu sottoposta a sigilli e messa sotto sequestro, giunse anche la scientifica per il caso. Il padre volle entrare nella porta accanto, visto che sua figlia le aveva rivelato dei rumori e ne era spaventata, ma non vide nessuno, la finestra era aperta, e tirava vento. Si precipitò al piano di sotto. ‹‹Mi scusi, chi era nella stanza a fianco a mia figlia ha lasciato l’hotel?››, chiese a Linda, incuriosito.




  ‹‹Sì, e ho avvisato già la polizia», rispose, ma non era vero.




  Il demonio era scomparso nel nulla.




  Michael Riva non si fidava delle parole della ragazza.




  ‹‹Commissario, può venire un attimo? Devo parlarle››, lo chiamò alzando la voce. L’uomo era accanto ad altri poliziotti, e si girò squadrandolo.




  ‹‹Dica››, rispose sorpreso.




  ‹‹Mia figlia aveva paura, non so chi c’era nella camera vicino alla sua, ma era terrorizzata, voleva dormire accanto a noi, diceva sempre di aver sentito dei rumori e anche la porta sbattere ripetutamente››.




  ‹‹Hanno lasciato la stanza!››, aggiunse, sull’orlo delle lacrime.




  ‹‹Non so nulla, la ringrazio per l’informazione, andremo su a perlustrare la camera, non si preoccupi››, rispose il commissario, turbato. Michael si voltò di scatto verso Linda: la donna stava parlando al telefono dietro il bancone.




  ‹‹Sappia che, se chi c’era in quella maledetta stanza è l'assassino di mia figlia, lei ne è complice!››, gridò Michael.




  ‹‹Scusi, adesso devo lasciarla, la richiamo più tardi››. disse lei nel telefono.




  Abbassò la cornetta e fissò Michael. ‹‹Io non ho nulla a che fare con questa storia!››, protestò, furibonda.




  ‹‹Questo lo vedremo!››, replicò lui con aria di sfida puntandole il dito contro e allontanandosi dal banco. La donna fu subito sottoposta a interrogatorio, ma senza risultati. Due poliziotti perlustrarono la camera ventisei: era gelida e non c’era più nessuno. Il vento soffiava abbondantemente, un poliziotto chiuse la finestra aperta.




  Riferirono al commissario Antonio De Luca che non avevano trovato nulla.




  L’ispettore di polizia volle interrogare ancora una volta Linda.




  ‹‹Non avete visto nessuno uscire da quella stanza e lasciare l’albergo?››, domandò con tono serio.




  ‹‹No, nessuno››, dichiarò con determinazione la signorina. Era ancora dietro al bancone, la gente vicina aveva saputo dell’accaduto e bisbigliava spettegolando. Lei voleva stare fuori da questa brutta storia, non desiderava essere implicata in vicende che non la riguardavano, così chiuse la bocca, impaurita. Ancora una volta mentì: aveva visto l’uomo oscuro scendere le scale e aggirarsi con fare sospetto, proprio nel momento in cui i genitori di Caterina avevano ritrovato la loro figlia morta e dilaniata. Lei era sempre nel retro del banco che faceva finta di lavorare al computer, nel frattempo scrutava i suoi movimenti repentini: l’individuo si avvicinava all’ingresso in modo furtivo.




  Sicuramente tornerà dopo, quest’uomo mi mette tanta angoscia dentro, è inquietante e non si sa chi sia veramente.




  Aveva pensato in quell’istante vedendolo lasciare l’hotel.




  Antonio batté un pugno facendola trasalire e strappandola ai suoi ricordi.




  ‹‹Avete detto al signor Michael che hanno lasciato la stanza. Chi alloggiava lì dentro?››, tuonò, intimidendola.




  ‹‹Sì, è vero, l’ho visto uscire, ho pensato che fosse una delle sue solite uscite. Abbiamo la sua carta d’identità, è un uomo molto strano e, per quanto mi riguarda, il documento potrebbe essere falso. Avrei dovuto avvisare il proprietario ma non c’è mai, comunque è appena stato avvertito, l’ho chiamato io, arriverà tra poco, almeno così mi ha detto››, rispose Linda prendendo fiato ed esibendosi in una smorfia di sconforto. Allungò le mani per porgere il documento al commissario che fissò la foto.




  ‹‹Appare un tipo bizzarro e sinistro, proverò ad avviare le ricerche››, annunciò con tono più calmo e portandosi il cappello sulla testa, poi si accese anche un sigaro. La ragazza era libera da ogni accusa, ma Antonio lasciò l’albergo impensierito. Nello stesso momento portarono via il corpo senza vita di Caterina: Annalisa continuava a piangere mentre guardava la scena, iniziò a correre verso di lei chiamandola, Michael l’afferrò per il braccio fermandola e l’abbracciò provando a consolarla: il dolore fu enorme per entrambi.




  Un’altra ragazza fu uccisa nel giro di poche ore, in circostanze misteriose. La ritrovarono trucidata, il cranio giaceva sul pavimento e i suoi occhi sembrava che volessero parlare. Si chiamava Miriam.




  Due settimane più tardi, fu sterminata un’intera famiglia.




   




  L’uomo oscuro si rifugiò in una cascina che si trovava nella periferia di Torino, dove prima viveva un nucleo familiare, composto di padre, madre, la figlia e il figlio, e che poi misteriosamente fu abbandonata. Nella notte, in quel cascinale rimaneva accesa una sola candela, il dì restava tutto silenzioso. Di giorno, l’uomo non usciva e tutti pensavano che ormai l’abitazione fosse abbandonata, senza un’anima viva all’interno, difatti nessuno si accorse della candela accesa durante le ore notturne.




  Lucifero spuntava sempre nell’oscurità, com’era solito fare, specialmente quando pioveva, e andava in centro. In Piazza San Carlo, a Torino, aveva visto in una delle due chiese eseguire dei riti satanici, con gente incappucciata, e lui rideva soddisfatto quando avvistava certe cose. La sua risata era isterica e orripilante. Nella notte in cui vide questi riti, le luci delle finestre si accesero e si spensero per ben tre volte, come dei lampi, in quella chiesa. Nella piazza ormai deserta, c’era solo un ubriaco, e rimbombava il sogghigno del demonio.




  Sotto i portici, a lato di una delle due chiese, quella a sinistra, due ragazzi che passavano di lì furono rapiti dagli incappucciati, la porta si aprì e sparirono per sempre. Urlavano, però nessuno li aveva sentiti, e loro non avevano notato il diavolo, ma udirono il suo maledetto riso, prima di essere presi.




  


   




  La famiglia sterminata dal demone era composta dai genitori e un figlio. Si chiamavano Loris e Maria Dimitri, i coniugi, e Davide il figlio. Tutto avvenne in una notte e nel giro di poche ore: abitavano in collina, il bambino aveva solo cinque anni e giocava in giardino, con il suo triciclo andava avanti e indietro, cantando le canzoncine che aveva imparato all’asilo. Il padre tornò dal lavoro alle sette di sera, faceva freddo, ma era stata una bella giornata. Davide aveva appena finito di cenare e corse a salutare il papà, afferrandole una gamba. Loris lo prese in braccio e scherzò un po' con il suo piccolo. La moglie annunciò che era pronta la cena. Sembrava una serata tranquilla, una delle tante. A fine pasto serale, Maria stava leggendo un giallo, il marito invece guardava la tivù nella stanza a fianco, il bimbo giocava con le sue macchinine. Il diavolo, quando doveva uccidere mostrava il suo vero volto, e si rivelò anche in quel caso. La porta della villa si aprì con uno scricchiolio, molto lentamente. Il bambino, che era nella sua stanza, sentì la porta aprirsi e fu il primo ad accorrere: vide il mostro e grande fu la sua espressione di spavento, il suo urlo fu forte e agghiacciante. Lucifero l'aveva afferrato per il collo con i suoi artigli. Soffocò il bambino nel giro di poco tempo, con una forza incredibile. Colava sangue dal collo di Davide: sul pavimento si allargò una pozza cremisi. I genitori uscirono dalle rispettive stanze per vedere cosa fosse successo: nonostante il grido, pensavano che non fosse capitato nulla di grave al loro bimbo, che fosse soltanto inciampato e caduto. Rimasero paralizzati per un istante nel corridoio, inorriditi, poi iniziò l’inseguimento. I due coniugi iniziarono a correre: avevano una seconda porta d’ingresso, si diressero verso quella, provarono ad aprirla per scappare, ma era misteriosamente bloccata, così iniziarono a gridare dal terrore. La porta che portava allo scantinato era accanto all’uscita, ma anche quella era bloccata. Il diavolo acciuffò Loris e lo scaraventò in fondo al corridoio, il petto dell’uomo sanguinava, il diavolo aveva conficcato i suoi artigli nel suo torace. Maria cercò nuovamente di aprire la porta d’ingresso, intanto Loris giaceva sul pavimento dolente e, quasi in fin di vita, perdeva molto sangue. La bestia scompariva e riappariva, si mostrò in tutta la sua vera natura, con tutta la brutalità che possedeva. Maria non riusciva ad aprire la porta e, spaventata, corse nuovamente verso il vicino ingresso dello scantinato. Questa volta la porta si aprì, spalancandosi davanti a lei con suo grande stupore. Corse giù per le scale, scese con la sola luce del corridoio che filtrava, senza pensare. C'erano le loro conserve e altre cose, come i vini, ma anche biciclette, libri antichi, materiale da bricolage, ecc.




  Vi era anche un’accetta che suo marito non usava mai, un regalo di suo nonno che la adoperava quando andava a spaccare la legna nel bosco.




  Lucifero la raggiunse nel buio, prese quell’accetta, mentre lei cadeva vicino a degli scaffali che contenevano libri e si accasciava a terra, mettendosi una mano vicino al viso come per difendersi.




  Urlò: il demonio le tagliò la testa con l’ascia, il sangue era ovunque, il cranio della signora rotolò sul pavimento arrivando fino a lui e lì si fermò. Loris aveva perso troppo sangue, giaceva sul pavimento ormai in fin di vita.




  Il diavolo andò via con il suo cappello e la sua giacca di pelle nera, immerso nell’oscurità.
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  Michael Riva guardava spesso la foto di sua figlia Caterina e della moglie, poi c’era un’altra foto che li ritraeva insieme al mare: avevano passato una bellissima giornata in Puglia a Rodi Garganico, un momento felice. Sorrise, poi il ricordo della tragedia offuscò un po' tutto nella sua mente, e iniziò a piangere. Si trovava nella sua villa. I lavori erano stati ultimati e lui si era trasferito lì dopo aver preso un cane di taglia media, un meticcio, un incrocio tra un pastore belga e un Husky. Il cane aveva le zampe e il petto bianco, per il resto del corpo era di colore nero. Era in giardino a mangiare le sue crocchette, ma era stato addestrato per fare la guardia. Michael si sentiva troppo solo, dopo quello che era successo, e aveva lasciato la moglie in seguito a una serie di litigi. Lei era ritornata a Bologna, e lui voleva un minimo di protezione: aveva letto i quotidiani, sapeva degli ultimi omicidi accaduti a Torino ma, nonostante ciò, non era voluto tornare a Bologna: aveva speso un sacco di soldi per quella villa e adesso voleva goderla.




  Gli affari andavano bene, aveva trovato un socio e Michael non c’era quasi mai al ristorante: il collega sapeva cosa era successo e aveva capito che il suo dolore era troppo forte per essere presente ai ricevimenti che organizzavano, e via dicendo. La villa di Michael si trovava vicino al luogo dell’ultimo massacro compiuto dal demonio ai danni della famiglia Dimitri. Lui ne era al corrente, aveva visto in televisione le ultime notizie mandate in onda dai tg, era turbato, ma non sapeva per quale ragione, sentiva che non doveva andarsene.




  




  Due isolati dopo abitava una bimba di cinque anni, di nome Sara. Una sera, lei stava guardando la televisione con la zia Samantha, in salotto. La madre della piccola era in cucina che preparava la cena e il padre doveva ancora rientrare dal lavoro. Sara si girò improvvisamente verso la finestra accanto alla quale si trovava la porta di vetro che dava sul balcone. Fu lì che intravide il demonio: questa volta si mostrò senza il cappello e la solita giacca. Lo vide con parecchi capelli, di colore nero: lui poteva prendere le sembianze che voleva perché era il diavolo, il principe dei demoni. Sara notò che, sulla fronte, i capelli avevano due punte, e si rigirò verso la tivù per non guardare.




  ‹‹L’hai visto anche tu?››, chiese alla zia.




  ‹‹Sì, ma non ti voltare a guardarlo››, rispose Samantha.




  Sara era una bimba di cinque anni ed era curiosa, vinse la paura, così si girò nuovamente per ben tre volte, vedendo che lui era sempre lì. La terza volta che si voltò verso la finestra, gli lanciò uno sguardo di sfida ma il diavolo abbozzò un sorriso maligno, il suo sguardo diventò malvagio, così Sara volse gli occhi verso il televisore. Quando si rigirò, non c’era più. La piccola era turbata, ma suo padre arrivò e lei non ci pensò più.




  ‹‹Sara, Samantha, è pronto!››, annunciò Mara alzando il tono di voce, così la zia prese in braccio la bimba dandole anche un bacio sulla guancia e si recarono verso la cucina.




  Lucifero era scomparso nel nulla e la serata trascorse tranquilla.




  Due sere dopo, la piccina non riusciva a dormire. Nel buio della sua stanza, tentando di prendere sonno, si girava e rigirava, sistemando ogni volta il guanciale e stringendo l’orsacchiotto preferito; aveva tanti giocattoli che la madre aveva pazientemente sistemato in un baule accanto alla scrivania, posto vicino al muro, però il suo peluche lo voleva con sé la notte. Lo strinse con affetto guardando il soffitto e, all’improvviso, vide come dei grossi e lunghi scarafaggi che camminavano indisturbati per tutte le pareti. La visione durò per un bel po’.




  ‹‹Mamma!››, chiamò la mamma, sbigottita.




  La donna si presentò in camicia da notte e, assonnata, restò ferma sull’uscio della camera.




  La fissava con aria interrogativa.




  ‹‹Ci sono degli scarafaggi che camminano››, annunciò la figlia.




  Mara rise, non sapeva cosa pensare.




  ‹‹Non vedo nulla!››, sbottò accendendo la luce.




  ‹‹Mettiti a dormire, su, è tardi!››, intimò la mamma. Spense la luce, lasciò la porta aperta e ritornò a coricarsi. Quando restò nuovamente sola, Sara vide ancora gli scarafaggi: chiuse gli occhi e provò a prendere sonno, anche se provava ancora stupore per quella visione e per come aveva reagito Mara, che non aveva creduto alle sue parole. Si addormentò piano piano con la sua innocenza e tenendo sempre tra le braccia il suo orsacchiotto.




  Michael incontrò diverse volte la piccola Sara, uscendo per fare delle commissioni o recarsi al lavoro. La conobbe e ogni tanto scambiava qualche chiacchiera con la bimba e i suoi genitori, Mara e Roberto Massa, fino a quando una sera i coniugi Massa lo invitarono a cena. Voleva bene alla bimba, ogni volta le ricordava la figliola perduta quando era piccina, ma di notte lui faceva degli incubi su Caterina: sognava sua figlia dispersa in un bosco, in piena notte, la vide inzuppata di sangue e vicino alla sua tomba, gremita di ossa e cadaveri sanguinanti che camminavano come degli zombi pronti a catturarlo. Un uomo folgorato avanzava adagio verso di lui, con le mani protese in avanti, si lamentava, il suo corpo era annerito dalla bruciatura, si vedevano solo dei grossi occhi, aveva le pupille spalancate. Michael trasalì e indietreggiò a quella vista oscena, arretrava tra le tombe impaurito. All’improvviso sentì la voce di Caterina.
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