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PREFAZIONE


 


Sembra facile scrivere racconti, ma non è così, si rischia spesso di scivolare nello scontato o peggio ancora nel banale.


Ecco perché trovo i racconti di Ivan veramente speciali.


Lui sa mescolare sapientemente cultura, vita vissuta e ironia. Grande appassionato di astronomia, svolge attività di divulgazione per conto dell’Unione Astrofili Bresciani, tiene lezioni, sia negli osservatori astronomici che all’aperto, nelle quali  discorre di stelle e misteri universali con un linguaggio semplice, ma estremamente competente.


I suoi racconti attingono sia alle sue esperienze personali, sia ai luoghi comuni che ahimè caratterizzano molti di noi .


Ivan ha visitato buona parte del globo terrestre: dalle Americhe, ai Deserti Australiani, fino al Grande Nord, che è la sua vera passione.


Nei racconti traspare così la conoscenza dei popoli, la grande cultura, l’amore per la natura e gli animali, l’omaggio agli scienziati ed inventori del passato dei quali ripercorre la vita e le scoperte, svelandone anche debolezze e peculiarità; il tutto condito con il senso dell’umorismo che rende piacevolissima e godibilissima la lettura.


 


Pier Scuri






 


Al Magnanimo Lettore


 


Non sono uno scrittore e questo non è un libro. E’ solo una raccolta di vari scritti che avevo sparso disordinatamente un po’ ovunque, e che in questo modo, una volta raggruppati, potranno andar persi tutti insieme in una sola volta. Parlano un po’ di tutto quello che al momento mi stava frullando nella testa, ed il primo problema che mi son trovato a fronteggiare è stato quello di elencarli in un ordine preciso. Le opzioni erano: in ordine alfabetico, in ordine cronologico, divisi per argomento. Ho scelto invece un ordine rigorosamente cinopenieno, vale a dire a casaccio. Questo ha semplificato la vita a me, ma anche al lettore, che non si trova obbligato a leggere il testo nella rigida disposizione che ho scelto. Si può aprire una pagina qualunque, per poi saltare senza criterio  al brano successivo senza per questo soffrire più di tanto, anzi, concedendosi la massima  libertà di circolazione, non più oppressi da zone rosse, arancioni e gialle, coprifuoco e autocertificazioni al seguito. Stiamo uscendo, si spera, da una pandemia che ci ha privato e provato, ed il nostro umore non è esattamente alle stelle. Forse, mi sono detto, questi racconti potrebbero distrarre per un istante dal clima funereo ed indurre qualche generoso lettore al sorriso, ed il cielo sa di quanto abbiamo bisogno proprio ora  di un sorriso. Non dico che tutto quello che ho qui raggruppato possa funzionare, ma se almeno uno di questi brani vi sembrerà efficace ed adatto allo scopo,mi riterrò ben più che appagato.


 


Buon cielo sereno. 


 


 Ivan Prandelli


 









 


OCCHIO AGLI OCCHI


 


Dovendo sottopormi ad un piccolo intervento di oculistica, sarebbe forse il caso di votarmi a qualche santo protettore specializzato in oftalmologia. Tutti però sanno, anche i meno devoti, che è Santa Lucia quella da pregare per queste evenienze, martirizzata nel


304 a Siracusa dopo averle strappato gli occhi, e non devo quindi consultare mia madre, che ha una conoscenza enciclopedica di malanni e relativi santi a cui rivolgersi. Da bambino ricordo con quale fulminea precisione sapeva indicare il taumaturgo adatto. Ti fa male la testa? Prega San Pietro. Mal di pancia? Novena a Sant’Erasmo. Mal di ginocchia? Devi specificare: per il ginocchio destro è Sant’Elpidio, per quello sinistro Sant’Ursino, ma se è di mercoledì è San Cuniberto per entrambi.


Santa Lucia mi va benissimo, per carità, ma ricordo che esiste anche una seconda scelta. Quando si era bambini, d’autunno si faceva una scampagnata rigorosamente a piedi per arrivare ad un magnifico castagneto secolare ora scomparso, e lì ci si adoperava per la raccolta dei frutti pungenti. La faticaccia stava tutta nel ritorno, quando da raccoglitori venivamo convertiti in muli da soma, e si doveva risalire le erte vie del paese arrancando fino alla vetta del Golgota. Provvidenziali però erano le soste presso le santelle, a cui si era benevolmente invitati con sguardo torvo a recitare quelle preghiere che l’ultima riserva di fiato ancora consentiva.


Tra le tante, quella che più mi colpiva era abbellita da due affreschi sui due lati interni. Riproducevano scene inquietanti. Da una parte un paio di energumeni erano intenti ad estrarre i visceri di un tale disteso a terra, che dai paramenti doveva essere un vescovo o poco più, e lo facevano servendosi di un argano a manovella non esternando alcun tipo di disagio, come se fossero impegnati a girare uno spiedo sul barbecue.


“Quello è Sant’Erasmo, patrono di chi soffre di mal di pancia”, sentenziava mia madre. “Guardate bene quanto soffriva per la fede, mentre voi invece vi lamentate per quei pochi decagrammi che state trasportando!”.


La scena dal lato opposto appariva meno cruenta, ma solo in apparenza. Una fanciulla reggeva un vassoio su cui, a mo’ di créme caramel, erano adagiati due oggetti la cui natura appariva dubbia. “...E quella è Sant’Agata”, ci precedeva mia madre, “martirizzata con l’asportazione degli occhi”.


Due cose non quadravano. Primo: la santa aveva l’apparato visivo al suo posto, e quindi come potevano quei due cosi essere i suoi occhi? Secondo: l’aspetto faceva pensare a ben altro, a qualcosa di più specifico, quel qualcosa che classifica gli esseri umani come mammiferi. Avrebbero potuto essere contenuti in un reggiocchi della quarta misura, per capirci. Nessuno però poteva contrariare la parola di un adulto, che certamente aveva nozioni di anatomia ben più specifiche di quelle di un moccioso. Una volta però, per amore della verità mi buttai e ribattei: “Macchè occhi, quelle sono due t...”. SBAM! Un colpo diretto alla nuca mi aveva fatto rimangiare l’ultima parola e disarticolato l’atlante quanto basta per far cadere l’obiezione.


“Quelli sono gli occhi della Santa, e basta!”. Seguì abiura e riconoscimento dell’infallibilità materna in materia di Santi e Martiri. Il pudore estremo che si era tramandato di generazione in generazione, anche tramite scapaccioni, era tale che certe parole e pensieri erano innominabili, e la loro esternazione era punibile con il martirio di Sant’Apollonia, a cui avevano levato i denti con una tenaglia, sostituibile con un ceffone, ed arrivati a casa, con un assaggio del martirio di San Vigilio, percosso a colpi di zoccolo fino all’ultimo respiro. Il trauma è stato tale che perfino al liceo per me le tre funzioni trigonometriche erano occhio, coseno, e tangente. Mi perdoni Sant’Agata se l’ho nominata invano, ma se è ancora del parere io una preghierina gliela manderei, a lei, e per conoscenza a Santa Lucia a cui ne manderò un’altra per posta privata, in modo che vada tutto per il meglio e soprattutto che veda tutto per il meglio.


Abbiate un occhio di riguardo per me, magari anche due.
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SGRADEVOLI SOGGIORNI


 


Chiedo scusa agli amici per l’assenza da FB, e chiedo scusa ai non amici per il rientro, ma ho una valida giustificazione, o almeno credo. Avevo po’ di febbre, 38,5 gradi, e si sa che superata la soglia dei 37 e mezzo ad un maschio adulto di Homo Sapiens parte il Requiem di Mozart come colonna sonora, e l’aria inizia a profumare di rose (poche) e crisantemi (molti). Giusto quindi sottoporsi al tampone, il cui referto è stato “presente”, riferito al Covid 19. Subito la mente è corsa ai 40.000 PRESENTE scolpiti sulle lapidi del sacrario di Redipuglia, e mi son subito rassegnato al ruolo di foglia sugli alberi d’autunno. La febbre tuttavia si è ritirata in buon ordine il giorno successivo, e non ho avvertito altri sintomi. D’altronde, quando mai i sintomi hanno avvertito me di qualcosa, brutti egoisti? Fatto sta che sono rimasto in quarantena in attesa del secondo tampone, che è poi risultato negativo. In pratica il Covid mi ha fatto visita, si è guardato attorno ed ha valutato inadeguato l’hotel Ivan, e se n’è andato sdegnato ponendo fine anzitempo al soggiorno. Immagino che alcuni di questi virus si avvalgano di una piattaforma come Trip Advisor dove lasciare le loro recensioni e dare modo ai potenziali visitatori di valutare prima della prenotazione pregi e difetti della struttura ricettiva, una specie di Trip AdVirus insomma. Personalmente non lascio mai giudizi negativi perché mi spiace, anche quella volta in cui ho soggiornato in una camera da letto dove le cimici mi hanno lasciato in pace perché troppo impegnate a succhiare sangue ai topi, mentre altre venivano annientate dalla nicotina che impregnava la moquette, che probabilmente era trattata facendoci correr sopra una mandria di bisonti, ma ero in un altro continente e non padroneggiavo bene la lingua e ignoravo gli indispensabili insulti. Per tornare a Trip AdVirus, non chiedetemi come, ma sono giunto in possesso di talune di queste valutazioni, e dato che non temo i giudizi negativi, le volevo condividere con Voi. Scrive dunque


Covid Dici a nove: “Avevo letto una lusinghiera recensione da parte di Acca UnoEnneUno, che aveva soggiornato all’hotel Ivan per una settimana un paio d’anni fa, ma Mister Acca doveva esser stato malamente influenzato, al pari di Ivan. Mi sono comunque presentato alla reception, a cui si accede da Via Respiratoria, il cui transito era reso difficoltoso da una mascherina, peraltro Made in China, e non vi dico in che condizioni era: definirla cavità è già un complimento. Mi son trovato di fronte a due grosse tonsille già irritate per i fatti loro, che han tentato di trattenermi mentre l’ascensore saliva. Saliva, parecchia saliva. Avevo con me il mio corredo genetico, come sempre, perché non mi fido di quello messo a disposizione, ed una volta acquartierato mi sono guardato intorno. I tessuti sembravano roba da anni ‘60, sulle pareti polmonari scrostate un quadro clinico inquietante e neppure una finestra aorto-polmonare. Sognavo di andare a Manhattan, invece ero finito nel Bronch, un incubo! Vedrai, mi avevano detto, ti troverai bene, un’esperienza mozzafiato, ma qui da mozzare il fiato non se ne parlava proprio. E l’apparato digerente? Ci vuole un bel fegato per fermarsi qui, e pure al piano di sotto, nell’intestino, dove ci potrebbe soggiornare solo un cieco. C’è poco da girarci intorno, è un budello, fa cagare! E il Wi-Fi? Sostituito da due imperativi: Vai, Fai. In poche parole, arrangiati. Ed io che avevo bisogno del 5G come un pesce di una bicicletta, che potevo fare? Non ho neppure aperto le valigie, sono uscito direttamente dalla porta sul retro, e al diavolo l’albergo Ivan. Esito: negativo. Statevene alla larga.”


Replica della direzione: “Gentile cliente, mai critica fu più severa e nello stesso tempo più gradita. Approviamo incondizionatamente ogni sua parola, e nel caso qualcheduno la invitasse caldamente a ripresentarsi al nostro hotel o a qualunque altra struttura recettiva, rifiuti con decisione, come a dire:


“Vacci. No. Vacci.No. Vacci. No! “. Cordiali saluti.








 


METEORE RIBELLI


 


Buone e meritate vacanze.


Sento sempre più spesso che una sostanziosa percentuale di persone non ha mai visto in vita sua una meteora graffiare il cielo. Dal punto di vista strettamente astronomico potrebbe pure starci, perché chi non è appassionato di stelle e pianeti può trascurare gli eventi celesti e sopravvivere comunque, ma questo può preoccupare per quel che significa più in generale. Significa che molti non si sono mai concessi la piacevole libertà di staccare per un istante dalla solita routine quotidiana, fuggire dal ritmo infernale della vita urbana e concedersi qualche ora di libertà nella natura. Se si trascorre una notte all’aperto sotto un cielo buio e sereno, è davvero impossibile non notare almeno una meteora. Se non accade è perché non si alza lo sguardo al cielo nemmeno per curiosità, o si indossano occhiali da sole anche quando fa buio, o si tengono gli occhi chiusi o, peggio di tutto, non si distoglie mai lo sguardo dal cellulare. La scusa della cervicale non regge, perché il modo migliore per osservare la più ampia fetta di cielo è stare comodamente distesi per terra o su una sdraio. Non vale neppure la scusa che la notte di San Lorenzo stavate partecipando ad un party nato come apericena e concluso come apericolazione. Quella notte, è vero, le meteore sono più frequenti perché la terra attraversa lo sciame delle Perseidi, ma non c’è notte dell’anno in cui non si possano osservare meteore sporadiche, ribelli che non gradiscono essere associate ad alcun gruppo. Non attendete il 10 agosto, staccate tutto stasera, spegnete le luci e partite alla volta della volta celeste e per una volta ribaltate le consuetudini ed esaudite la volontà di una stella cadente, che passando sopra di voi illuminandovi vi sussurrerà : “Desideravo che tu mi vedessi. Grazie.”






 


WALKING ON THE MOON


 


Quanti uomini sono finiti sulla luna? Facile, direte voi: ci sono arrivate sei missioni Apollo, sbarcavano due membri di ogni equipaggio, il totale è 12. Vi sorprenderà sapere che, se volessimo essere pignoli, e noi lo siamo parecchio, l’affermazione non è esatta, ma per rivelarvi la risposta giusta devo raccontarvi una storia che per poco non mi ha visto, se non protagonista, almeno comparsa. Mettetevi comodi ed andiamo con ordine, anzi con disordine perché è vicenda ingarbugliata, ricca di colpi di scena e pure di colpi violenti nel senso letterale del termine.


Nel 1997 decido di visitare l’Australia. Cerco, quando è possibile di raggiungere luoghi fuori dal solito circuito turistico, quindi metto tra le destinazioni imperdibili il Wolfe Meteor Crater. E’ una formazione nata in seguito ad un impatto con un meteorite avvenuto 300.000 anni fa, un anello spettacolare di 800 metri di diametro scoperto per caso negli anni ‘50 da un tizio che sorvolava la zona in aereo. Per arrivarci non ci sono problemi: volo fino ad Alice Springs nel centro del continente rosso, noleggio di un potente fuoristrada, si attraversa il deserto del Tanami su una pista sterrata e percorsi un migliaio di km di deserto è fatta.


La ragazza del noleggio sbianca, deglutisce e perde il sorriso quando le diciamo che attraverseremo il Tanami Desert. Ci fa caricare una ruota di scorta supplementare, fusti di acqua, ci mette in mano una manciata di ciondoli portafortuna, sicura che rivedrà presto le nostre facce, probabilmente in tv tra un mese. Per farla breve, dopo innumerevoli vicissitudini che coinvolgono guasti al motore, allegre uscite di strada, incontro con gli aborigeni non troppo ben disposti e farmers ancor meno disposti, incontri con animali di ogni genere, dopo aver varcato il Tropico del Capricorno e viaggiato anche di notte, arriviamo esausti sul posto. Ne valeva la pena. Risalgo dapprima l’erta china da fuori, e poi scendo al suo interno e ne resto abbagliato. La polvere rossa sottilissima del deserto decide di insinuarsi nella macchina foto, la quale, catturate poche immagini stentate, dopo breve sofferenza chiude l’obiettivo per sempre, e pace all’anima sua. Pazienza, mi porterò il ricordo del Wolfe Meteor Crater nella mente e nel cuore, anche se qualche scatto l’ho salvato.


Prima di uscire dal Tanami ci imbattiamo in un ammasso scomposto di lamiere al lato della pista. Sono il residuo di un incidente stradale, o meglio, incidente pistale, tra due fuoristrada; i segni sono recenti e le carrozzerie aggrovigliate sono ancora luccicanti sotto il sole del deserto. La cosa finisce lì. Arriviamo salvi ma non altrettanto sani ad Halls Creek, e si prosegue per il Kakadu ad ammirare i coccodrilli, e per altre destinazioni.


Anni dopo mi viene l’idea di preparare una chiacchierata all’osservatorio sugli impatti meteorici. E’ argomento che suscita un certo interesse, e cerco di approfondire. Quando si parla di impatti meteorici non si può evitare l’impatto con Eugene Merle Shoemaker, scienziato statunitense che ha dedicato la vita all’argomento, e non solo. E’ geologo, ed è il primo a scoprire che il cratere Barringer in Arizona non è una caldera vulcanica inattiva o uno scherzo della natura, ma il risultato di uno schianto sulla terra di un bel sassone avvenuto circa 50.000 anni fa. Da quel momento quel catino è noto come Meteor Crater. Shoemaker doveva far parte di un equipaggio destinato a raggiungere la luna, ma non riesce a superare l’ultima visita medica e deve rinunciare. Si dedica allora con grande profitto alla ricerca di asteroidi e comete insieme alla moglie, ed in cielo ne trova a bizzeffe. E’ facoltà dello scopritore quella di assegnare un nome alle sue scoperte, e così figli, nipoti, pronipoti, parenti ed affini degli Shoemaker ricevono in dono un asteroide a testa, che porta oggi il loro nome. Probabilmente ne assegnano uno anche al gatto. L’oggetto che però fa più scalpore è una cometa conosciuta in seguito come Shoemaker Levy 9. Lo studioso si rende conto che questa cometa è in rotta di collisione con Giove, e ci finirà effettivamente contro, dopo essere stata smembrata in diversi frammenti, nelle notti del luglio 1994, spettacolo unico mai visto prima. Per caso leggo nella biografia che lo scienziato ha trovato la morte in un tragico incidente nel luglio 1997 mentre studiava crateri meteorici nel deserto del Tanami. Il referto dice che stava sfrecciando in auto a tutta velocità ed una curva impediva la visuale, quando un altro veicolo proveniente in senso opposto gli si para davanti. Istintivamente devia verso il ciglio destro, dimenticando che in Australia si guida tenendo la sinistra, e l’urto è devastante. Ora mi spiego quell’ammasso di lamiere contorte che ho visto da quelle parti. Il corpo dello sventurato viene cremato e la scienza piange la scomparsa di un grande uomo ed un talentuoso ricercatore. Alla Nasa qualcuno pensa di onorarlo in un modo speciale, esaudendo un suo desiderio post mortem. Prendono un briciolo delle sue ceneri e lo imbarcano sulla sonda Lunar Prospector, che finisce in orbita intorno al nostro satellite. Manco a farlo apposta, la sonda finisce fuori controllo e precipita sul suolo lunare il 31 luglio 1999, a due anni esatti dall’altro schianto. Shoemaker così subisce due impatti fatali, uno da vivo e uno da morto, ma pensandoci bene quale miglior fine potrebbe augurarsi uno scienziato che ha dedicato la vita a studiare gli scontri cosmici? Indovinate come viene battezzato il cratere lunare in cui il Lunar Prospector è finito. Esatto, Cratere Shoemaker.


Ne consegue che Eugene Merle Shoemaker a tutt’oggi risulta l’unico uomo che ha trovato sepoltura sulla luna, sebbene in quantità tascabile, e quindi gli uomini che hanno raggiunto il nostro satellite sono 13, di cui 12 tornati a casa.


Ho pensato che se fossi passato qualche istante prima in quel luogo fatale del Tanami Desert, forse sarebbe capitato a me di schiantarmi a tutta velocità, ed in tal caso qualche mia parte corporea con ogni probabilità si sarebbe mescolata ai resti del valente scienziato, ed una volta cremato anche una percentuale minima delle mie ceneri avrebbe potuto raggiungere la luna, pur in forma clandestina.


Mi sa che dovrò invece accontentarmi di una ben più banale sepoltura terrestre.


Non potremo forse andare sulla luna, ma possiamo consolarci sapendo che è la luna che è arrivata in noi. Sapete dove hanno trovato la roccia terrestre più antica che si conosca? Sulla luna. E’ stata prelevata dall’Apollo 14, e si è in seguito scoperto dalle analisi che era di origini terrestri, 4 miliardi di anni, finita lassù a seguito di un impatto meteorico che ha schizzato materiale terrestre nello spazio. Nello stesso modo molte rocce e polveri lunari sono arrivare sulla terra, e tutti i componenti si sono distribuiti ovunque, nell’atmosfera, nel terreno, nei mari, ed anche nel nostro sangue. Pensateci quando guardate la luna la prossima volta, però non fatelo quando siete alla guida perché basta un niente, un impatto, e rischiate di finire oltre la luna, almeno nella vostra forma spirituale.


 


[image: image]


Wolfe Meteor Crater, Tanam i desert, Australia




 


FIKA SVEDESE


 


Mi piace volare. Il mondo visto dall’alto è davvero suggestivo, e le emozioni non mancano mai. Se però si vola al buio, di notte, come mi è capitato di recente, o ci si porta un buon libro, oppure si inganna il tempo frugando nella tasca anteriore nel tentativo di reperire qualcosa di leggibile. Oltremodo noioso è il foglio sgualcito che spiega con dovizia di particolari come indossare il giubbotto salvagente in caso di avaria. Io per principio non lo indosserei. Volando sopra l’Oceano Artico, ammesso che l’aereo compia un ottimo ammaraggio, una volta finiti in acqua si può al massimo annaspare per un paio di minuti nel mare a zero gradi, e poi adiòs. Un salvagente non ti salverebbe da un bel niente. E poi, una buona volta che un branco di orche si vede recapitare un boccone facile facile per via aerea, con quel che ti metti indosso rischi che la plastica intasi loro il tubo digerente, ed è eticamente inaccettabile far soffrire in modo così straziante quei simpatici cetacei. Passo allora al depliant dei duty free, ma il genere di articoli messi in vendita ti fa capire che il direttore del marketing della compagnia aerea sta faticando parecchio per uscire dal tunnel della tossicodipendenza. Frullatore con altimetro incorporato, Armani design; copia dei gioielli della Corona in similplastica venduti al doppio del valore dei gioielli della Corona veri; Toblerone in confezione da 78 kg e, girata la pagina, beverone dimagrante alle erbe della Malacca per rimediare senza esito ai guai causati dai prodotti della pagina precedente. Pesco altro. La rivista della compagnia aerea, fresca di stampa, dai colori festosi ed ammiccanti. Cominci a sfogliarla e ti trovi la decantazione delle mete turistiche migliori, che non sono mai però quelle verso le quali sei diretto. Anzi, sono sempre all’opposto. Stai volando verso il Circolo Polare Artico? Ecco l’articolo sulle stupefacenti spiagge degli atolli corallini del mare del sud. Destinazione Tropici? Altra rivista che decanta i viaggi in motoslitta in Lapponia con due metri di neve e renne festose ai lati. Diretto in America? Beccati la rivista con ampia descrizione dei templi buddisti in Thailandia. Vai in Oriente? Et voilà il foglio patinato che ti racconta che se non vai a New York con una puntatina in Pennsylvania sei davvero una nullità. Lo fanno apposta per farci sentire a disagio ed inadeguati, ineluttabilmente perdenti come chi sceglie testa quando si gioca con una moneta con croce da entrambi i lati. Prima del decollo osservo dal finestrino, ed incrocio lo sguardo del passeggero posto nel velivolo a fianco. Col linguaggio dei gesti riusciamo a comunicare: dove sei diretto? Ai tropici? Ma veramente? Io al Circolo Polare Artico! E un’idea ardita prende forma nelle nostre menti: scambiamoci le riviste! Scassinare un oblò per poterlo aprire non è cosa facile, ci vorrebbe del tempo, e poi dovremmo lanciarci le rispettive riviste sperando di fare centro al primo colpo. Poi mi viene in mente che lo scambio di riviste tra passeggeri di aerei diversi è punito come un tentativo di dirottamento, e le hostess sono autorizzate ad usare il taser per stordire l’incauto passeggero alla prima sbirciata del settimanale illegalmente imbarcato. Non se ne fa nulla.


Ci sarebbe il cellulare con cui trastullarsi, ma ti ripetono che se provi a spedire anche solo l’emoticon con la faccina sorridente a tua zia Gertrude, crei un’interferenza magnetica, le turbine del Jet si impallano e precipiti, anche se poi tenti di cancellare disperatamente il messaggio, come chi manda per errore cuoricini alla moglie Antonia e, per conoscenza, al suo avvocato divorzista, accompagnati dal messaggio: “Sonia, ti adoro”.


Pesco l’ultima carta dall’esiguo mazzo, e, sorpresa, eccoti l’asso di briscola: un depliant che descrive quel che puoi consumare a bordo a semplice richiesta. Colazione svedese? Leggo e rileggo e non credo ai miei occhi. Al diavolo il rischio di turbina in tilt: fotografo col cellulare perché rimanga testimonianza dell’inverosimile proposta della SAS. Il testo è ovviamente in inglese, che tutti conoscete meglio di me, ma mi permetto di proporre la mia traduzione, mettendo tra parentesi le mie personali valutazioni. Cominciamo:


 


IL CONCETTO DI FIKA


(c’è pure l’indicazione fonetica: si legge proprio come è scritto...)


 


E’ PROFONDAMENTE RADICATO 


NELLA CULTURA SVEDESE


(e qui direi che siamo tutti d’accordo.


Però, che sfacciataggine questi scandinavi...)


 


 


IL TERMINE SIGNIFICA “PRENDERE UN CAFFE’”


(dal ché si deduce che i corteggiatori del Nord Europa non si scomodano neppure con un invito a cena per arrivare al dunque: basta offrire un espresso da un euro e mezzo al bancone, ed è fatta)


 


E COMPRENDE SEMPRE UN TREAT


(il termine inglese “treat”, secondo il traduttore Google, significa: “un fatto o un oggetto che è fuori dall’ordinario e procura grande piacere”. Anche qui non c’è margine di errore nell’interpretare, è chiarissimo)


 


FATTI LA FIKA:


GODITI UNA TAZZA DI CAFFE’ APPENA FATTO, 


CON UNA FOCACCINA UMIDA,


UNA PALLA DI CIOCCOLATO, 


UNA BARRETTA PROTEICA


O UNA FETTA DI TORTA AI LAMPONI


(qui siamo già alla perversione, diciamolo chiaramente)


PERCHE’ NON TI PRENDI UNA PALLA DI CIOCCOLATO IN PIU’ E SORPRENDI I TUOI A CASA CON UNA TRADIZIONALE PAUSA CAFFE’ NORDICA?


(dal che si deduce che il sequel del film “Mamma, ho perso l’aereo!” si intitolerà : “Mamma, ho preso l’aereo, e mi son fatto una fika!”)


 


FATTI LA FIKA SVEDESE .


 


 


Volate con SAS, vi divertirete alla grande.
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L’ASSASSINO NON E’ IL MAGGIORDOMO 


parte prima


 


 


Sono quasi convinto che non esistano argomenti barbosi, quanto piuttosto divulgatori incapaci. Certo non è facile trattare di qualcosa come ad esempio l’evoluzione stellare e mantenere l’interesse di chi legge, ma io ho pensato che provarci non è un delitto. Prometto che non ricorrerò a formule matematiche, a concetti astrusi, a passaggi cervellotici, anche perché non ho veramente le basi da cui partire. Cercherò di fare non una trattazione esaustiva e puntigliosa, ma una chiacchierata serena tra amici, senza prendersi troppo sul serio, e se qualcuno troverà scandaloso ed inadeguato ricorrere a questi sistemi spicci, gli chiedo in anticipo di perdonarmi, e di riproporre magari queste tematiche con la giusta prospettiva scientifica che a me difetta: ogni contributo è sempre ben accetto. Parliamo di stelle, quindi. Come funziona una stella? Come fa, ad esempio, il sole ad emettere tutta quella energia? Fino agli anni ’30 del secolo scorso nessuno aveva trovato una risposta soddisfacente. Gli antichi greci avevano immaginato che il sole fosse un enorme braciere incandescente alimentato da carbone. Idea semplice ma sostenibile. Se non che un rapido calcolo ci permette di stabilire che se così fosse, la massa solare avrebbe potuto emettere energia al massimo per qualche migliaio di anni, in netto contrasto con la datazione del sistema solare che ci dà un’età di 5 miliardi di anni. Poi d’improvviso arriva Newton e ci parla di gravitazione. Se una massa di gas, per effetto di quella forza che dipende dalla massa comincia a contrarsi, aumenta la sua temperatura, ed emette energia. Stavolta abbiamo proposto un meccanismo fisico ben più efficiente del precedente. Calcoli alla mano, l’energia prodotta in questo modo è decisamente più duratura, circa 30 milioni di anni, ma non ancora sufficiente perché sia la risposta giusta. Però il meccanismo iniziale è proprio quello. Immaginate nello spazio vastissime nubi di idrogeno primordiale, quello nato in seguito al Big Bang 13,7 miliardi di anni fa. Se nessuno va ad importunarlo, quel sempliciotto dell’idrogeno non fa proprio niente. Sempliciotto, sì, perché è l’elemento chimico meno complesso, costituito da un protone positivo ed un elettrone negativo che gli gira intorno. Questa sua semplicità spiega perché sia anche l’elemento più diffuso nell’universo, costituendo il 75% della materia ordinaria. Però ogni tanto qualche perturbazione ci si mette di mezzo, e finisce per creare zone di addensamento che cominciano a formare vortici gravitazionali in grado di compattare sempre di più questo gas. Questa fase di accrescimento può durare anche miliardi di anni. Mano a mano che il gas si addensa, la gravità ne aumenta la pressione, e di conseguenza anche la temperatura. Se la massa di questo agglomerato supera il cosiddetto “limite di Jeans”, che non ha nulla a che fare con gli omonimi pantaloni, il processo è irreversibile. La temperatura al centro balza verso l’alto. Se riesce ad arrivare a 15 milioni di gradi, cosa comunque non scontata, accade qualcosa di molto carino. I nuclei di idrogeno, formati ognuno da un protone con carica positiva, si liberano dell’elettrone e cominciano a muoversi all’impazzata. Bisogna dire che tra protone e protone non corre buon sangue. Essendo della stessa carica si schifano a vicenda, si respingono disgustati. Ma se la temperatura va oltre quella soglia e la pressione è sufficiente, allora questo fa in modo che due o più protoni si possano avvicinare moltissimo tra di loro, ad una distanza di qualche Femtometro, unità di misura così ridicolmente piccola che la usano solo i fisici e qualche scienziato pazzo dei fumetti. Fatto sta che se due protoni si incontrano a distanza così ravvicinata, si guardano negli occhi e la repulsione diventa attrazione fatale, per cui si abbracciano appassionatamente. In pratica si fondono, creando un nucleo composto da due protoni. Quello non è più idrogeno, ma un nuovo elemento: è nato l’elio. Con questa unione si genera contestualmente una quantità enorme di energia sotto forma di raggi gamma. Moltiplicate questa energia per ogni fusione, ed avrete una forza sufficiente a controbilanciare il peso della massa che precipita verso il centro. Si è trovato un equilibrio, si è accesa una stella. E’ quello che sta facendo il nostro sole: la fusione nucleare. Già, ma da dove arriva esattamente tutta questa energia? A questo mondo nessuno dà niente per niente, lo sappiamo bene. Proviamo a pesare i due nuclei di idrogeno. Poi pesiamoli una volta fusi in un nucleo di elio. Dovrebbero essere valori uguali, così come 1+1 = 2. Eppure dopo la fusione c’è qualcosina di meno, poco, quasi niente, ma si è volatizzato. E’ il cosiddetto difetto di massa. Fondendosi, i due nuclei hanno trasformato parte della loro massa in energia. Nessuna formula, ve l’avevo promesso, ma una sola deroga consentitemi di metterla sul tavolo. E’ tra le più simpatiche mai inventate, non fosse altro per il numero di volte che compare sulle T-shirt, ed è tutto merito di Einstein: E = mc². Ci spiega benissimo in che proporzioni la massa si è trasformata in energia nel nucleo di una stella, anzi: è stata pensata proprio per questo caso. In pratica, l’energia che si ottiene consumando massa, è pari alla massa stessa moltiplicata per un valore enorme, la velocità della luce al quadrato, vale a dire un fantastiliardo moltiplicato per un fantastiliardo, come direbbe zio Paperone. Con un grammo di idrogeno riesco ad avere l’energia sviluppata da 11 tonnellate di carbone. Ecco qua, trovato come funziona il sole e scoperto come avere energia in abbondanza e a buon mercato anche qui sul pianeta terra. Già, ma qui come facciamo a generare temperature e pressioni simili a quelle presenti all’interno del sole? Ci possiamo anche provare, ma l’energia che otteniamo è pari, nel migliore dei casi, a quella che dobbiamo fornire al sistema perché si attivi. Ecco perché la fusione nucleare in laboratorio è il problema dei problemi per i fisici. Torniamo nello spazio. Se la stella che si è generata è di dimensioni modeste, poco meno del sole, che è comunque una stella piccoletta, le reazioni nucleari si susseguono a ritmi molto blandi, e la stella può vivere consumando il suo idrogeno per un periodo compreso tra i 10 ed i 100 miliardi di anni. Il sole lo fa da 5 miliardi di anni, e continuerà a farlo per altrettanto. Le stelle massicce, invece, sono delle sprecone, le cicale dello spazio. Consumano idrogeno in quantità spaventose ed in tempi brevissimi, tant’è vero che possono sopravvivere solo per 10, massimo cento milioni di anni. Niente se lo paragoniamo alle parsimoniose stelle nane. Comunque sia, cosa accade quando l’idrogeno comincerà a scarseggiare? Le stelle più piccole, lentamente, molto molto lentamente, diminuiranno la loro emissione e si spegneranno. Il processo è così lungo che praticamente nessuna stella di dimensioni ridotte si è ancora spenta dalla nascita dell’universo. E per quelle di dimensioni analoghe al nostro sole? L’avevamo lasciato lì tranquillo a generare elio, che è poi una scoria, a voler ben vedere. L’elio è più pesante dell’idrogeno, e va accumulandosi perciò nel nucleo centrale senza fare niente di interessante. Con l’elio ci possiamo riempire i palloncini colorati per un party, e lo possiamo respirare in modo da parlare con la voce da Paperino (chi non l’ha mai fatto?), ma niente di più. Il sole arriverà ad un punto in cui l’idrogeno non gli basta più. Senza energia che li sostiene, gli strati esterni delle stella collassano verso l’interno, e la temperatura del nucleo sale rapidamente, fino ad arrivare al livello che innesca la fusione dell’elio. Il procedimento è simile al precedente. Prendi tre atomi di elio, comprimili per bene fino a farli fondere ed ottieni un atomo di carbonio. La stella a quel punto si riprende e spara nello spazio così tanta energia che il suo rivestimento più esterno si espande e nello stesso tempo si raffredda, passando dal colore bianco a quello rosso. Ecco qui una gigante rossa. E’ il destino del sole, ed una volta avviata la fusione dell’elio, il nostro astro farà evaporare gli oceani e poi si fagociterà la terra. Non domani, tranquilli, solo tra qualche miliardo di anni, quindi niente disdetta per le vacanze al mare. E poi? Finito anche l’elio, per il sole non rimarrà molto altro da fare che spegnersi gradualmente, dopo una serie di convulsioni e contrazioni dovute alla ricerca affannosa di un equilibrio ormai non più possibile. E’ in queste fasi che le stelle morenti generano nebulose planetarie, espellendo materia nello spazio in sequenza parossistica. Di questo genere di nebulose ve ne sono di tutti i tipi, bellissime, come se negli ultimi istanti di vita le stelle si fossero trasformate in artisti post moderni. Per le stelle che invece hanno massa pari ad 8 volte quella solare, la contrazione del nucleo, dopo aver esaurito anche l’elio, innesca la fusione del carbonio, che a sua volta genera neon, il quale poi, una volta sollecitato, genera silicio, che a sua volta...Fermiamoci qui, per il momento. Sembra la storia della Fiera dell’Est cantata da Branduardi. Vedete che è successo? Siamo partiti dall’idrogeno, ed uno dopo l’altro stiamo creando tutti gli elementi della Tavola Periodica di Mendeleev. Il sogno degli alchimisti medievali: trasformare un elemento in un altro, l’idrogeno in elio, l’elio in carbonio, e ci stiamo riuscendo nel nucleo di una stella grazie alla fusione nucleare, il solo processo in grado di spuntarla dove loro hanno fallito. Altro che pietra filosofale che trasforma il piombo in oro. E quando viene il turno dell’oro? E tutti gli altri elementi? Questa storia non finisce qui, anzi: adesso viene il bello, ma dato che la chiacchierata è stata lunghissima, per il momento ci fermiamo qui, e vi do appuntamento alla prossima volta. Vi anticipo solo che, come in tutti i thriller, ci sarà un killer che ucciderà la stella, un tipo assolutamente al di sopra di ogni sospetto, anche banale se vogliamo, ma freddo e spietato. E preparatevi ad un finale mozzafiato, con eccezionali effetti speciali e sorprese a non finire. Alla prossima.








 


POLVERE DI STELLE


 


Quante volte avete desiderato possedere dei meteoriti, del materiale di provenienza extraterrestre? Nemmeno una? Be’, non dovete rispondere, la mia era una domanda retorica. Va bene, riformulo il tutto.


Avete mai visto una meteora in cielo, meglio nota come stella cadente? Quella scia luminosa comparsa sopra di voi è il risultato dell’impatto di granelli di polvere cosmica che pesano pochi grammi, e che si vaporizzano nell’atmosfera ad altitudini comprese tra i 50 e gli 80 chilometri. Ebbene, dove finisce quel materiale? Il vapore generato da una meteora a causa dell’attrito conseguente all’impatto con l’aria, si rapprende e forma minutissime goccioline che poco per volta cadono sulla superficie. Calcolate che ogni giorno ne arrivano circa tremila tonnellate, distribuendosi abbastanza uniformemente sulla terra. Potremmo chiamare queste particelle micrometeoriti. Hanno diametri modesti, uno o due decimi di millimetro, e per buona parte sono composti da ferro e nichel. Appena arrivano da noi vengono rapidamente ossidati e si sfaldano. Se però li recuperiamo in tempo possiamo esaminarli. Dove trovarli? Il luogo migliore è la grondaia di casa, dove si possono raccogliere i sedimenti lasciati dall’acqua piovana. Se ne raccogliamo un po’ aiutandoci con un pennello, il solo problema è separare le polveri extraterrestri da quelle di origine industriale, dagli scarichi delle vetture o dalla polvere comune, quella che si deposita sui nostri mobili. Basta prendere un foglio di carta velina, incartarvi un magnete e farlo passare sopra il nostro campione. Tutto ciò che contiene ferro verrà attirato, ed a quel punto avremo già fatto una bella selezione. Togliamo delicatamente la carta velina al di sopra di un foglio bianco pulito ed analizziamo il raccolto. Con un microscopio a 20 /40 ingrandimenti dovrebbe già essere possibile avvistare dei corpuscoli sferoidali neri, spesso iridescenti, del tutto diversi dai frammenti di forma irregolare di origine locale che per forza di cosa abbiamo attratto col magnete insieme alla nostra polvere di stelle.


Per avere la certezza che si tratti davvero di quel che cerchiamo, a questo punto dovremmo sottoporli ad ulteriori analisi che sono fuori dalla nostra portata. Dobbiamo quindi accontentarci di credere che con molta probabilità questo materiale sia “magnetite nichelifera” che si genera solo ai confini con lo spazio .


Vi confesso che non mi sono mai dedicato a queste ricerche per un semplice motivo: possiedo diversi telescopi ma neppure un microscopio. Conto però di averne presto uno a disposizione. Chi vuole mettersi alla ricerca della magica polvere ora sa cosa fare. Molto avvantaggiati saranno coloro che vivono lontano dalle città e dalle zone industriali, perché la qualità del loro campione sarà più pura. E’ comunque anche l’occasione per vedere quali e quante porcherie finiscono nei nostri poveri polmoni ai giorni nostri, e riflettere sulla nostra salute.


Mi raccomando: non arrampicatevi in cima ai tetti se non siete più che sicuri del fatto vostro ed adeguatamente attrezzati. Visto che di acqua piovana quest’anno ne è venuta parecchia, sfruttiamo l’occasione. Buona impolverata stellare a tutti!
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IGIENE


 


 


Tra i movimenti NO-Qualcosa ce n’è uno, ora quasi del tutto dimenticato che però ebbe un grande successo nei secoli passati in termini di adesioni, anche in senso lato, che forse oggi è un po’ in affanno. Ha sempre avuto i suoi sostenitori sin dalla comparsa dell’ homo habilis, e conobbe un certo declino solo all’apparire dell’ homo lavabilis. Mi riferisco a quel movimento di idee sviluppatosi in modo organico nel mondo occidentale a partire dal tardo rinascimento, arrivato poi in sparute frange anche ai giorni nostri. Parlo del rifiuto più o meno ideologico di una parte della popolazione a sottoporsi alla salutare pratica del lavarsi. Oggi, e lo possiamo constatare salendo su un mezzo pubblico all’ora di punta, c’è ancora chi si ostina a seguire quei precetti in base ai quali il bagno è un attentato ad alto rischio alla salute ed espone a conseguenze tremende, ma non ha più il sostegno del mondo medico e scientifico, che almeno io sappia. Chiameremo questo movimento NO-Wash, per intenderci. Facciamo un passo indietro nella storia e prendiamo ad esempio gli antichi romani. Non c’è alcun dubbio che essi ebbero un ottimo rapporto con l’acqua e l’igiene. Ovunque arrivassero costruivano acquedotti, reti fognarie e terme in cui trascorrevano molto tempo, sebbene non avessero a disposizione sapone o altro detergente idoneo. Molte delle terme funzionarono anche durante gli anni bui, ma non così nauseabondi, del medioevo, e dato che erano luoghi pubblici, tutti vi potevano accedere per darsi una sciacquatina di tanto in tanto. In seguito alla scoperta dell’America, i conquistadores portarono in Europa mais, pomodori, tabacco, patate, e sifilide. Trattandosi di una malattia venerea, e dato che le prostitute offrivano i loro servigi spesso e volentieri nei pressi delle terme, contribuendo alla sua diffusione, qualche luminare dell’epoca si convinse che fossero i bagni la causa del contagio, e le autorità fecero così chiudere gli ultimi baluardi dell’igiene in occidente.In seguito, nessuno, nemmeno i più agiati, possedeva una vasca da bagno nella propria residenza, e così si perse l’abitudine al contatto con l’acqua. Non solo: i medici dell’epoca, più che altro astrologi che curavano il malcapitato in base all’oroscopo con diagnosi come “Marte nel Leone arriva la guarigione, Giove in quadratura, pochi dì alla sepoltura”, cominciarono a sostenere che i pori della pelle fossero porte aperte ai vapori che diffondevano malattie, e che la cosa migliore fosse tenerli ben tappati con un consistente rivestimento di sporcizia. Il bagno fu bandito, dichiarato pratica insalubre e pericolosa da evitare come la peste, la quale invece trovava più agevole diffondersi in un mondo di no-wash. Per di più, la pratica di non lavarsi espressa come voto di fede veniva tenuta in grande considerazione dalla Chiesa, quanto e forse più del digiuno e della privazione delle gioie terrene, ed oggi bisognerebbe forse riscrivere il senso di espressioni come “essere in odore di santità” riferita a qualche pio personaggio destinato a finire sulle immaginette. Con questo andazzo e con questo lezzo il mondo occidentale convisse beatamente per secoli, senza farsi troppi problemi. Pare che Luigi XIV in Francia si fosse sottoposto alla inquietante pratica del lavaggio corporeo completo solo una volta in vita sua, e che quei magnifici abiti celassero un’epidermide ben abbronzata, ma non dal sole. A ciò si aggiungevano spesso ospiti indesiderati ma comunque tollerati. Potremmo citare i versi che il poeta Anton Maria Narducci dedicò all’ amata mai lavata: “Sembran fère d’avorio in bosco d’oro le fère erranti onde sí ricca siete...”. Si riferiva, ironicamente ma non troppo, ai pidocchi che infestavano la bionda chioma della sua dama. Provate a leggere tutto il poema senza provare un desiderio incontenibile di grattarvi la testa. Io non ci sono riuscito.
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The concept of fika [fee : kah] is deeply rooted in Swedish
culture._lt means "to have coffee” and always includes :tr
Do the fika: enjoy a cup of fresh coffee together with a moi:ta\'
muffin, chocolate ball, protein bar or a raspberry pie. Why not
get an extra chocolate ball and surprise the ones at home
with a traditional Nordic coffee break?”

DO THE
SWEDISH FIKA

1 soft drink or water + 1 pastry.

Choose between chocolate ball,
protein bar, raspberry pie
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