

  

    

      

    

  




		


		

			Al mio Mafuyu


						


			Il giglio non finge mai, 


			la sua bellezza è quella che veramente appare.


		


	

		

							


			


			Editing a cura di Edoardo Bii


			Cover di Elia Padrut


			Questo libro è un’opera di narrativa. Nomi, personaggi, luoghi, eventi e


			circostanze sono frutto dell’immaginazione dell’autore.


			Ogni analogia con persone realmente esistite, con eventi e ambienti reali, è da considerarsi puramente casuale.


			Quest’opera è protetta dalla Legge sul diritto d’autore.


			È vietata ogni riproduzione, anche parziale, non autorizzata.


			[image: C:\Users\Cristiano\Desktop\LOGO\WHATSAPP\Logo_PCristiano_RGB - Copia.jpg]


			© Cristiano Pedrini, 2025 www.facebook.com/cristianopedrini.it www.instagram.com/cristianopedrini_autore


		


	

		

			

				

					[image: ]

				


			


			


			


			[image: Immagine che contiene vestiti, persona, uomo, bianco e nero

Descrizione generata automaticamente]


			Naoki e Byron


			


		


	

		

			Capitolo I


			Le iniziali
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			Quel giorno sarebbe coinciso con l’inizio della mia nuova vita. Anche se quel temporale trasportato da grandi nubi grigie aveva celato il sole, lo sentivo lo stesso dentro di me. La sua luce mi aveva guidato fuori dalle tenebre, mostrandomi finalmente quello che avrei potuto essere. Non credo al destino o alle coincidenze, eppure una parte di me, oggi come allora, è venuta qui, per dirti grazie. Forse mi illudo di credere che per qualche oscura ragione tu centri davvero qualcosa con la mia rinascita… Illusione o speranza? Non voglio rispondere a questa domanda, non ancora…


							


			Byron sollevò lo sguardo al cielo plumbeo. Anche ora stava piovendo, un’altra similitudine? L’ennesimo scherzo del destino? 


			Si accorse di Rebecca che, silenziosa, era giunta alle sue spalle.


			«Faremo tardi. Forse dovremmo andare.» La voce, di solito impetuosa e schietta, sembrava solo aver sussurrato quell’invito, come se anche lei avesse rispetto della quiete che albergava in quel luogo dimenticato da molti. Ma non da Byron. Finché avrebbe respirato su quella terra, non avrebbe permesso che quel giardino e l’edificio fatiscente che sorgeva alle sue spalle finissero nell’oblio.


			Si voltò verso di lei, accennando un sorriso forzato. Aveva sempre creduto che i suoi occhi bruni avessero il potere di leggere l’anima di chiunque. Era una delle poche persone a cui aveva permesso di farlo e fino ad ora non se ne era pentito.


			«Togliamoci questo peso…» 


			«Dopotutto non è così terribile, non credi?»


			L’uomo volse per l’ultima volta lo sguardo ai fiori che crescevano protetti dal vecchio muretto che un tempo delimitava la proprietà. Il loro colore acceso, simile ai toni del tramonto d’estate, sembrava riuscire a vincere il grigiore di quella fredda giornata d’aprile.


			«Immagino debba provvedere al tuo solito piccolo pegno, giusto?» 


			«Come sempre» rispose Byron superando la donna e incamminandosi verso il cancello davanti al quale sostava una grossa vettura nera.


							


			Lucinda tornò a osservare fuori dalla vetrina. La pioggia continuava a scendere a dirotto, e lei iniziava a preoccuparsi. Sapeva che non avrebbe dovuto mandarlo a fare quella consegna, col tempo che minacciava di guastarsi, ma non aveva immaginato che si sarebbe scatenato un simile temporale. Ma quando Naoki si metteva in testa un’idea, era difficile fargliela cambiare. Spesso si domandava come riuscisse a convivere in lui quella dualità che lo portava a essere tanto determinato quanto incredibilmente sensibile e attento agli altri. Sapeva che era stata proprio quest’ultima sua caratteristica ad averlo spinto a fare quella consegna, e una parte di sé cercava di convincerla che non avrebbe potuto negargliela.


			Il trillo del telefono, alle sue spalle, la distolse da quei pensieri. Sollevò il ricevitore e lasciò che una voce femminile si presentasse.


			«Un mazzo di venticinque gigli bianchi, sì… dovrei averne a sufficienza» assentì, osservando i contenitori dei fiori recisi davanti alla vetrina. Proprio in quel momento vide Naoki oltrepassarla. Lo scampanellio alla porta  accompagnò il suo ingresso.


			La donna si sentì sollevata. Annotò su di un biglietto l’indirizzo per la consegna e ringraziò la persona al telefono prima di riagganciare. Osservò il ragazzo togliersi il cappuccio della felpa dalla testa, mostrando i capelli umidi dalla pioggia.


			«Ti buscherai un malanno» disse, andandogli incontro dopo aver preso un telo dal piccolo bagno che era dietro il bancone. «Avanti, asciugati almeno i capelli» continuò, porgendoglielo.


			«Lei si preoccupa sempre troppo, sono solo quattro gocce» rispose Naoki, osservando la chiazza di acqua ai suoi piedi. In realtà era inzuppato come un pulcino, persino le mutande erano bagnate, ma non aveva voluto rinunciare a quell’impegno.


			«Avresti anche potuto prendere un taxi per tornare a casa.»


			«Perché mai? Le ricordo che ho ventidue anni, e sono in perfetta forma» sorrise scanzonato asciugandosi i capelli. «Ah, Martin e Alice sono stati felicissimi della sua composizione floreale, per fortuna sono riuscito a consegnarla prima che piovesse.»


			«Avresti potuto attendere, non era così urgente.»


			Il viso di Naoki sbucò dall’asciugamano, tradendo un velo di malinconia. Abbassò lo sguardo per osservarsi le mani fredde.


			«Ti senti bene?»


			«È il loro primo figlio. Martin era felice che sua moglie ricevesse quei fiori proprio oggi, ed io sono contento, nel mio piccolo, di averlo aiutato.»


			Eccolo… di nuovo con quella semplice risposta era riuscito a ricordare alla donna quanto ogni piccolo gesto riuscisse a colorare la sua giornata. Ancora non lo sapeva quando, l’anno precedente, lo aveva visto sbirciare davanti alla vetrina, osservando ripetutamente il cartello che aveva affisso quella mattina stessa.


			«Che ne dici di un buon tè per riscaldarti?» Lucinda si accostò alla tenda che dava su di un cucinino, indicando la teiera che aveva lasciato sul fornello elettrico.


			«Dico che è una bella idea!» Naoki la seguì felice, accomodandosi a tavola.


			«Nell’armadietto ci sono dei vestiti che avevi lasciato qui la scorsa settimana. Non saranno puliti, ma almeno sono asciutti.»


			«Ah, sì…» Per pochi istanti gli occhi del ragazzo si posarono sull’anta d’acciaio. Quel giorno si era cambiato prima di uscire per arrivare puntuale da Philip. 


			«Me ne ero dimenticato» ammise, osservando la donna versare l’infuso nelle tazze. “A dire il vero non riesco a dimenticarmi di quella serata e del suo esito disastroso” confessò, posando le mani sulla tazza e godendo del piacevole tepore che emanava.


			«Non hai più visto Philip?»


			«Non abbiamo più motivo di vederci. Ormai ci siamo lasciati.» Naoki non aggiunse altro. Sorseggiò il tè, tentando di scacciare il ricordo di quello che era accaduto tra loro. 


			«Quando si accorgerà dell’errore che ha fatto si farà vivo di nuovo» sentì dalla voce della donna. Alzando gli occhi ne incrociò lo sguardo gentile. Probabilmente stava solo cercando di rincuorarlo. La verità era che, ancora una volta, aveva dato troppa fiducia a qualcuno ed era stato ripagato malamente.


			«Domani mattina arriveranno dei nuovi fiori e dei bonsai, direttamente dal vivaio. Dopo la scuola potresti aiutarmi a preparare la vetrina?»


			«Certo. Lo farò volentieri.» Naoki sorseggiò il poco tè rimasto, prima di rialzarsi e andare all’armadietto a prendere i vestiti.


			Lucinda alzò lo sguardo al soffitto esclamando: «Oh, cielo, stavo per dimenticarmi di quella commissione!»


			


			«Quale?» Naoki si sfilò il maglione bordeaux con due vistose cuciture sulla spalla e una toppa che nascondeva un buco sul lato destro. Avrebbe dovuto gettarlo, ma gli dispiaceva: era uno dei regali che aveva ricevuto dai suoi genitori quando aveva terminato le superiori e, anche se era in un pessimo stato, non riusciva a separarsene.


			«Mi hanno ordinato venticinque gigli bianchi. Dovrei consegnarli oggi stesso.»


			«Allora li prepari. Li porterò prima di tornare a casa.»


			«Sei un tesoro!» La donna si sollevò sulle punte, schiocchiando un bacio sulla guancia di Naoki, che si era chinato per permetterle di riuscirci.


			Già. Lucinda era una donna minuta, ma piena di energie.  Trent’anni prima aveva aperto quel negozio insieme al marito, e alla morte di lui aveva deciso di continuare a gestire l’attività.


			Qualche volta Naoki si fermava a osservare la fotografia, appesa sopra il bancone, che li ritraeva insieme. Era stata scattata il giorno in cui avevano aperto per la prima volta le porte del negozio che avevano chiamato “Il giglio magico”.  Erano felici e lo sarebbero stati a lungo… ma tutto prima o poi finisce e Naoki in qualche modo, nonostante la sua giovane età, lo sapeva bene.


			Tornando in negozio vide che la pioggia era finalmente cessata. «Posso fare qualcosa mentre lei prepara il bouquet?» chiese.


			«Vorrei avere un decimo della tua energia» ammise la donna sistemando con cura i gambi dei gigli in un tulle blu. «Ma non ci vorrà molto. Intanto guarda l’indirizzo per la consegna, l’ho scritto sul notes.»


			“Speriamo solo che non sia troppo lontano” pensò Naoki andando al bancone. Strappò il foglio, leggendo dall’aggraziata calligrafia di Lucinda. 


			«301 di North Main… mi ci vorrà quasi mezz’ora» borbottò sconsolato.


			«Niente affatto… stavolta prenderai un autobus.» La mano di Lucinda infilò nella tasca dei jeans del ragazzo una banconota da cinque dollari. «E poi domani andremo a cercare qualcosa per sostituire la bicicletta che ti hanno rubato.»


			“Già, un altro bel ricordo dell’ultima serata con Philip” sospirò. 


			«È stata tutta colpa mia. Non dovevo chiederla in prestito per arrivare prima all’appuntamento.»


			Lucinda gli passò il bouquet battendogli la mano sulla spalla. «Non è colpa tua. E poi era una vecchia bicicletta, mi chiedo che cosa se ne possano fare.»


			Naoki ispirò il profumo dei fiori. Erano bellissimi, e come sempre Lucinda li aveva confezionati con amorevole cura, cingendoli con quel grande fiocco bianco. 


			«Allora io vado. Ci vediamo domani!» Naoki uscì veloce dal negozio e attraversò la strada, incamminandosi verso la vicina fermata dell’autobus.


							


			«Dovrai trovare altro spazio per i tuoi prossimi premi.» Il tono compiaciuto di Rebecca lasciò indifferente Byron, che continuava a sorseggiare il suo Bourbon osservando fuori dalla finestra. «Che cosa si prova a essere paragonati a Faulkner, Salinger o Capote? A trentacinque anni hai vinto il National Book Award, e ora il tuo nome verrà ricordato accanto a questi grandi scrittori.» Le dita della donna sfiorarono la base del trofeo sulla quale era inciso il nome del vincitore dell’anno.


			«Penso che potrò vantarmene per un po’, a meno che il destino non abbia in serbo altre idee.» L’uomo si voltò e percorse il grande salotto sovrastato da un soppalco dal pavimento di vetro che lasciava intravedere le porte della zona notte. Si fermò per pochi istanti, osservando le piante di ficus che occupavano in parte l’angolo della parete sul quale si apriva la cucina. Ormai erano cresciute parecchio, e forse avrebbe dovuto farle trapiantare in vasi più adatti.


			«Il destino che tanto sbeffeggi nei tuoi romanzi?» sorrise Rebecca.


			«Esatto. Siamo noi a crearci il nostro futuro, giorno per giorno.»


			«A proposito, Lukas è molto interessato alla nuova storia che hai iniziato. Mi ha chiesto qualche informazione in più, ma io…»


			«Non gli hai rivelato nulla, vero?»


			«Esatto, anche perché, contrariamente al tuo solito, stavolta non me ne hai voluto parlare. È qualcosa di così incredibile che vuoi tenerci tutti sulle spine?»


			«Esatto, e spero che non torni sull’argomento. Forse dovrei evitare di invitarlo a quello sciocco ricevimento che mi hai caparbiamente imposto.»


			«Sarà un’ottima occasione per intaccare la tua fama di moderno eremita! Comunque, ho la sensazione che riguardi da vicino quel posto che tanto ti sta a cuore.»


			Il suono del campanello anticipò la replica dell’uomo. Byron andò alla porta domandandosi chi fosse. Sulla soglia trovò un ragazzo sorridente che gli porse un grande mazzo di gigli bianchi.


			. «Una consegna per lei.»


			Naoki attese in silenzio una reazione da parte dell’uomo, il quale rimase immobile con un’espressione perplessa, limitandosi a far ondeggiare il suo Bourbon nel bicchiere.


			«Temo ci sia un errore» disse finalmente.


			«Non credo. Sono del Giglio Magico, in Pattie Street. Hanno ordinato questi fiori.»


			«E avete sbagliato. Avanti, entra pure» replicò Byron, osservando il ragazzo varcare la soglia dell’ingresso. 


			Rebecca gli andò incontro alzando gli occhi al cielo. «Accidenti, andavano consegnati da un’altra parte, e la fattura per la spesa inviata qui.»


			«Forse non vi siete spiegati bene» sottolineò Naoki tossendo forzatamente.


			«No, l’ho fatto, ma la persona che c’era dall’altra parte del telefono evidentemente non ha capito, chissà a cosa stava pensando.» La donna raggiunse il divano, frugando nella sua borsetta di pelle.


			


			«Si chiama Lucinda, ed è una persona attenta e precisa. Non dovrebbe marcarle di rispetto.»


			Byron osservò in silenzio quel piccolo battibecco. In fondo non riusciva a nascondere una certa ilarità nel vedere qualcuno replicare a modo alla sua agente, ma era incuriosito anche dagli abiti che indossava quel ragazzo che non doveva avere più di vent’anni. Il maglione aveva visto sicuramente tempi migliori, e anche i jeans erano alquanto logori. Per non parlare delle Converse, che sembravano volersi disfare da un momento all’altro.


			Rebecca tolse un biglietto dalla borsa e lo diede al ragazzo. «Sono da portare a quest’indirizzo il prima possibile.»


			Naoki lo lesse, sgranando gli occhi per la rabbia. «Sta scherzando? È dall’altra parte della città. Perché dovrei risolvere io un problema che ha combinato lei?»


			«Trattate così i vostri clienti?» La donna appoggiò le mani sui fianchi, osservando oltre le spalle del ragazzo e cercando sostegno nello sguardo divertito di Byron. «E poi, scusa, fai le consegne a piedi? Siete un negozio ridotto così male da non permettervi qualcosa di meglio?»


			Naoki stava per esplodere. Certo, Lucinda gli aveva ricordato più volte di cercare di accontentare il cliente, ma quella donna gli aveva mancato di rispetto, e lui non voleva piegarsi ai suoi capricci.


			«Se proprio vuole saperlo, mi hanno rubato la bicicletta, ma domani ne acquisteremo una nuova e…» Lo sguardo di Naoki corse alle piante nell’angolo del salone. Posò il mazzo di gigli sul divano e vi si avvicinò per accarezzarne le foglie che nonostante fossero di un verde intenso erano piccole, paragonate all’altezza delle piante.


			«Sono molto belle, ma dovrebbe travasarle in vasi più grandi, altrimenti inizieranno a soffrire.»


			Byron fece qualche passo in avanti, accostandosi a Rebecca. Prese il mazzo e glielo porse. «È un peccato sprecarle. Tienile tu e domani faremo recapitare un nuovo mazzo a Katherine.»


			«Sì, ma… dovremmo pagare due volte…» 


			


			Byron parve non ascoltarla. Bevve tutto d’un fiato l’ultimo sorso di Bourbon e si avvicinò al ragazzo che si era chinato a osservare il terriccio dei vasi.


			Piegò le ginocchia e gli batté la mano sulla spalla. «Te ne intendi, beh… visto che lavori in un negozio di fiori e piante, non potrebbe che essere così.»


			«Quello che so me lo ha insegnato Lucinda. Lavoro da lei part-time mentre frequento l’università.» Quando Naoki si voltò verso Byron, si accorse che l’uomo lo fissava attentamente senza preoccuparsi di nasconderlo. I suoi occhi neri sembravano meno severi di quando se l’era trovato davanti alla porta e le sue labbra anticiparono un sorriso indulgente.


			«Non ci siamo neppure presentati. Io mi chiamo Byron» gli disse, rialzandosi. Il ragazzo fece lo stesso e gli strinse la mano. «Naoki…»


			“Anche il nome è strano…” pensò l’uomo.


			«Visto che hai capito di cosa hanno bisogno le mie piante, vorrei assumerti per qualche ora. Potresti travasarle, e dare un’occhiata a tutte le altre dell’appartamento.»


			Naoki si guardò attorno, e quando alzò gli occhi si accorse dell’enorme potus che cresceva lungo il parapetto del soppalco. 


			«Io… veramente…»


			«Ti pagherò bene, non temere. Anzi, visto che spesso sono fuori casa, avere qualcuno che badi al verde sarebbe la soluzione migliore.»


			Naoki si grattò il capo. Certo, era un lavoro che non poteva lasciarsi scappare, ma… 


			«C’è qualche problema?»


			«No… cioè sì. Non posso lasciare sola Lucinda, inizia ad avere delle difficoltà per via dell’età, e al mattino frequento i corsi. Non ho molto tempo libero.»


			«Potresti venire dopo il lavoro, oppure il sabato. Non mi daresti fastidio, io ho sempre molto da fare.»


			Rebecca si accomodò. Curiosamente l’irritazione che l’aveva infiammata fino a pochi minuti prima era lentamente scemata, scacciata da quell’insolita situazione di cui si domandava quale sarebbe stato l’epilogo.


			«Pensaci e fammi sapere.» Byron accompagnò il ragazzo verso l’ingresso.


			«E per i fiori?»


			«Domani Rebecca chiamerà il negozio e ne ordinerà degli altri, ovviamente scusandosi per l’accaduto» rispose, voltandosi verso la donna e ammiccandole.


			«Cedo alla violenza» disse lei accavallando le gambe, e tornò a rovistare nella borsetta.


			Byron vide Naoki sorridere e assentire felice. I suoi grandi occhi azzurri avevano lo stesso colore dei torrenti delle montagne in cui aveva ambientato un paio dei suoi romanzi. Si accorse che era piacevole rimanere a osservare le sfumature di quelle iridi che sembravano trasmettere un’energia incontenibile.


			«Grazie davvero! E mi scusi se sono stato poco cortese poco fa.» Naoki si sporse da Byron e salutò la donna.


			«Passa pure domani a darmi la risposta. Io sarò a casa tutto il giorno.» 


			«Sì, lo farò sicuramente. Grazie ancora!»


			Byron si affacciò sull’uscio e osservò il ragazzo correre lungo il corridoio, verso gli ascensori. Poi richiuse la porta alle sue spalle.


			«C’è qualcosa che devi dirmi?»


			«No, perché?»


			Rebecca si accese una sigaretta, giocherellando con l’accendino d’argento che teneva tra le dita.


			«Hai fatto qualcosa che per te è insolito. Da quando dai confidenza a uno che appena conosci?»


			«Mi sembra che quel ragazzo sappia il fatto suo e visto che le piante del mio appartamento hanno bisogno di cure, perché non approfittarne?» L’uomo le si sedette accanto, si levò le scarpe e prese a massaggiarsi le piante dei piedi.


			«Quindi è tutto qui?»


			«Esatto, ma se c’è qualcosa che ritieni di dovermi dire, fa’ pure.»


			«Non c’è altro» concluse Rebecca.


							


			Byron era l’uomo che molti consideravano nell’olimpo degli scrittori americani, una persona realizzata e impossibile da scalfire per il talento e il coraggio di quello che aveva saputo e voluto raccontare con le pagine dei suoi libri. Naoki non impiegò molto a scoprire chi fosse la persona a cui era andato a suonare il campanello. Eppure, i presupposti che potesse trovarsi faccia a faccia con qualcuno di importante erano emersi non appena si era trovato davanti a quell’imponente ed elegante palazzo che svettava su tutti gli altri, terminando con il tetto a punta, capace di perforare il cielo del tramonto che stava calando su Wichita. Non si era incuriosito neppure quando aveva cercato il cognome sul campanello, trovandovi solo le iniziali, e anche quando era stato di fronte a lui non aveva riconosciuto il vincitore del National Book Award. Anche se non era un lettore accanito avrebbe dovuto sforzare di più la memoria, per salvarsi da una figura barbina.


			Tornato nel suo modesto e piccolo bilocale accese la televisione in cucina e si infilò nella doccia. Lo scroscio d’acqua calda era un vero toccasana, Naoki rimase sotto di esso per un tempo indefinito, riscaldandosi sempre di più. Ogni piccolo suono gli giungeva ovattato, sentendosi protetto in quella piccola bolla di un mondo che a fatica si era costruito. 


			Quell’appartamentino che non arrivava ai trenta metri quadrati era il massimo che poteva concedersi con le sue entrate. Nonostante la borsa di studio, vivere da solo non era facile per lui, che dall’oggi al domani si era ritrovato senza più nessuno, con una madre e un padre che a malapena riuscivano a stare insieme qualche ora a Natale e nel giorno del Ringraziamento. Aveva sempre cercato di non prendere le difese di nessuno dei due, semplicemente perché credeva che avessero entrambi la stessa dose di responsabilità, e non appena ne aveva avuto la possibilità aveva cambiato città e tentato di cavarsela da solo: una scelta che non rimpiangeva affatto, nonostante tutto!


			Allungò la mano, riducendo il getto d’acqua, e la bolla iniziò a indebolirsi, lasciando che il mondo vi penetrasse. La voce dell’anchorman annunciò il prossimo servizio, ovvero la premiazione di Byron Allen, vincitore del National Book Award


			“BA…” Quelle due lettere sfrecciarono fulminee nella mente di Naoki, che volse lo sguardo verso la porta socchiusa del bagno. “BA… Byron Allen…” Spalancò il box della doccia e raccolse un telo, stringendoselo alla vita, e si precipitò in cucina prima che il servizio finisse per avere quell’ultima conferma.


			


		


	

		

			Capitolo II


			Cambiare pelle
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			“Ma come ho potuto non riconoscerlo?” Quella domanda aveva accompagnato Naoki per tutta la sera precedente, fino al momento in cui si era addormentato sui libri per il prossimo esame, ed era balenata di nuovo al risveglio, non appena aveva risollevato la testa dalle dispense, inumidite dalla saliva che aveva perso dalla bocca. Era divenuta un ritornello insopportabile e aveva tentato più di una volta di soffocarlo, ma era stato del tutto inutile. La sua mente sembrava volergli continuamente ricordare che si era comportato come un idiota. No, anzi, come un perfetto maleducato, così pensò lo avesse definito quell’uomo non appena era uscito dal suo appartamento. 


			“Coraggio, Naoki. Forse se ti scusi chiuderà un occhio e ti confermerà il lavoro.” Si aggrappava a quella speranza mentre, camminando lungo la strada, intravedeva l’imponente palazzo dove viveva Byron. Era uscito di casa ben prima del solito, deciso a risolvere la questione prima di andare a lezione, e quando giunse davanti all’atrio dell’edificio diede un’occhiata al display dello smartphone. Erano da poco passate le otto, sperava solo di non aggiungere alla sua gaffe anche qualche insulto per aver svegliato quell’uomo. Un timore che prese maggior forza quando giunse a destinazione e si fermò davanti alla porta dell’attico di Byron.


			“Forse potrei lasciargli un biglietto.” Iniziò a cercare una penna nel disordine imperante che aveva nella borsa a tracolla. «Cazzo, quando imparerò a essere meno casinista!» Dopo infinite ricerche, e dopo aver praticamente disseminato note e dispense per tutto il pianerottolo, riuscì a trovare una penna. Ora doveva solo scrivere una frase adatta. 


			«Dunque, Gentilissimo, signor… No… non voglio sembrare troppo accondiscendente… forse, egregio…» Naoki sospirò alzando gli occhi al soffitto e si mise a mordicchiare l’estremità di plastica della biro, fino a che sentì gli scatti della serratura. Prima che potesse fare qualcosa vide Byron comparire sulla soglia tenendo in mano una tazza di caffè. Indossava solo degli shorts e una maglietta nera, ma era l’espressione perplessa sul suo volto che Naoki non avrebbe dimenticato tanto facilmente.


			«Buongiorno» esordì l’uomo, costringendo il ragazzo a riprendersi.


			«Salve… io, ecco, immagino le debba una spiegazione per essere qui e aver fatto tutto questo casino» gli disse, chinandosi per raccogliere i fogli sparsi sul pavimento. 


			Byron fece lo stesso, aiutandolo, porgendogli delle dispense graffettate alla buona. Lesse ad alta voce il frontespizio: «Facoltà di scienze infermieristiche. Studi alla State University?»


			«Sì, sono al secondo anno» Naoki prese dalle sue mani il blocco di fogli, infilandolo malamente nella borsa. «È dura ma spero di farcela.»


			«L’ho frequentata anche io. Laurea in Scienze Politiche» soggiunse Byron, sorseggiando il proprio caffè. «Sei qui per il lavoro che ti ho proposto?»


			Naoki scattò sull’attenti, annuendo imbarazzato. «Sì… cioè no, ecco, prima volevo…»


			L’uomo si spostò, indicando con il capo l’interno dell’attico. «Stavo facendo colazione, se vuoi farmi compagnia…»


			«Non vorrei disturbare.»


			«Non lo stai facendo. Avanti, accomodati» insistette Byron, tornando al bancone della cucina dove aveva preparato la colazione. Il suo invito mise Naoki ancor più in ansia. L’idea di fermarsi più del dovuto non era nei suoi programmi, ma era anche vero che non aveva avuto il tempo di bersi neppure un caffè per attraversare la città e arrivare fino a lì. Chiuse la porta alle sue spalle e si fece avanti, sfregandosi il palmo delle mani sui pantaloni.


			«Volevo scusarmi per ieri. Non avevo capito che lei fosse…»


			Byron si sedette su uno degli sgabelli e osservò il suo ospite. Aveva davvero fatto tutta quella strada per quel motivo ridicolo? Sembrava davvero sulle spine e non aveva senso prolungare la sua ansia. Posò la tazza sul piano di marmo del bancone.


			«La persona che ha scritto romanzi di successo parlando di amori gay? Non è un reato non riconoscermi. Quindi non devi farti alcun problema, magari non sono neppure uno degli scrittori che preferisci o che hai letto.»


			Naoki si fece avanti scuotendo il capo. «Beh, a dire la verità, per il mio compleanno mi hanno regalato uno dei suoi romanzi, credo fosse “Una crociera in tre”, ma non l’ho ancora aperto.» Quando vide un sorriso ironico comparire sul volto dell’uomo, si affrettò ad aggiungere: «Voglio dire che non ho ancora avuto il tempo di leggerlo, ma intendo farlo!»


			«Non è certo uno dei migliori che ho scritto.» Byron indicò lo sgabello davanti a lui e versò del caffè in un’altra tazza, spingendola verso il ragazzo. «Coraggio, vuoi anche una fetta di torta alle mandorle? Io ne sono molto goloso, non ne avrei mai abbastanza.»


			Naoki si sedette annuendo e posò la borsa sullo sgabello accanto, ma quando lo spostò vide un gatto bianco sollevarsi sulle zampe e fissarlo con uno sguardo assonnato. Evidentemente aveva interrotto il suo riposo.


			«Oh, mi spiace averti svegliato.» Il ragazzo tentò di accarezzarlo ma il gatto lo schivò e saltò giù dallo sgabello, correndo verso il divano, su cui si acciambellò subito dopo.


			«A Dugal non piacciono gli estranei. Ora, conclusa l’operazione “scuse allo scrittore”, hai deciso di accettare la mia offerta di lavoro?»


			«Ne sarei felice, anche se dovrei venire in orari che forse lei non gradisce. Dopo il lavoro, o nel week end.»


			«Non ho problemi particolari, basta che tu svolga al meglio l’incarico che ti ho affidato. E per quanto riguarda il compenso, quanto vorresti?» Byron notò il ragazzo cambiare colore in viso e sfuggire al suo sguardo chinando il capo sulla tazza di caffè che stava centellinando.


			«Non saprei… io non…»


			«Quanto ti pagano all’ora in quel negozio?»


			«Non molto, ma a me ve bene così: Lucinda riesce a fatica a restare a galla, nonostante faccia questo lavoro da trent’anni.»


			«Quindi?» insistette Byron.


			«Otto dollari l’ora…»


			«Facciamo una cifra tonda. Dieci dollari ti vanno bene?»


			Naoki non si stupì molto della velocità con cui quell’uomo aveva stabilito il suo compenso, in fondo non erano certo i soldi che gli mancavano. Si limitò ad assentire mentre gli veniva offerta, su di un piattino di porcellana, una fetta di torta che aveva davvero un aspetto invitante. 


			«Quando intendi iniziare?»


			«Domani è sabato. Se vuole posso passare verso le nove del mattino.»


			«Direi che è perfetto. Non ho particolari impegni, quindi ti aspetterò.»


			Il suono del campanello interruppe il loro discorso. Naoki seguì i movimenti di Byron, che andò ad aprire la porta. L’uomo sembrava infastidito da quell’interruzione e quando spalancò la soglia salutò il suo ospite con un: «Ah, sei già qui?»


			«Sono solo in anticipo di dieci minuti, ma tu che ci fai ancora così?» domandò Rebecca lanciando uno sguardo oltre le spalle dell’uomo, vedendo Naoki che aveva ancora mezza fetta di torta in mano e il resto in bocca.


			Il ragazzo si sentì trafitto da quello sguardo indagatore che mutò nell’arco di pochi istanti, lasciando spazio a un sorrisetto malizioso.


			«Sei già al lavoro?» gli chiese avvicinandosi, posando la sua capiente borsa sul bancone. «Vedo che non perdi tempo.»


			Naoki posò il resto della torta e si rimise la borsa a tracolla dopo essersi alzato. «Ero passato solo per scusarmi con il signor Allen, ora devo andare o farò tardi a lezione. La torta era davvero squisita, grazie ancora.»


			Byron non riuscì a replicare, forse anche per la velocità con cui il ragazzo era uscito dall’appartamento. Probabilmente non sapeva cosa dire, certo l’atteggiamento di Rebecca non aveva facilitato le cose. Tornò al banco della cucina e si versò un’altra tazza di caffè.


			«E oggi hai qualcosa da dirmi?» chiese posando la borsa sul divano.


			Byron si accorse che quel tono iniziava a infastidirlo. Si voltò verso di lei, appoggiandosi al mobile e incrociando le braccia al petto. «La risposta è la stessa di ieri, ma ho il dubbio che a te non basti.»


			«Sarò diretta, in fondo a te piace così. Non ti ho mai visto dare confidenza al primo venuto» sorrise la donna, «anzi, la concedi raramente anche a chi conosci da tempo. Perciò mi chiedevo se c’era qualcosa che dovessi sapere.»


			«Qualcosa di che tipo?»


			«Una di quelle cose che è meglio sapere prima di scoprirlo aprendo la pagina dei giornali.»


			Byron aveva sempre apprezzato la schiettezza di Rebecca. In cuor suo l’aveva scelta come agente proprio per questo, ma in quella particolare occasione quella sua dote era più fastidiosa che utile. Posò la tazza nel lavandino e salì lungo la scala d’acciaio che portava al piano soppalcato.


			«Sono gay, lo sanno tutti…»


			«Ovviamente, ma non era questo il senso della mia domanda. Quel ragazzo ti interessa?»


			L’uomo continuò a salire i gradini, come se non avesse udito la domanda. Si affacciò alla balaustra e abbassando lo sguardo verso Rebecca scosse lentamente il capo. «Ti preoccupa uno scandalo?»


			«Mi preoccupa il fatto che, nonostante quel che si pensi, alla gente piace giudicare in fretta. Se vuoi posso fare in modo che…»


			«Non ho intenzione di farti combinare un appuntamento. Non ti vedo affatto nel ruolo di maitresse.» Byron la zittì, entrando nella camera da letto.


			«E neppure in quella di cupido» riconobbe lei, sospirando. «Tuttavia, che ti piaccia o meno, voglio prendere qualche informazione su quel ragazzo.» Anche se quelle ultime parole le aveva pronunciare a bassa voce, sicura che l’uomo non le aveva udite, era decisa a seguire il suo sesto senso e a non lasciarsi cogliere impreparata.


			Byron Allen era un uomo riservato. La sua vita privata non era mai stata oggetto di particolare attenzione da parte dei media solamente perché si era ben guardato dall’esibirla. Negli ultimi anni si era costruito una reputazione di “orso” inavvicinabile, ma ora quella fama sembrava vacillare.


			“Forse mi sto preoccupando troppo.” Riprese la borsa, osservando l’ora. Erano in anticipo sull’appuntamento previsto per la mattina. Lukas Cook aveva insistito a lungo per incontrare Byron, e Rebecca sapeva che l’unico scopo di tanta caparbietà non avrebbe incontrato il favore dello scrittore. Se c’era una cosa che lui non sopportava era di essere assillato con le scadenze delle sue storie, ma ora che aveva ricevuto l’ultimo prestigioso riconoscimento era inevitabile che le pressioni aumentassero. Tirò fuori lo smartphone dalla tasca interna della borsa e scrisse velocemente una mail chiedendo una risposta la più rapida possibile. Se l’incontro con Lukas fosse terminato con una sfuriata di Byron, lei avrebbe potuto usarla per rabbonirlo, o almeno così sperava.


							


			«Dio, almeno per oggi è finita!» L’esclamazione di Naoki venne accompagnata dallo stiramento dei muscoli delle spalle. Sollevò le braccia in alto trattenendo a stento uno sbadiglio prima di osservare l’espressione contrariata di Lena che continuava a sgranocchiare i crackers.


			«Stai studiando da solo due ore» commentò con il solito tono pungente, senza preoccuparsi di farsi sentire dagli altri studenti che affollavano i tavoli della biblioteca dell’università.


			«Due ore, molto intense» precisò, indietreggiando, e tenendo in equilibrio la sedia sulle gambe posteriori.


			«Devi recuperare se vuoi rimetterti in pari con gli esami. Per questo mi hai chiesto di aiutarti. Io sono la tua nemesi, colei che ti ricorda che non fai mai abbastanza.»


			«Okay, ora però puoi per qualche attimo svestire i panni di uno schiavista del Sud e lasciarmi qualche minuto per sgranchire le gambe, andare al gabinetto e prendere un caffè al distributore?»


			«Ti concedo cinque minuti, e vista la tua vitalità, che ovviamente scompare come neve al sole solo quando si tratta di studiare, saranno più che sufficienti.» La ragazza abbassò lo sguardo sul suo orologio e indicò la porta. «Che aspetti? Guarda che ti sto cronometrando, quindi spicciati!»


			«Stai scherzando, vero?»


			«Sono già passati dieci secondi e sei ancora qui. Se ritardi dovrai subire una delle mie note punizioni corporali» rispose lei senza distogliere lo sguardo dal quadrante.


			Naoki preferì non insistere. Si alzò e con passo sostenuto uscì dalla stanza. “Okay, prima tappa, un buon caffè!” disse fermandosi ai distributori, alcuni metri più avanti. Attese pazientemente l’erogazione della bevanda e si appoggiò alla parete per gustarsela a piccoli sorsi. Rivolse l’attenzione alla bacheca degli avvisi. Una delle locandine attirò il suo sguardo. Si fece avanti, leggendola ad alta voce: «Mercoledì 30 aprile, l’università ospita Byron Allen per un faccia a faccia con gli studenti. Ore ventuno, in aula magna… iscrizioni online…»
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