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			1

			La tormenta invernal se tornaba cada vez peor esa tarde. El frío exorbitante y la nieve que no paraba de caer era la ocasión perfecta. Nadie lo esperaría.

			Las huestes del rey a cargo del jefe de tropas terminarían su conquista de una vez por todas. Una conquista inminente. Significativa. Crucial para el reino que ampliaría sus dominios con tierras de extensiones inimaginables para el común de la gente. La tierra era el botín soñado por cualquier soldado que servía a un monarca: al ofrecerla a su rey ganaba su bondad, y este gesto le permitía desde entonces vivir como un gran señor.

			Un par de días atrás un grupo de fugitivos, una semilla que podría germinar, se había escapado de las manos del jefe de tropas y se ocultaba en algún lugar del bosque sin dejar mayor rastro. Prudentes. Sagaces. Inteligentes. Pero no tanto como ellos, ¡por supuesto! Porque nadie lograba burlarlos. Nunca lo hacían. Era momento entonces de enseñarles la lección. Esta vez no escaparían ni sobrevivirían, «porque esta vez sería la última vez». Cautelosos se arrimaron detrás de los árboles para cazarlos, como una cobra tras un roedor. Silentes. Invisibles. Siguiendo cada huella hasta dar con ellos. Y ahí estaban: entre arbustos y estopas, en medio del inmenso bosque que los acurrucaba dulcemente.

			Hombres, mujeres, ancianos y niños; apoyándose los unos a los otros, descansando en un profundo sueño luego de un largo recorrido, inocentes de lo que presenciarían a continuación. De pronto un gemido perturbador rompe el letargo. Bestias feroces. Armas irrompibles. Demonios de metal. Una masacre ineludible que no permitía escapatoria ni siquiera al más astuto. Un castigo. Una lección. Un breve adiós. Porque esta vez sería la última vez.

			Y la tragedia tiñó el suelo de rojo. Cada uno de los fugitivos fue asesinado al instante. Simple. Fácil. Como pisar a un insecto. Ni más ni menos.

			—¡Andando! —exclamó el jefe de tropas, quien dirigía el combate—. ¡No hay tiempo que perder!

			Siempre con movimiento ágil, voz alta y solemne, desplazándose por doquier con liderazgo. Él. Quien desde muy joven hacía crecer su reinado sin descanso. Un reino que se expandía a la velocidad del viento. Rápido. De inmediato. En cuestiones de minutos o segundos. «¡Hurra! ¡Hurra!». Exclamaba para sí mismo. «Sí. ¡Hurra a mí! Porque como yo, no existe ninguno. Soy indestructible. Único en mi especie». Confiado. Presuntuoso. Vanagloriándose de sus logros como costumbre, con una carcajada forzada y estremecedora. Y mientras inspeccionaba el territorio, con ojo avizor desde su caballo, atisbó a la distancia algo, una silueta que se movía prudentemente. Una silueta que venía hacia él.

			En ese instante la tormenta se paralizó rotundamente. La nieve dejó de caer. El silencio cortó el aire.

			—¿Quién eres? —gritó con autoridad el jefe de tropas.

			Pero la figura misteriosa no hizo caso.

			—¿Quién eres, he dicho?—volvió a repetir.

			 La sombra se acercaba lentamente sin emitir respuesta alguna. Caminaba como si nada e iba directo hacia él. De pronto se oyó un sonido cual eco en el vacío. El jefe de tropas suspiró. El tiempo, cómplice, se había paralizado mucho antes.

			—¿Quién eres?—la voz quebrada del soldado denotó precaución. Como no obtuvo respuesta desenvainó su espada y, en posición defensiva, esperó a que se acercara un poco más. ¿Qué estaba sucediendo? Era la primera vez que esto le ocurría. Sentía el corazón explotarle dentro del pecho. Temblaba sin control alguno. Debía ser una simple pesadilla. Nada más que eso. Una pesadilla o un reflejo del cansancio que cargaba, pues hacía rato que no comía ni bebía. Sí, seguramente era eso. No existía otra explicación. Finalmente pudo descifrar aquello que se acercaba a pocos metros. «Pero ¿cómo puede ser posible?», se preguntó incrédulo.

			La figura extraña, oscura e incierta, no era otra cosa que una niña. «¿Una niña?». Quizás seguía soñando. Pero no. No se trataba ni de una pesadilla ni de una ilusión. Era exactamente lo que veía, pues sus ojos no lo traicionaban como pensaba hace apenas unos minutos atrás. Era una niña. Sola, indefensa y abandonada en medio de la nada. Una niña que lloraba frente a él. Sucia, con las manos y el rostro ensangrentados. Una niña que, aparentemente, buscaba refugio; que, entre lágrimas y gimoteos, extendía sus brazos hacia adelante para ser socorrida por el hombre responsable de lo sucedido. «Pero ¿cómo puede ser posible?», se preguntó nuevamente y esta vez sin aliento, parpadeando incrédulo debido al desconcierto.

			Por primera vez en la vida el jefe de tropas sintió un pesar de conciencia, una bofetada que lo marcó para siempre y que no olvidaría jamás. Siendo tan fuerte, ¿cómo podía ella causarle tanto alboroto? ¿Con qué fuerza? ¿En qué momento permitió que pasara?

			La niña lloraba como un cachorro bajo la lluvia en busca de amparo. Esta actitud caló en su subjetividad, y la cogió en brazos con la intención de protegerla. Miles de preguntas sin respuesta se amontonaban en su mente de soldado.

			—De todos ¿has sido la única sobreviviente? —la frase era más una afirmación que una pregunta. En el rostro del adulto se grababa un gesto de respeto y estupor—. Ven. Te llevaré conmigo a casa para que termines tu propósito en la vida.

			La niña y el soldado cruzaron miradas, de agradecimiento una y de renacida bondad el otro. Una nueva historia comenzaba a escribirse en ese instante y él no podía hacer nada al respecto, porque un poder mayor lo dominaba, obligándolo a tomar tal decisión. Guardarla. Adoptarla. Custodiarla. Así que la montó en su caballo para protegerla de cualquier amenaza y brindarle un techo. Para calmar su conciencia, aunque sólo fuera un poco. Para apaciguar su pesar e intentar perdonar en parte sus más impuros pecados, incluyendo la sangre derramada a lo largo de su vida. Con un fuerte suspiro él la acurrucó en sus brazos como a su propia hija. Pero ¿acaso hacía lo correcto? No. Probablemente no. Al menos no dentro de su conveniencia. Porque él ya sabía lo que vendría a continuación. Él ya sabía lo que esta niña representaría para sí mismo y para todos a su lado, para su gente, sus compañeros, su familia. Él ya lo había visto dentro de sus ojos cuando la miró. Incertidumbre. Malestar. Fracaso. El final de su dinastía. Y aun así él no podía hacer nada contra ella porque una fuerza mayor actuaba sobre él. Entonces la abrazó fuertemente como para no dejarla caer, como para que no se le desprendiera de encima. Para seguirla protegiendo de la muerte.

			—Porque has llegado hasta donde ningún otro ha podido —dijo con los ojos llorosos—, ni el más fuerte ni el más astuto. Tú. Solamente tú has logrado lo que nadie nunca consiguió jamás. Escapar.

			Una caricia sobre la herida. Un deleitoso adiós al sosiego. Un acto de homicidio añorado. Fue así entonces como el jefe de tropas avaló esa tarde invernal su propia sentencia, la de él y la del resto, cargando entre sus brazos como un bebé a la bestia que los devoraría tarde o temprano, al enemigo que imprevisiblemente los derrotaría. Porque ya no había más remedio. Era muy tarde. Ése era su destino y lo cumpliría costara lo que costara. Fuera cual fuera el resultado. Fuera cual fuera el castigo. Él la haría nutrir y criar hasta que ella decidiera el momento, hasta que ella decidiera por sí misma la hora y la fecha de despertar.

			Pasados los días, tras un prolongado trayecto por mar y tierra, la primavera se instaló sólidamente en aquel lejano lugar y la niña fue presentada ante el rey.

			—Aquí la tiene, Su Majestad —exclamó su fiel servidor postrándose ante el trono con un gesto reverencial.

			Ahí se encontraron por primera vez él y ella, en esa inesperada mañana, cuando misteriosamente los segundos se hicieron eternos. Él permaneció en lo más alto de su asiento, y ella, abajo, en el suelo. Y, al igual que su sucesor, el rey sintió por primera vez en la vida una remarcable puñalada al ver a la criatura, un sentimiento de remordimiento que no lograba explicar. «¿Por qué? ¿Cómo?» Se repetía una y otra vez. El fenómeno no podía pasar desapercibido, la muchacha debía permanecer entre ellos costara lo que costara.

			—Te dejaré a mi diestra como recuerdo de que algún día alguien sobrevivió a mis conquistas —dijo—. Porque el destino ha sentido compasión contigo y ahora te da el privilegio de servirme a mí, tu más férreo enemigo y, a la vez, tu único protector. Por ello comerás, hablarás y andarás como nosotros. Me servirás día y noche hasta que yo muera y continuarás sirviéndole a mi prole hasta que tú mueras, porque la muerte será lo único que quiebre este pacto entre tú y yo. Así que desde hoy tu hogar será el nuestro y nosotros tu gente—y con el filo de su bastón tocó el piso tres veces (toc, toc, toc) en señal de orden—. Ahora vístanla y denle de comer; que vaya a su habitación allá arriba, a la torre más alta, porque su labor comienza desde ahora —fueron sus palabras, y las cumplieron tal cual.
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			Era una noche sombría en la que el viento soplaba con furia. Sin piedad. Molesto. Dirigiéndose hacia todas partes y arrastrando lo que se interpusiese por en medio. Como respuesta al vendaval la gente de los alrededores cerraba sus casas de arriba abajo, para evitar así que entrara dentro y provocara algún desorden o rompiera algo.

			—¡Corran! ¡Corran! —gritaban—. ¡Es una tormenta! —y se escuchaban los relámpagos y se observaban las ráfagas de fuego debajo de las nubes. Un torbellino fortachón comenzaba a formarse desde la distancia. Pero correr o esconderse no les serviría de nada porque el viento no cesaría de soplar hasta que alguno entre ellos respondiera a su llamado—. ¡Corran! ¡Corran! —seguían gritando asustados y perplejos, ya que nunca habían presenciado semejante tempestad. Pero ¿qué buscaba él viento? ¿Qué intentaba decirles con tanto esmero? Un presentimiento fulgurante los comía por dentro. Algo malo, muy malo, anunciaba la naturaleza. De eso no había dudas. Algo se avecinaba. Y los habitantes, sin hallar respuestas, continuaban protegiéndose. 

			Otro rayo iluminó de lleno el cielo; lo cortó cual Ecuador, permitiendo visualizar, en uno de los cuadrantes, algo que se movía sobre las nubes. Una silueta muy parecida a una flecha. Veloz. Ágil. Con extremidades laterales largas como su cuerpo mismo.

			—Es un ave mensajera—dijeron todos al unísono. La criatura se dirigía hacia aquel solemne monumento hecho de gruesas rocas, el castillo, burlando la violenta brisa. Al acercarse se pudo ver una nota en una de sus patas delanteras.

			La lluvia azotaba con mayor furia. Las gotas se transformaron en chorros de agua que en segundos inundaron toda la parte baja del reino.

			—¿Qué sucede?—se preguntó el consejero pasando los dedos sobre la calvicie luciente. Se había retirado hacia su habitación preso de una corazonada que lo mantenía inquieto. Algo se aproximaba y debía estar preparado. Un asunto de vida y muerte que involucraba al reino entero. Así que miró hacia la ventana en busca de alguna explicación, como si la lluvia le fuera a responder con palabras propias, pero no. Nada de esto sucedió. Un ruido repentino lo asustó. La puerta de la habitación se abrió de par en par golpeando la pared y causando un escándalo tan espantoso como su corazonada misma. Entró, mojado y tiritando de frío, su leal compañero, el jefe de tropas. Cargaba en una mano un trozo de papel ajado y en la otra al ave mensajera que acababa de aterrizar.

			—¿Qué sucede? —preguntó de nuevo el consejero. Pero esta vez en voz alta, demasiado alta. Vestía, como de costumbre, un enorme manto negro.

			—Toma —dijo su aliado estirando la mano y entregándole el mensaje con una expresión fúnebre.

			El consejero, hombre de luchas y pérdidas, le dirigió una fría mirada con el ojo izquierdo, el único ojo que le quedaba en el pálido rostro. Dicen las malas lenguas que el ojo derecho lo perdió en una riña callejera. No se sabe con certeza el motivo de la afrenta, pero desde entonces sólo podía mirar con el ojo izquierdo.

			El consejero del reino leyó la nota. «DECLARACIÓN DE GUERRA», escribía en letras mayúsculas. Un tercer relámpago selló la frase, dejando a los dos hombres atónitos y perplejos por la información recibida. El reino estaba en peligro.

			—Pero…pero ¿cómo es posible? —preguntó el soldado.

			—¡Hay que avisar inmediatamente al rey! —contestó el consejero.

			Los dos hombres olvidaron la lluvia y el viento. Marcharon sorteando obstáculos y pasillos para informar a Su Majestad lo que sucedía. Malas noticias. ¡Trágicas noticias! Los enemigos representaban en la página de la historia un verdadero reto. Ellos estaban acostumbrados a ganar. Sí. Sin ninguna duda. Eran los más fuertes. Invencibles. Eternos e indestructibles. La historia misma los recordaría por siempre. Los elogiarían, los alabarían, los venerarían por su destreza hasta siempre jamás. Pero había que recordar una cosa. Un detalle muy importante. La época de juventud había pasado ya hace años y hacía mucho que no luchaban en guerras. Quizás ya no eran tan fuertes como antes.  Quizás habían perdido la práctica. Quizás éste fuera su final. O quizás habría que encomendarse a Dios, o a cualquier entidad divina, o al mismísimo diablo, para conseguir ayuda.

			Y siguió el viento soplando con ansias de un lado a otro, sin parar y con más fuerza que nunca. Desesperado. Violento. Esperando solo una respuesta, una simple y sencilla respuesta. «¡Voy!». Nada más que eso. Un «¡voy!», similar al apagar de una vela (puf) de un sólo soplido. Así de breve. «¡Voy!». Pero no un «voy» de «luego», no, si no un «voy» de «ahora». De ya. De no se puede esperar más. Porque esa respuesta, tan corriente como puede sonar, implicaba mucho más de lo que usted, estimado lector, pudiese imaginar. Dentro de esa respuesta existe un poder tan impensable que, de cumplirse, cambiaría la historia misma arrancando las hojas del libro y escribiendo otro final. Pero nadie respondía al llamado. Nadie se atrevía siquiera a hacerle el más mínimo caso. Porque cada uno se ocupaba de protegerse de la tormenta y evitaba cualquier otro compromiso que los distrajera.

			Entonces el viento exhausto y frustrado cesó de hacer mayor esfuerzo y subió hacia el rincón más alto del castillo —allí, a la torre, cuyos techos y ventanas se quebraban lentamente con el paso de los años—, en busca de la persona indicada. «Ella». La que sin titubeos lo escucharía abiertamente. Y ella lo escuchó, y ella gritó determinante, tal como el viento lo suponía desde un principio: «¡Voy!». Una resolución que lo cambiaría todo. Una palabra poderosa. Una promesa que permite realizar infinitas cosas. Una expresión irrompible.

			—¡Voy!—con voz alta y decidida. 

			Y la tormenta entonces se disipó como por arte de magia.Ya no llovía ni relampagueaba. Todo había regresado a la normalidad. Y el viento se fue lejos y conforme, pues su encomienda había sido entregada en buenas manos.

		


		
			
				
					[image: ]
				

			

			3

			A la madrugada se abrieron con gran agitación las puertas del castillo.

			—Dense prisa. ¡Vayan! —gritó un guardia mientras dejaba escapar una enorme patrulla de muchos otros. Eran mensajeros uniformados que se dirigían a todas partes, a todos los destinos del reino hasta el lugar más lejano, a caballo, cargando consigo un bolso de papeles importantes.

			No faltaba mucho para el amanecer y pronto la luz del día apartaría la noche de en medio. Pero mejor sería que la noche durara un poco más o, a ser posible, que durara para siempre, porque en las primeras horas se proclamarían irrevocables pesares.

			Y al salir el primer rayo de luz cantó el gallo su imperial himno de todos los días, su kiki-ri-ki, afónico, descorazonado, sin gana alguna. «Kiki-ri-ki», dijo otra vez y se fue. «Pero ¿qué le habrá pasado al pobre gallo?» se cuestionaron algunos. «¿Se habrá resfriado con el aguacero de anoche?». Y de pronto, al recordar la lluvia de hace apenas unas horas, la misma corazonada se les manifestó. Algo estaba por suceder. Algo perjudicial. Una novedad que los picaría como una serpiente con su veneno. Letal. Mortífero. Infausto. Haciendo estragos en cada uno ya tan sólo desde la intuición. ¿Qué era? La incógnita no tuvo respuesta inmediata. La verdad les llegó cuando al salir de casa hacia el centro del pueblo, en medio de la plaza, un letrero lo explicaba todo. Un poste erguido reluciente frente a todos con una sola palabra que hacía estremecer cuerpos y objetos. El ¿quién lo colocó allí? pasó a segundo plano.

			—¡No! ¡Otra vez no! —se lamentaba la gente entre lloriqueos—. ¡No puede ser posible!

			Una noticia lamentable que se repetía después de siglos y que desde hacía varios años no escuchaban. Años de grato silencio, de confortable neutralidad, un sueño hecho realidad que les habías durado largo tiempo.

			GUERRA. Aunque la mayoría de los presentes no sabían leer ni escribir, esas letras escritas en rojo las comprendían muy bien. Seis letras que les había cambiado la vida rotundamente sin piedad alguna. G-U-E-R-R-A. ¿Y ahora qué? ¿Qué hacer al respecto? ¿Cómo reaccionar? Ellos ya no podían seguir sacrificando vidas en enfrentamientos contra otras naciones. Nadie estaba dispuesto a decir adiós a sus seres queridos, amigos, hijos, padres ni abuelos. No. Era hora de ponerle fin al juego. ¡Basta! Basta de tanto perjuicio. Entonces una riña comenzó a correr como la pólvora entre grandes grupos debido al descontento.

			—¡Buuuuu! No más guerra. No más guerra. 

			Y el mensajero, sin hacer mayor caso a la reacción del público, desde su caballo, cogió la bocina y prosiguió su recado a gritos:

			—Mañana, a las doce horas, cada primogénito de cada familia, varón mayor de diez años de edad, estará obligado a servir en combate. En caso de no haber un varón mayor de esta edad en la familia, su padre tomará el lugar. Y en caso de no haber un padre de familia que tome su lugar, la hembra primogénita de la familia, mayor de los diez, cubrirá su ausencia. Y en caso de no haber una hembra primogénita, mayor de diez años; la madre de cada familia lo hará.

			—¡No! —continuaban los presentes entre abucheos—. No más guerra. No más guerra—gritaban, iniciando un pequeño enfrentamiento con los mensajeros que transmitían la noticia. Entonces escucharon las palabras que menos hubiesen deseado escuchar.

			—¡Son órdenes del rey!

			Y aquel ligero malentendido entre guardias y plebeyos acabó de inmediato.
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			Esa mañana, apenas un poco antes de la octava hora, se encontraban reunidos en la sala real todos aquellos hombres de influencia y mucho poder, los que de alguna manera gozaban de potestad sobre el porvenir del reinado y a los que se les conocía como la corte. Estaban ahí sin excepción alguna. Todos sentados en altas sillas de terciopelo rojo, cotorreando ante la novedad de la mañana, entre insultos y reproches como gallinas tras una larva, convirtiendo el momento en un debate largo y tenso desde el primer momento.

			—¡Silencio! —se escuchó decir al final de la gran mesa ubicada en el centro de la sala y donde se encontraba sentado su patrón, el rey—. Es hora de comenzar la reunión.

			El rey era un hombre singular, no sólo por su grandeza y majestuosidad sino también por su carisma; esa peculiar esencia que lo distinguía del resto. Gigantesco, robusto, de piel clara, cabellera azabache y barba rebosante. De voz tonante como un estampido, ojos flameantes como el sol y respirar estremecedor como un terremoto. En su corona rebosaban piedras exóticas, perlas, diamantes, gemas y esmeraldas y, en su cetro, una esfera rojiza con un punto negro en medio.

			—Es el ojo del diablo—afirmaba refiriéndose al antiguo cetro—. Me la ofreció a cambio de su vida, porque ni el mismísimo demonio ha podido contra mi espada—presumía orgulloso. Y repetidamente se jactaba en voz alta—. Soy tu soberano. Tu amo. Yo. Rey de reyes. Ningún otro. Señor sobre tierras, mares y cielos, sobre bestias y humanos, sobre audaces y estúpidos…Como tú, quien me observa… Por eso hoy te inclinas ante mí, porque de ello depende tu vida, de servirme y venerarme. A mí únicamente y a nadie más. Al único. El omnipotente. Glorioso y majestuoso. Tu Majestad el Rey.

			Como la mayoría de los reyes, a nuestro rey le sobraba soberbia y le faltaba humildad. Ejemplo de ello era que las personas que pasaban por su lado debían postrarse con vehemencia y respeto, para demostrar su lealtad infinita ante la autoridad máxima. Ni familiares, ni amigos, ni allegados escapaban a este patrón de sumisión: inclinarse ante su dueño agachando la cara hacia el suelo. Hijos, consejeros, su fiel camarada el jefe de tropas y el resto de sirvientes seguían el ejemplo sin regaños ni reproches.

			Y aquella sala, tan espaciosa y extensa de un lado al otro, de techo infinito, ventanales alargados y tapices colgantes, hacía resonar el eco en cada rincón, entre los murales y paredes, convirtiendo el ruido en el protagonista de la escena y no dejando escapar el enorme calor que los cocía a todos dentro. El sudor les corría por el cuello, los brazos y el pecho, humedeciendo sus lujosos trajes y espantando sus costosos perfumes.

			—¡Rompan las ventanas! —exigían—. ¡Nos estamos guisando aquí!

			Pero algo peculiar, mucho más peculiar que el calor que los quemaba o la bulla que los aturdía, iba a distraerlos. Un ruido extraño. Un golpeteo desde la puerta principal llamó la atención de los asistentes. Pom. Pom. Pom. Escucharon intrigados aguzando el oído y mirándose mutuamente con curiosidad. Empezaron entonces a murmurar y concluir que, posiblemente, entre tanto alboroto, habían escuchado mal. Nadie se atrevería a interrumpir una reunión tan importante tocando la puerta de esa manera. O, mejor dicho, nadie que estuviera en su sano juicio se atrevería a tocar la puerta bajo ninguna razón. Era simplemente imposible, absurdo e insensato. Mientras estas ideas recorrían las cabezas de los cortesanos el ruido resonó de nuevo, pero con mayor fuerza: Pom. Pom. Pom. ¡Extraño! Ahora como que sí era verdad. Alguien se encontraba al otro lado tratando de entrar. Pero ¿cómo era posible? ¿Quién sería capaz? Probablemente se trataba de una urgencia. Quizás sus enemigos habían comenzado a atacar o, mejor aún, ya se habían dado por vencidos. Se habían rendido. ¡Claro! Era eso. Ya no querían combatir pues habían comprendido que no ganarían la batalla.

			Pom. Pom. Pom. Sonó por tercera vez.

			—Entre—la voz del rey se dejó oír.

			Fue ahí cuando todos se volvieron para ver de qué se trataba. Esperaban noticias de alguien, quizás de un enviado o un guardia con algo importante que decir. Pero no. En medio de la alfombra roja que iba directa hacia el trono, se hincó torpemente una silueta opaca.  Una sombra. Un espanto. Pero ¿qué es eso? Los presentes en el recinto se acercaron para distinguir mejor lo que desfilaba frente a ellos. Como autómatas taparon sus narices debido al olor nauseabundo que éste transmitía. Un olor algo desagradable. Falta de higiene. Falta de aseo. Un hedor agrio. Un sudor inhumano. ¿Se trataba de un mendigo? ¿Un animal? ¿Un simple trozo de basura? «Eso» que veían caminaba sobre dos patas. No. No se les llamaba patas, se les llamaba piernas. ¿Y qué decir de lo que le asomaba de la cabeza a las rodillas? ¡Ah! Cabello. Y ¿qué tal la vestimenta? No se asemejaba a nada en particular. No eran más que meros harapos. ¡Qué horror! ¿Qué hacía semejante criatura dentro de la sala manchando la alfombra y corrompiendo el entorno?

			El ente se dirigía hacia el trono, como un perro con el rabo entre las piernas, en busca de algo, quizás afecto, alimento o peor aún, su mismísima muerte.

			—¿Qué quieres, esclava? —preguntó el rey en medio del silencio que ocasionó el momento del ingreso de ésta.

			¡Ah! Era una esclava, por lo que se trataba entonces de una persona.

			—¿Qué quieres? —preguntó nuevamente el rey irritado y alzando la voz.

			Y todos los que estaban allí se sintieron insultados al ver que «eso», o mejor dicho «ella», no se apresuraba a responder a su excelencia, ni a disculparse, ni a inclinarse ante él. ¡Qué falta de respeto! Y de paso se presentaba sucia como una indigente. ¡Qué alguien venga de inmediato a recogerla del suelo!

			—Hoy... —gritó de repente la fémina con dificultad—, hoy…salir… del castillo…

			Y todos comenzaron nuevamente a murmurar. Pero… pero… «¿Quién es ella?».

			Sin duda alguna, a quien habían adoptado por compasión hacía ya muchos años, había crecido. Y de acuerdo con lo estipulado, ella servía al rey y a su familia en los más mínimos detalles, día y noche sin parar. Siempre harapienta, abandonada de sí misma, iletrada e inculta. Nadie recordaba su nombre, ni ella misma lo recordaba, pues no era importante. Vivía por instinto, muerta en vida, perdida en el mundo. Tan fría. Tan seca. Prefería ocultarse entre las sombras para no llamar la atención ni ser vista. ¿Estaba loca? Quizás. Ella no tenía la costumbre de hablar con nadie, y no tenía ni mucho menos a nadie con quien hablar. Cuando sentía necesidad de comer sólo decía «hambre», o «dormir» cuando se sentía cansada, repitiendo apenas las pocas palabras que necesitaba para subsistir. Además tenía, debido a la falta de práctica, un pequeño impedimento en el habla que la obligaba a permanecer silenciosa. Sumaba a esta anomalía una diminuta deformación en el pie derecho que le dificultaba el andar. «Eso» era «ella», la sobreviviente, el milagro de la vida al que todos apodaron por el nombre de Esclava.

			—¿Salir del castillo, has dicho? —el rey no podía creer lo que escuchaba. ¡Estaba demente! A lo que ella repitió:

			—Sí… hoy... salir del… castillo… —Llamó la atención que se atreviera a presentarse ante la mismísima figura del rey y no con los ayudantes, como lo hacía siempre.

			Segundos de silencio. Para el resto era una broma, un chiste, una burla. «Eso», ahí de pie, se mofaba de todos. Y no se trataba del bufón, porque un bufón no vestía ni hablaba así. Un bufón se dirigía con porte y caminaba decentemente. Pero eso. Eso no era nada, tan solo una bestia callejera, un insecto, una cochinada.

			—¡Pero qué tontería! —respondió el rey a las carcajadas—. ¿Salir del castillo, tú?

			Entonces algo empezó a no ir bien. Ya no sabían si era una broma o una simple alucinación. ¿Su Majestad riendo? Quizás era todo un chiste. Nadie nunca había escuchado al rey reír, al menos no en son de gracia. Lo habían escuchado reír maliciosamente después de alguna conquista, alguna pena de muerte, de algún decreto en particular. Y hace mucho tiempo que esto no sucedía. Después de la muerte de la esposa, el rey había abandonado el sonido de la risa y se había entregado al control absoluto de su reinado. Quizás reía a solas, a escondidas o al lado de sus hijos; pero nunca frente a su séquito. De hecho, todos habían olvidado el bullicio de la carcajada del amo, así que supusieron que se trataba de una simple broma para apartar la tensión de en medio. Claro. Era obvio. No existía otra explicación si no era esa. Se trataba de una simple broma. Una inocente gracia que los haría olvidar la seriedad del asunto que encaraban, para evadir el pavor que los comía por dentro, esa incertidumbre que la futura guerra causaba desde el primer momento. Por ello, la corte entera comenzó a seguirlo en su jolgorio de inmediato. «Ja, ja, ja, ja». Con las manos en la barriga. ¡Qué locura de momento! ¡Qué extraño! «Ja, ja, ja, ja», y todos reían y reían sin parar porque, al pensarlo bien, el instante tenía su buen toque de humor. De alguna manera agradecían ese gentil gesto que apaciguaba sutilmente la inquietud que cargaban encima. «Ja, ja, ja, ja». Y más «Ja, ja, ja, ja», se escuchaba en la sala. ¡Qué gracia! Nadie se lo esperaba. «Ja, ja, ja, ja».
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