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    PRÓLOGO




    De pronto me desperté. Me había quedado traspuesta unos minutos.




    Miré al mundo y era el de siempre, aunque noté algún matiz que fuera fruto de ese velo del sueño que persiste siempre, durante algunos segundos, al despertar.




    Y recordé todo lo vivido hasta el momento en que quedé dormida.




    Eran tiempos postraumáticos. Tiempos de oscurantismo, de inhibición de sentimientos y de ideas. Eran tiempos de miedos, fruto de la intolerancia y represión institucional. Eran tiempos de adoctrinamiento político y religioso, por parte de un poder tomado por las armas contra la legalidad salida de las urnas. Era una postguerra interminable de aniquilamiento sistemático, intelectual, ideológico, y físico incluso, de los que habían sido defensores de aquella legalidad, y finalmente vencidos.




    Eran tiempos de formateo de mentes desde la infancia, paradójicamente por medio de aquellos maravillosos cuentos de hadas, de aquellas novelas rosas para niñas en las que héroes legendarios, de gran corazón, salvaban siempre a las princesas cautivas… para llevarlas a su propio y personal cautiverio. El príncipe azul vencía al príncipe malo, y se llevaba el botín que era la princesa, a la que nadie preguntaba si amaba al supuesto salvador. Y toda otra literatura estaba vedada por la ley vigente.




    Belleza engañosa, ensueño. Cantos litúrgicos, que te hacían volar a mundos maravillosos e ideales, en misas obligatorias de las que tenías, el lunes en la escuela, que contar el sermón y citar el color de la casulla del cura, para demostrar que habías estado presente. Cantos políticos en las aulas, en loor al régimen impuesto, y el avemaría entre clase y clase, y el rosario a las cuatro de la tarde.




    Formateo: tus deseos, a los pocos años de nacer, eran los de las princesas de aquellas novelas edulcoradas, que tan bien terminaban siempre por la fuerza, la inteligencia y la ayuda de los maravillosos y amables protagonistas masculinos de aquellas historias. La mujer, solo tenía el rol de ser salvada y de casarse con el salvador. Este era el mundo en el que me había quedado traspuesta.




    Alargué entonces la mano, y abrí ese libro de poemas que había dejado en el escritorio, antes de dormirme.




    Empecé a leer, mirando a la sociedad que tenía ahora bajo mi vista. Y efectivamente, era igual a la de antes de mi sueño, igual a la de mis poemas, aunque con esa bruma ligera que parecía cambiarla, pero que no la afectaba en el fondo.




    Todo está igual, concluí, a cuando me dormí hace unos minutos.




    Pero no eran minutos. Habían pasado años, decenas de años...




    Teresa Meneses




    Madrid, 10 de enero de 2022
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    VISIÓN MACHISTA EN 1960




    Voy a veces


    a buscar cantos distintos de los míos,


    y es sorpresa confirmada que me encuentre


    esas notas a lo largo del camino.




    Yo vagaba por azar aquella tarde,


    paseando displicente por el mundo,


    y pensaba de esa senda ya apartarme


    cuando escucho:


  




  

    I


    LA REGLA




    Busco un hombre


    que me tome con pasión y me domine,


    que me imponga voluntad y que me adore,


    que me haga obedecer y que me mime.




    Que me sienta subyugada y protegida,


    que desoiga mis caprichos y tonteces,


    que me lleve de la mano por la vida,


    no tan leve.




    Que me enseñe


    lo que es bueno y lo que es malo, sin ficciones,


    sin temor a contrariarme o a ofenderme,


    sin llenar mi cabecita de ilusiones.




    Que me enseñe a convivir sin vanidades,


    que me enseñe a ser discreta y justiciera,


    sin cargar a mis espaldas liviandades,


    ni odiseas.




    Todo un hombre


    de los pies a la cabeza necesito,


    que destruya con amor mis pretensiones,


    y mi orgullo con su fuerza y su cariño.
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