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    Mis queridos


    y desafortunados visitantes:




    Si alguien os ha aconsejado hacer una excursión al Valle Oscuro, sabed que os ha gastado una broma ¡como mínimo, terrible!
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    Que yo recuerde, por estas partes no se ha visto nunca un día de sol, sino solo estruendo de truenos, viento que ulula y un maligno chaparrear de lluvia. Con todo, si, como veo, ya os habéis puesto en marcha, no os queda más que llegar a la Casa del Ocaso y, desde allí, subir hasta el Paso del Suicidio. Encontraréis un sendero estrecho que permite escalar los Espolones del Precipicio y llegar al Castillo del Miedo.




    Naturalmente, no es este su verdadero nombre, pero los habitantes del Valle Oscuro lo llaman así, al menos desde que sus propietarios (todos sus propietarios) murieron en circunstancias terribles. Solo hemos quedado yo, Alfred, el mayordomo, y este canalla de Percy, el cuervo con el que comparto mis largas jornadas en el castillo. Y a menudo ocurre que descubrimos sitios de los que ninguno de los dos se acordaba ya.




    ¿Te dice algo aquella puertecita, Percy?




    De su silencio deduzco que tampoco él se acordaba de que hubiera una puertecita al fondo de este pasillo de la tercera planta.




    ¡Déjame tiempo para abrirla, maldito cuervacho!




    Mira... Más allá hay una pequeña estancia lúgubre: reina en ella una densa penumbra, muebles cubiertos con sábanas blancas, un par de severos retratos de desconocidos que nos miran desde las paredes, candelabros polvorientos... todo ello envuelto en un tupido manto de telarañas colgantes. En suma, nada de agradable y otro trabajo para mí, si me decidiera a arreglarla. Pero me parece que simplemente me limitaré a cerrar la puertecita y bajaré a la planta de abajo, como si no hubiera pasado nada.




    Eso es, además, lo que hubieran debido hacer también Susie y Peter, cuando encontraron aquella trampilla en la casa a la que acababan de trasladarse.




    La trampilla, sí. Esa que apareció en el techo, si no recuerdo mal...
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    Peter quería irse de aquel sitio. Era demasiado oscuro, demasiado húmedo y, con todos aquellos pasillos oscuros y desiertos, se parecía cada vez más a un laberinto sin salida. Además, sus piernas eran lentas y pesadas, y parecían no querer saber nada de correr. Por fin, el muchachito vio una puerta al fondo del corredor que estaba recorriendo. Estaba cerrada.




    «¡Tal vez sea precisamente la salida que ando buscando!», pensó Peter. Y a pesar de que sus piernas le parecían de mármol, la alcanzó lo más deprisa que pudo. El corazón le latía fuerte, ­respiró a fondo y, por fin, se decidió: abrió la puerta tirando hacia él con un movimiento rápido.




    Pero lo que vio al otro lado no era en absoluto lo que esperaba. Desde el fondo de una pieza estrecha y alargada, con las paredes atestadas de libros viejos, el Hombre del Rostro Gris le observaba con sus ojos oscuros y hundidos y una sonrisa socarrona pintada en el rostro.




    «¡Oh no!», gritó Peter, intentando volver de inmediato por donde había venido.




    «¿Adónde crees que puedes escapar?», rio socarronamente el Hombre del Rostro Gris, mostrando sus horrendos dientes amarillentos, que relucían en la penumbra. Con su dedo índice, sutil como una ramita seca, le hizo una señal para que se acercara.




    Peter intentó escapar, pero sus piernas no le respondían; es más, una fuerza invisible le arrastraba hacia la butaca en la que estaba sentado, riendo con sarcasmo, el Hombre del Rostro Gris.




    «¡NO! ¡NO!», gritó Peter otra vez.




    Sin embargo, aquella fuerza misteriosa le había empujado ahora frente al hombre. En cuanto Peter estuvo bastante cerca, levantó de golpe una de sus manos esqueléticas y le aferró con fuerza un hombro.




    Peter lanzó tal grito que... ¡todo desapareció! La tétrica biblioteca, la butaca, la cara gris de aquel hombre horrible... todo se había desvanecido en un solo instante.




    Ahora había mucha luz y lo único que Peter veía, encima de él, era la cara rosácea de su hermana Susie. La mano que le sacudía el hombro era también de ella.




    –¡Despiértate, Pete! De lo contrario, te vas a hacer pis encima por culpa de tus pesadiiiillaaas –dijo, imitando una cómica voz de vampiro de películas de terror.




    –¡Basta ya! –replicó Peter, con los ojos todavía brillantes a causa del sueño.




    –¡A ver si paráis los dos!, ¿vale? –intervino la señora Murray, volviéndose desde el asiento delantero del coche.




    –¡Pero mamá...! –protestó Susie–. ¡Si es verdad! Ya hace semanas que Pete tiene pesadillas mientras duerme, se agita tanto que le oigo desde mi habitación...




    Peter, con el rostro sombrío, no replicó. Odiaba a su hermana cuando se comportaba de ese modo, pero estaba diciendo la verdad.




    Así es como habían discurrido las cosas: tres semanas antes, Peter se había quedado a dormir en casa de su amigo Adam después de su fiesta de cumpleaños y, cuando llegó la hora de irse a la cama, Adam sacó un DVD de debajo de la almohada, tomado de la colección de su padre, La caverna del doctor Macabre. Se trataba, obviamente, de una de esas películas que Adam, once años, no tenía permiso para ver, pero precisamente esa prohibición, unido a una cubierta a la que calificarla de espantosa era poco, con una mujer que gritaba perseguida por un monstruo de barro, había hecho, ciertamente, que Adam y Peter la prefirieran a todas las demás.




    Y así, los dos amigos, bien escondidos bajo un cobertor, habían visto la película en el ordenador portátil que Adam acababa de recibir por su ­cumpleaños. Había sido excitante y a los dos amigos les había pegado un brinco el corazón muchas veces a causa del susto.




    Sin embargo, el hecho había tenido también otra desagradable consecuencia: desde aquella noche, un personaje que en la película solo aparecía de pasada en una secuencia, un tal Hombre del Rostro Gris, se obstinaba en volver en los sueños de Peter, transformándolos en pesadillas.




    –Todos tenemos malos sueños de vez en cuando, no hay nada de malo en ellos –intervino el señor Murray, maniobrando al volante.




    –Y además, ahora tenemos algo bello en que pensar, chicos –comentó su esposa, con un gorjeo alegre en la voz–. ¡Ya hemos llegado!
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