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      Prólogo




      Los hilos rojos: de momos y cronopios




      Alfredo Hoyuelos1




      Escribo estas líneas el día que fallece Ernesto Sábato. Sirva este prólogo como reconocimiento a ese hombre que toda su vida luchó por una humanidad mejor. Una pugna ejemplar basada en la no resignación a las circunstancias mundanas, y a aprender a habitar siempre en la esperanza.




      Conocí a Mercedes Civarolo en Buenos Aires realizándome una entrevista. En realidad, se trataba de una conversación llena de preguntas intensas e interesantes. Mercedes tiene la extraordinaria habilidad de cuestionar-nos-se lo que parece obvio. Interpelaciones que emergen de una gran capacidad de pensar y sentir, de cerca, la cultura de la infancia en relación dialógica con la cultura del mundo adulto.




      La obra que ahora disponemos entre las manos es un elogio al arte de indagar, interrogarse y disfrutar, sobre todo, de cómo los niños y niñas se preguntan. En este sentido, Mercedes se cuestiona, en este libro, entre otros temas, la calidad de la educación, el juego, la gramática de la actividad espontánea de los niños y niñas, el trabajo, los hilos de la creatividad, la escucha, la observación, la documentación, la ética, la estética, la política, las incertidumbres de la complejidad de los procesos de aprendizaje infantiles, la forma y sentido de las propuestas educativas, el placer de educar, las relaciones interactivas entre los niños y niñas, la pintura, el arte, la luz, y las diferencias y matices de la experimentación en las escuelas públicas y privadas.




      Investigar sobre las capacidades infantiles es una tarea apasionante, pero extremadamente difícil y compleja. Las preguntas son como ese gesto artístico que señala hacia qué camino mirar para no desviarnos de la senda de los imaginarios o ensoñaciones de la infancia.




      El Dr. Mario Alonso Puig, en una disquisición sobre preguntas que sanan y preguntas que enferman, nos dice cómo




      (...) una de las maneras más rápidas y potentes para llevar nuestra atención a un determinado lugar es por medio de las preguntas. Toda pregunta es una invitación a mirar en una dirección determinada. Tal vez por eso, Einstein nos decía que la clave no es encontrar la respuesta a viejas preguntas, sino hacernos nuevas preguntas, preguntas que nunca antes nos hayamos formulado.




      En esta investigación, Mercedes, nos sumerge en un itinerario indagador fascinante y contagioso. Se pregunta y nos interroga básica y profundamente sobre “cómo es la actividad espontánea de los niños y cuál es su potencial”. Una cuestión esencial y existencial sobre el que rotan los diversos párrafos de libro. Una interpelación que no se puede comprender completamente si no se valora, al mismo tiempo, lo que la autora llama actitud inquisitiva innata de la infancia. Pienso que es fundamental reconocer la forma genuina y cultural de cómo se preguntan los niños y niñas y cómo se interrogan. Aprender a preguntarse, con los niños y niñas, sin banalidad ni dar las cosas por supuestas requiere desarrollar la extraordinaria competencia de curiosear, con placer, en los vericuetos de los laberintos inesperados de la cultura de la infancia, y de las formas originales que las criaturas tienen de preguntarse sobre el sentido del mundo que poéticamente habitan.




      En este desafío, esta profesora se adentra con los instrumentos del explorador que acepta los vericuetos de los caminos de la duda. Para esta ingente empresa teje una red, ese hilo rojo, legado de la antigua china que cita la autora, con dos pilares inspiradores de referencia: Lewin y Malaguzzi.




      El psicólogo y pedagogo israelí y el ideador cultural de la aventura educativa reggiana en Italia son dos investigadores que alaban la virtud de los interrogantes porque aceptan que trabajar con los niños y niñas supone asumir la epistemología de las incertidumbres. Incertidumbre significa esperar lo inesperado; como dice Hannah Arendt, lo infinitamente improbable.




      Llevo más de veinte años trabajando, fundamentalmente, con niños y niñas menores de tres años en escuelas infantiles públicas de mi ciudad natal. Este presente personal y laboral me hacer ver cada día cómo los niños y niñas, también menores de un año, se preguntan constantemente. Pregunta, sorpresa y asombro son elementos indudablemente en red. Ahora entiendo por qué Malaguzzi me aconsejaba una y otra vez releer a Darwin. Reconociendo, sin duda, los límites de los enfoques naturalistas de la emoción que generalizan en exceso los matices individuales, el gran pensador -y sutil observador- inglés nos sumerge en La expresión de las emociones humanas y de los animales para reconocer las tonalidades de los músculos del cuerpo y del rostro que expresan sorpresa, entre otras emociones. Y cada vez disfruto más de ver cómo se elevan ligeramente las cejas en los rostros infantiles, cómo se abren sus bocas (pero “¿por qué y para qué se abren así?” se pregunta Darwin) y, sobre todo, sus ojos como para ampliar el campo de visibilidad y poder entender mejor las experiencias, muchas veces incomprensibles, por las que transitan. También he disfrutado de ver la tensión cognoscitiva de los cuerpos infantiles que, en la relación estética y armónica de sus músculos, indagan las posibilidades insospechadas de diversos objetos. Y también de los movimientos sutiles de sus manos cuando dibujan gestos en el aire o cuando exploran las posibilidades de objetos, herramientas, luces, sombras, pinturas, colores, densidades, texturas o relaciones intrigantes. Frank R. Wilson, en un sugestivo ensayo sobre La mano, nos desvela cómo ésta se conforma para preguntar y crear una asociación primigenia entre la manipulación de objetos y la configuración neural para la producción de palabras. Quiero decir que tal vez, y esto es una conjetura, que cuando el niño verbaliza algunas preguntas, éstas ya han estado -previamente- en los gestos de sus manos.




      Los movimientos de las manos y del cuerpo conforman imágenes. El gran neurólogo Antonio Damasio, en su Y el cerebro creó al hombre avanza una hipótesis sugerente:




      (...) la mente consciente surge de establecer una relación entre el organismo y un objeto a conocer. Pero ¿cómo se introducen en el cerebro el organismo, el objeto y la relación? Los tres componentes están hechos de imágenes. Del objeto a conocer se forma un mapa como imagen. Los mismo sucede con el organismo […] En cuanto al conocimiento que constituye un estado del sí mismo y permite la aparición de la subjetividad, también está hecho de imágenes […] las imágenes que representan el organismo se originan en el interior del cuerpo […] Son imágenes sentidas del cuerpo, sentimientos corporales primordiales, el origen de todos los demás sentimientos”.




      También Malaguzzi, con gran sabiduría, nos recuerda que “Los niños (como el poeta, el escritor, el músico o el científico) son ávidos investigadores y constructores de imágenes. Y las imágenes sirven para construir otras: pasando por sensaciones, sentimientos, relaciones, problemas, teorías pasajeras, ideas de lo posible y lo coherente, y de lo aparentemente imposible e incoherente. Esto es lo que quiere decir Einstein cuando cuenta que su modo de trabajar consistía en saberse entretener en los lenguajes de imágenes, lo más posible, posponiendo, lo más posible, el hecho de expresarlos en palabras y acciones. El arte de la búsqueda ya está en las manos de los niños, que son muy sensibles a gozar con el asombro. Los niños advierten pronto que en este arte es donde pueden hallar gran parte de la alegría de vivir y liberarse del aburrimiento, que se deriva de existir en un mundo anónimo e inexplorado”.




      Y así volvemos al tema del asombro. No es casualidad que la nueva exposición basada en las experiencias educativas de Reggio Emilia se llame “El asombro del conocer”. Es en la capacidad de sorprendernos o de estremecernos emocional y cognoscitivamente donde surge el conocer. Una de nuestras funciones como educadores, nos lo recuerda Eulàlia Bosch, es provocar situaciones de interrogación, perplejidad y sorpresa y distinguir cómo los niños y niñas quedan cautivados estéticamente por dichas propuestas para atravesarlas con el sentido de su cultura.




      En un capítulo muy sugerente, la profesora Civarolo narra diversas situaciones experimentales construidas con una mesa paleta de colores, una mesa de luz, una mesa de arena y un retroproyector con pantalla. Dichas situaciones, que parten del amor a lo no estructurado (cuyo valor y virtud nos enseñan tanto las áreas de juego de los jardines de los kibutz israelís como las experiencias con materiales de reciclaje de las escuelas infantiles reggianas), son una invitación a los niños y niñas a actuar desde su iniciativa y su concepto de libertad. Cada vez estoy más convencido de que nuestra función consiste en diseñar escenarios que -sin un fin utilitarista prefijado- provoque un aumento cualitativo de desarrollo imprevisible, como diría Guy Debord.




      Las propuestas cualitativas deben tener en cuenta los paisajes objetuales, cromáticos, olfativos, lumínicos y la relación entre vacíos y llenos. También cada vez más, creo, siguiendo las sugerencias del famoso director teatral Peter Brook, que es necesario crear espacios vacíos para que el niño los transforme en lugares significantes.




      –¿Y eso lo vas a dejar sin nada? –le preguntó un observador a Oteiza señalándole la distancia entre los apóstoles y la Virgen en la fachada del monasterio de Aranzazu.




      Y Oteiza contestó:




      –Sin nada no. ¡Con nada!2




      Esta poética del espacio que señala el escultor vasco es una provocación a entender el vacío como un espacio lleno de posibilidades. Una idea que tenemos que profundizar con los niños y niñas.




      En estas situaciones, que deben posibilitar la divergencia, complejidad, incertidumbre, pluralidad, ambigüedad, la comunicación interactiva y el sentido estético, los niños y niñas pueden imaginar lo posible de los contrafactuales y los universos alternativos de ser, pensar, actuar y sentir. Ambientes que propicien algo que Lewin destaca como un componente de la actividad infantil, y que Mercedes también aborda con sutileza: la creatividad.




      Creatividad es una de esas palabras resbaladizas. Una de las mejores definiciones que he encontrado es aquella, parafraseando a José Antonio Marina, que dice que se trata de construir intencionalmente sorpresas eficaces. La creatividad está emparentada con la imaginación, fantasía o la invención. La creatividad siempre tiene un planteamiento estético que surge de la posibilidad de concebir algo nuevo y trasladarlo a la práctica con combinaciones y relaciones inusuales de sentido lúdico. Para esto es necesario arriesgar, buscar posibilidades descabelladas e inauditas, perder el miedo a equivocarse y sentir el placer de cometer errores diversos para no sentirse esclavo de ninguno de ellos. Este estado de liberación, en el que creo que los niños y niñas tienen ventajas -como comenta Alison Gopnik- con respecto a las personas adultas (salvo que éstas sean artistas) es debido, fundamentalmente, al desarrollo tardío de los lóbulos prefrontales, responsables -entre otras funciones- de las tareas de inhibición a las que se encuentran más sometidos los adultos.




      Estas situaciones educativas que proponemos son una ocasión privilegiada y conjunta para la investigación de niños y adultos. Niños y niñas que proceden, experimentando, para desvelar sus teorías, hipótesis y formas de acariciar el mundo con su particular mirada, siempre en forma fluens.




      Y educadoras, convertidas en investigadoras permanentes de esas formas de mirar. Ya he comentado que para mirar hay que saber preguntarse con profundidad de forma sistemática y socrática. Esto significa saber elegir y priorizar hacia dónde apuntar los sentidos, la escucha polisensorial. Un método, en el sentido más moriniano del término, que siga las sendas provocadoras de Ryszard Kapuscinski, cuando escribe sabiamente




      He venido a Kumasi sin objetivo alguno. Por lo general se cree que tener un objetivo marcado es algo bueno: que la persona sabe lo que quiere y que lo persigue; por otra parte, sin embargo, tal situación le impone unas anteojeras, como las de los caballos: ve única y exclusivamente su objetivo y nada más. Y ocurre, por el contrario, que lo que está más allá, lo que se sale del límite impuesto en amplitud y profundidad puede resulta mucho más interesante e importante. A fin de cuentas, entrar en un mundo diferente significa penetrar en un misterio, y ese misterio puede guardar muchos laberintos y recovecos, ¡tantos enigmas e incógnitas!;




      o de Hermann Hesse:




      Cuando alguien busca –dijo Siddharta–, suele ocurrir que sus ojos solo ven aquello que anda buscando, y ya no logra encontrar nada ni se vuelve receptivo a nada porque sólo piensa en lo que busca, porque tiene un objetivo y se halla poseído por él. Buscar significa tener un objetivo. Pero encontrar significa ser libre, estar abierto, carecer de objetivos. Tú, honorable, quizá seas de verdad un buscador, pues al perseguir tu objetivo no ves muchas cosas que tienes a la vista.




      Asumiendo el reto de estas palabras, en estos momentos, creo que el mayor desafío investigador consiste, tomando prestada la imagen de Cortázar que también la autora de este libro destaca, en desvelar los cronopios que habitan en el alma infantil, esos imprevisibles dibujos al margen de las rutinas, convenciones y estereotipos culturales. El cronopio es saber pescar la infancia en su esencia. Significa seguir las ideas de Eduardo Bustelo cuando habla de la infancia como categoría generativa, como otro comienzo: los niños y niñas “como principiantes de lo imposible” para descubrir sus formas de mirar y de atravesar los significados del mundo que ocupan culturalmente. Pero esto sólo se puede realizar siendo un poco Momo, esa alma -estandarte del aliado con el tiempo lento- del personaje creado por Michael Ende. Volveré sobre este tema en el epílogo escrito.




      Para este cometido, me interesa cada vez más observar, etnometodológicamente, tres cuestiones interrelacionadas transdisciplinarmente, y que están en las líneas y las entre líneas de este libro: cómo los niños y niñas toman iniciativas conscientes, cómo se emocionan, y cómo se relacionan empáticamente con el Otro -como alteridad- para construir proyectos y encontrar significados simbólicos culturales comunes.




      Observar las iniciativas infantiles nos remite a la propia esencia de ser niño o niña. Como comenta Miguel Hoffmann en su sugerente libro Los árboles no crecen tirando de las hojas, “la iniciativa es el camino por el cual nos volvemos el ser humano que podríamos ser por nuestras disposiciones, talentos y capacidades”. En este camino, el niño, desde el nacimiento, cumple tres experiencias básicas: a) lo que descubre del mundo; b) cómo aprende a aprender para descubrir; y c) descubre la consciencia de su identidad. El secreto neurológico de la forma de hacernos conscientes, recientemente tratado por Antonio Damasio en la obra citada, nos desvela la importancia de una triada rectora formada por el estado de vigilia, la mente y el sí mismo en relación con tres elementos anatómicos que actúan como una orquesta: el tronco encefálico, el tálamo y la corteza cerebral. Cada vez creo que es más necesario ampliar nuestros conocimientos neurobiológicos para entender la esencia del ser humano. Un ser humano consciente, sabiendo que consciencia significa un “proceso en que uno se siente a sí mismo” como responsable de su propia biografía.




      Damasio también nos descubre cómo la racionalidad y las decisiones sabias más importantes no pueden funcionar adecuadamente sin el aparato que rige la regulación biológica. La emoción y los sentimientos son elementos centrales de esta regulación biológica y generan una especie de puente entre los procesos racionales y los no racionales, entre las estructuras corticales y las subcorticales. Las emociones -que no son reflejos genéticos- dependen de una complicada cadena de sistemas que se deben orquestar a la vez. La amígdala, curiosamente situada en el lóbulo temporal, una parte del lóbulo frontal denominada corteza prefrontal ventromediana, otra región frontal situada en el área motriz suplementaria y cingulada, el hipotálamo, el tallo cerebral o el bulbo raquídeo son algunas de las regiones cerebrales implicadas que permiten desencadenar una emoción. Lo importante es que ningún lugar aislado puede hacerlo. La emoción resulta de la coparticipación de varias áreas del sistema cerebral. Esta idea puede hacernos reconsiderar claramente toda la didáctica basada en la disyuntiva de las áreas curriculares y de la jerarquía de las mismas basadas en separaciones adultas que rompen con la integridad emocional y, por ende, cognitiva de la infancia y no sólo de la infancia. Las emociones provocan una expresión corporal. O también parece que la propia postura corporal o expresión facial genera determinadas emociones en un bucle sin aparente principio y fin. Muchos de estos cambios en el estado del cuerpo son perceptibles por un observador externo. La etimología de la emoción lo dice claramente: movimiento hacia fuera. Ahora necesitamos alfabetizarnos en este campo de la emoción para poder ver más y con más matices y poder interpretar, narrativamente mejor, los procesos infantiles.




      En este libro también encontramos abundantes y significativos datos de las relaciones interactivas entre los niños y niñas, sobre todo ejemplificados a través de interesantes diálogos verbales que Mercedes escribe con gran respeto. Este tema de las relaciones entre iguales es de gran calado antropológico y neurológico. Como dice, poéticamente, Leopoldo Panero “No se conoce bien quien no se baña dentro de otra mirada”. En una de las últimas investigaciones que estamos materializando observamos cómo los niños y niñas menores de dos años interaccionan con coetáneos y son capaces de comprender las intenciones del Otro, empatizar con sus afectos y, a través de la imitación sensorial e ideomotora, percibir creativa e intersubjetivamente los proyectos de los demás para poder compartirlos. En este tema, todas las investigaciones sobre las neuronas espejo son transcendentes y fundamentales. Estas células nerviosas, ubicadas estratégicamente en el lóbulo frontal y parietal, se activan al observar acciones motrices de un Otro, como si ejecutáramos dichas acciones personalmente. Y subrayo al observar a través, fundamentalmente, de la mirada. Este extraordinario descubrimiento, realizado por Giaccomo Rizzolatti, acarrea -sobre todo- ser muy respetuosos y prudentes con esos niños y niñas que, ante cualquier propuesta, se quedan en un segundo plano, observando, mirando. Nuestra tendencia es creer que no hacen nada porque no tocan la pintura, los objetos, los materiales... Ahora sabemos que no sólo tocan -a través de la acción del otro- con su mirada, sino que construyen sinapsis complejas que codifican las intenciones y la comprensión de los estados mentales de los demás. De esta manera, si no son interrumpidos con las prisas, generan proyectos compartidos discontinuos, pero de largo alcance.




      Ahora, disfrutemos de la lectura de los significados entrelazados de estas cuestiones, entre otras, que Mercedes nos propone en su interesante investigación. Significados que, posteriormente, retomaremos en el epílogo a esta obra.




      

        

          1 Doctor europeo en Filosofía y Ciencias de la Educación. Profesor de la Universidad Pública de Navarra.


        




        

          2 Diálogo recogido en el libro de Eulàlia Bosch, Un lugar llamado escuela, Graó, Barcelona, 2009.


        


      


    


  




  

    

      Introducción




      Cuenta una historia muy antigua llamada “El rescate del sol”1 que el jefe Wai vivía cerca del lago Tumba con sus mujeres y numerosos sirvientes. Mokele, un muchacho alto y apuesto, era uno de sus hijos. Por aquel entonces nunca lucía el sol. Durante el día el cielo permanecía nublado y por la noche brillaba la luna.




      Un día, Mokele le preguntó a su padre:




      –¿Por qué aquí nunca sale el sol, padre?




      El jefe Wai se entristeció:




      –Lo robaron hace ya mucho tiempo.




      –Yo te lo traeré de vuelta –le dijo Mokele.




      El muchacho cortó un gran árbol y lo vació para construir una canoa. Cuando la terminó, los animales salieron de la selva y le suplicaron que los llevara con él.




      –Te ayudaremos a recuperar el Sol. Si el dueño no quiere venderlo, le picaremos –zumbaron las avispas.




      –Yo soy capaz de encontrarlo, aunque esté escondido –resopló la tortuga.




      –Yo tengo una vista magnífica y podría llevármelo volando –chilló el águila.




      –¡Bienvenidos a bordo! –exclamó Mokele, y los animales se apiñaron en la canoa dejando apenas sitio para el joven.
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