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Capitolo I

     

    Infilai la corsia di uscita dell’autostrada con grande sollievo: quella fila senza fine mi stava snervando. Pagato il biglietto, mi sentii subito più leggera; tirai giù i finestrini e lasciai che l’aria mi solleticasse la pelle e mi scompigliasse i capelli. Ero rimasta in ufficio più del solito per sbrigare delle pratiche da portare al commercialista, così avevo beccato l’orario di punta.

    Appena uscii dalla galleria del raccordo, vidi alla mia sinistra una macchina di grossa cilindrata in mezzo al prato. Inchiodai sulla corsia d’emergenza e scesi dalla macchina pregando che arrivasse qualcuno sull’altra corsia, ma la strada rimase deserta. Allora afferrai il telefono, attraversai, scesi nel prato e raggiunsi la macchina.

    Sbirciai tra i sedili ma non vidi nessuno; poco lontano, però, scorsi un uomo a faccia in giù nell’erba. Corsi da lui, lo voltai e mi accorsi che aveva il volto coperto di sangue. Feci per chiamare i soccorsi, ma una mano mi ghermì il polso.

    «No, ti prego, non chiamare nessuno. Sto bene, io… non posso farmi trovare, non posso lasciare che li prendano.» Indicò la macchina.

    «Ha bisogno di aiuto», affermai, ma lui continuò a stringere forte, fino a farmi allentare la presa sul telefono, che scivolò per terra.

    «Ti prego, mi bastano un paio di ore e starò bene», disse, mettendosi a sedere.

    Osservando la ferita sulla fronte, mi trovai a fissare l’uomo negli occhi e sentii la mente svuotarsi. Senza una precisa ragione, presi una decisione assurda.

    «Abito qui vicino, puoi sistemarti da me», dissi.

    Lo aiutai ad alzarsi e lo sorressi fino alla mia macchina. Mentre si sedeva, non riuscì a trattenere un lamento.

    «La mia borsa», mormorò poi.

    Lo fissai senza capire.

    «Nella mia macchina c’è una borsa di pelle. È importantissima per la mia ra… per me.»

    Sospirai, riattraversai la strada, corsi verso il SUV e afferrai la borsa di pelle nera depositata sul sedile del passeggero, poi tornai alla mia macchina.

    Mentre mi mettevo al posto di guida, scorsi due figure che attraversavano il campo dirette verso di noi. Erano vestite di nero e avevano i volti coperti, ciò nonostante, ero sicura che ci stessero fissando.

    Misi in moto e ripresi il viaggio, osservando di tanto in tanto il mio ospite. Aveva il respiro affannoso e si premeva una mano su un fianco.

    Parcheggiai davanti a casa, mi misi a tracolla la sua borsa e lo aiutai a scendere. Zoppicava parecchio.

    Una volta dentro, lo feci stendere sul divano e andai in bagno. Quando tornai con il necessario per medicarlo, lo trovai a torso nudo, che con la maglietta si tamponava il fianco sinistro.

    «Questo non va bene», esclamai, osservando la ferita. In un altro momento mi sarei soffermata sui suoi addominali scolpiti, ma c’era troppo sangue e la situazione era decisamente assurda. «Serve un medico», conclusi.

    «No, devo solo riposare, dormire per un bel po’.»

    Lo scrutai poco convinta. «Il sonno aiuta, ma non credo basti.»

    Tese una mano, sorridendo. «Mi chiamo Alexander.»

    «Tamara», risposi.

    «Basterà metterci un paio di cerotti e dopo una bella dormita starò bene.»

    Mi fissò e sentii di nuovo la mente svuotarsi.

    «Se il sangue non si fermerà, chiamerò il medico», insistetti, cominciando a pulire le ferite al fianco, alla fronte e alla gamba.

    Quando ebbi finito, lo accompagnai nella stanza degli ospiti e lo aiutai a sistemarsi.

    «Grazie», sussurrò prima di addormentarsi.

    Nel corso delle ore che seguirono, andai spesso a dargli un’occhiata, e lo trovai sempre immerso in un sonno profondo.

  
    
Capitolo II

    La mattina dopo, andai di nuovo a controllarlo e lo trovai immobile su un fianco. Tuttavia, il suo respiro era regolare e, avvicinandomi, notai che le ferite sul suo volto erano scomparse.

    Quando andai in salotto, vidi sul pavimento la borsa di pelle. Prendendola per metterla sul tavolo, mi accorsi che era piuttosto consunta. E anche parecchio pesante. Sul davanti erano incise due lettere, una L e una B, circondate da una specie di corona di edera. La aprii con cautela e vidi che conteneva quattro libri dall’aspetto antico. Decisi di mettere la borsa nel bagagliaio della mia auto, poi trascorsi il resto della giornata dedicandomi al giardinaggio.

    Alexander continuò a dormire profondamente per tutto il tempo.

  
    
Capitolo III

    Il mattino dopo mi svegliai alle otto. Andai a dare un’occhiata al mio ospite, che dormiva ancora. Questa volta, distogliere lo sguardo fu più complicato. Alexander mi dava le spalle e il lenzuolo si era aggrovigliato ai suoi piedi, permettendomi di vedere l’enorme tatuaggio che gli ricopriva la schiena. Rappresentava un albero i cui rami, spogli, si protendevano verso l’alto. Era veramente magnifico e non so per quanto rimasi immobile, incantata, a guardarlo, poi il suono del campanello mi riscosse.

    Aprii senza chiedere chi fosse e mi trovai di fronte due ragazzi, uno biondo e uno bruno, entrambi in jeans e maglietta nera.

    «Lui dov’è?» mi domandò a bruciapelo il biondo.

    Sgranai gli occhi, scuotendo la testa. «Scusa?»

    «Cerchiamo un nostro amico», intervenne il bruno con un sorriso. «Siamo quasi sicuri che sia qui. Crediamo gli sia successo qualcosa un paio di giorni fa e…» si grattò la testa, in evidente difficoltà.

    «Parlate di un tipo sul metro e ottanta, belloccio e con un tatuaggio da paura sulla schiena?»

    Il bruno annuì sorridendo, l’altro rimase impassibile. Un vero simpaticone.

    Mentre li facevo entrare in casa, notai che si scambiavano uno sguardo d’intesa.

    «Sono due giorni che non dà segni di vita», spiegai, accompagnandoli alla camera degli ospiti.

    Esitarono un istante prima di entrare, poi si avvicinarono al letto e cercarono di svegliare Alexander, ma lui continuò a dormire.

    Il bruno sospirò. «Grazie per averlo aiutato.» 

    Il biondo fece un ultimo tentativo, poi scosse la testa. «Avremmo preferito portarlo con noi adesso, ma credo sia meglio che si svegli da solo.» 

    Annuii. «Certo. Ho sentito qualcosa in uno di quegli speciali alla TV, dicevano di non svegliarli… o quello vale per i sonnambuli? Accidenti, non avevo mai incontrato qualcuno che soffrisse di narcolessia. Potrebbe essere stato quello a provocare l’incidente? Non dovreste lasciarlo guidare, c’è gente strana in giro… Quando l’ho soccorso, stavano giusto uscendo un paio di tizi dal campo di grano.» I ragazzi mi fissarono. «Erano vestiti di nero e mi sono sembrati piuttosto inquietanti, ma erano lontani», spiegai.

    I due si scambiarono un’occhiata, poi il bruno mi tese la mano: «Scusa, non ci siamo presentati. Io sono Simon e lui Martin, siamo amici di Alexander.» Ricambiai la stretta. 

    «Bene, e adesso cosa dovrei fare con lui?» 

    «Non preoccuparti, entro stasera dovrebbe svegliarsi, i tempi sono maturi. Torneremo a prenderlo verso le otto», disse Simon, poi fece un cenno a Martin e se ne andarono.

    Una volta chiusa la porta, ripensai a quello che avevano detto: anche se sembrava avere senso, qualcosa non quadrava.

     

  
    
Capitolo IV

    Sapevo che stavo per svegliarmi, ma non volevo; il posto in cui mi trovavo era piacevole, c’era pace e tranquillità. Poi una risata cristallina mi destò del tutto. Aprii gli occhi e ricordai l’incidente.

    Mi misi a sedere sul letto – le ferite tiravano – e cercai di ripercorrere gli eventi: stavo tornando alla villa quando all’improvviso l’auto aveva perso aderenza. Non ero riuscito a mantenerla in strada e si era capovolta. Poi c’erano stati quegli occhi azzurri e quei capelli meravigliosi.

    Comunque, ero vivo, e questo era già tanto. Senza contare il fatto che loro non erano riusciti ad arrivare fino a me.

    Lentamente, mi alzai, mi avvolsi nel lenzuolo e aprii la porta. Nell’aria c’era odore di cibo. Mi appoggiai al muro e osservai la ragazza che, piegata davanti al forno, trafficava con qualcosa.

  
    
Capitolo V

    Visto che durante la settimana mangiavo prevalentemente panini, la domenica mi concedevo sempre un bel pranzetto.

    Le costolette con patate erano nel forno e cominciavano a mandare un buon profumo. Le girai perché cuocessero anche dall’altra parte, chiusi il forno, appoggiai la forchetta sul piano di lavoro, puntai il timer, mi voltai e… urlai così forte da svegliare un morto. 

    Al mio ospite, invece, scappò una risata.

    «Oddio… scusa, non mi aspettavo di vederti lì», dissi quando mi fui ripresa.

    Lui si staccò dal muro e fece un passo verso di me. «Scusami tu. Non volevo spaventarti. Grazie per avermi curato», disse giungendo le mani e facendo un piccolo inchino.

    «Di niente. Però avresti potuto avvisarmi, che avresti dormito per intere giornate.» 

    «Oddio, quanto tempo è passato?» 

    «Due giorni. I tuoi amici erano preoccupati. Mi è parso di capire che tu soffra di narcolessia.» 

    «I miei amici sono venuti qui?» 

    «Simon e Martin, sì. Ti stavano cercando. Sai, non dovresti guidare se hai quella malattia. Hanno detto che torneranno stasera alle otto.»

    Lui attraversò la stanza e si appoggiò all’isola della cucina.

    «Ti chiedo scusa per qualsiasi cosa abbiano detto o fatto.» 

    «Non hanno fatto nulla. Ma Martin, sorride ogni tanto?»

    Alexander scoppiò a ridere. «Oddio… Diciamo che è un tipo tosto.» 

    «Lo immaginavo, comunque, come ti senti?»

    Si sedette e io gli misi davanti un bicchiere e una bottiglietta d’acqua presa dal frigorifero. «Mi leggi nel pensiero, ho la gola riarsa», disse, riempiendosi il bicchiere, poi bevve avidamente. 

    «Per essere caritatevole fino in fondo, credo che ti offrirò il pranzo, sempre che tu non sia vegetariano. Ho preparato costolette di maiale al forno con patate.» 

    «Non sono vegetariano e non so come ringraziarti, anche se…»

    «Sono pazza per aver ospitato in casa un perfetto estraneo?» finii io per lui.

    Rise di nuovo e ai lati della bocca gli si formarono delle fossette super sexy. Deglutii e per non farmi notare andai a controllare la rosticciana.

    Durante il pranzo, Alexander mi raccontò qualcosa di sé.

    A quanto pareva non era un serial killer. Era un imprenditore che si occupava di acquisizioni, attività che esercitava insieme al padre. Da quel poco che compresi, la sua azienda comprava società in crisi, le riqualificava e poi le rivendeva Se la riqualificazione non era possibile, operavano altri interventi, cercando di salvare il salvabile. Era figlio unico e viveva assieme alla sua famiglia in una villa a una trentina di chilometri da dove abitavo io.

    Io invece gli parlai di Andrea, mio fratello maggiore. Era un fumettista e una piccola società spagnola gli aveva offerto una striscia comica settimanale, così si era trasferito in Spagna. I miei genitori, invece, dopo la pensione avevano realizzato il loro desiderio di vivere al mare, così, nel periodo estivo, io chiudevo casa e mi trasferivo da loro. Anche se eravamo sparpagliati, rimanevamo comunque una famiglia molto unita. Gli raccontai anche del mio lavoro, la palestra in città che avevo aperto assieme a una mia amica: io mi occupavo della parte amministrativa, mentre lei di quella sportiva. Fatto sta che senza rendercene conto facemmo le due. Credo che, oltre alla sete, Alexander avesse anche molta fame, dato che spolverò sette costolette, una bella porzione di patate, due fette di cheescake, un paio di mele, un paio di banane, e il caffè con quattro cucchiaini di zucchero. 

    Quando mi alzai per mettere i piatti in lavastoviglie, Alexander fece lo stesso per aiutarmi, ma fu costretto ad aggrapparsi al marmo del lavello.

    «Stai bene?» gli chiesi.

    Lui si voltò e i nostri volti si trovarono a pochi centimetri di distanza.

    «Credevo che la ferita stesse migliorando, invece…» Mi mostrò una mano sporca di sangue.

    «Si è riaperta. Siediti e diamo un’occhiata. Sei sicuro di non voler andare in ospedale?»

    Lui scosse la testa con forza. 

    Staccai il cerotto e vidi che la ferita al fianco in realtà era quasi del tutto chiusa, anche se in un punto sanguinava ancora un po’.

    Andai a prendere disinfettante e cerotti e rifeci la medicazione, poi gli chiesi se non fosse il caso di controllare anche le altre ferite, ma lui non volle. «Se non sanguinano non stuzzichiamole, d’accordo?» disse.

    Annuii, poco convinta, e lo aiutai a tornare in camera.

    «Non cadrai in letargo di nuovo, vero?» gli dissi, e lui rise.

    Quando si fu seduto sul letto, aprii l’armadio e ne tolsi una tuta da ginnastica.

    «Questa è di mio fratello, l’ha lasciata qui l’ultima volta che è venuto a trovarmi. Dovrebbe andarti, anche se tu sei più muscoloso.»

    «Grazie, andrà benissimo, così eviterò di girare per casa avvolto in un lenzuolo come un senatore romano.»

    Dopo che si fu infilato i pantaloni, decisi di porre fine alla mia curiosità.

    «Il tatuaggio che hai sulla schiena è veramente bello. Particolare e bellissimo. Cosa significa?» 

    «Diciamo che è una tradizione di famiglia. Però non è ancora finito.»

    «Ah, ecco perché è spoglio. Con foglie e fiori sarà meraviglioso.»

    Lui sorrise. «Non sai quanto hai ragione.»

    Lasciai Alexander a riposare e tornai in sala, ma appena vidi il mio riflesso nello specchio, mi stupii. Stavo sorridendo come una scema, e questo non andava bene. Quel ragazzo era di una bellezza sconvolgente e ogni volta che mi fissava sentivo il cuore battere forte, però era uno sconosciuto e forse aveva anche una fidanzata.

    Mi legai i capelli e andai in giardino: la temperatura era perfetta per un pomeriggio di lettura all’aperto sulla sdraio.

     

  
    
Capitolo VI

    Sdraiato sul letto, mi misi a guardare il soffitto. Accidenti, pensavo che tutte quelle ore di sonno sarebbero state sufficienti a guarire, invece quella maledetta ferita sanguinava ancora. Respirai profondamente e, ascoltando meglio il mio corpo, mi resi conto che, anzi, era più grave di quanto pensassi.

    Quando Tamara aveva proposto di controllare anche le altre ferite, mi si era gelato il sangue. Come avrei potuto spiegarle che erano ormai guarite? O che avevo usato i miei poteri su di lei? Se fossi rimasto incosciente in mezzo a quel prato, sottrarmi i libri sarebbe stato l’ultimo dei pensieri di chi mi inseguiva. Mi avrebbero attaccato e ucciso senza pietà. Il suo intervento mi aveva salvato la vita.
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