

[image: cover]




Collana


Ad maiora semper! diretta da Giovanni di Giorgi


Mauro Grimaldi


Storia d’Italia, del calcio e della Nazionale


Uomini, fatti, aneddoti (1850-1949)


Prima edizione ottobre 2020


© 2020 Lab DFG / Grimaldi


ISBN 979-12-80642-17-2


Copertina


Paolo Castaldi


Direzione editoriale


Giovanni di Giorgi


Lab DFG


[image: ]


Via G.B. Vico n.45-04100 Latina- Italia


segreteria@labdfg.it / www.labdfg.it


Advisor


Leonardo Valle


Amministratore


Adriano Maria Zaccheo


Marketing


Francesco Borgognoni


Stampato in Italia


[image: ]


Versione digitale realizzata da Streetlib srl




[image: ]




Prefazione


di Nicola Binda


Ci sono tanti modi per leggere la Storia. Farlo attraverso il calcio ti consente di conoscerla sotto un’ottica più popolare, romantica e appassionata. Non è un punto di vista privilegiato quello che Mauro Grimaldi, con la sua straordinaria opera di ricerca e analisi, ci vuole proporre. Ma è un’attenta cucitura di eventi che giocoforza sono costretti a intrecciarsi, anche se apparentemente sembrano distanti da ciò che è accaduto fuori dagli stadi. Grave errore pensarlo. Si può conoscere la Storia anche senza essere appassionati di calcio, ma non si può conoscere il calcio senza sapere cosa gli è successo attorno in questi cento anni di racconto. Il calcio non si gioca sulla Luna, anche se certi numeri e certi ragionamenti lo fanno sembrare. No, il calcio è qui e corre insieme a noi.


Tra il 1800 e il 1900 si sono vissuti decenni difficili, con le guerre che hanno devastato l’Italia e non solo. Proprio in quegli anni è nato il calcio, come se il suo destino fosse quello di dover combattere. Sì, perché in campo si combatte. Non è lo sport di contatto più maschio, non è nemmeno quello più tecnico, ma è sicuramente quello che coniuga meglio le due caratteristiche. È uno sport che si è evoluto, così come è cambiato il mondo. L’Italia ha guardato all’estero, tanto ha insegnato ma anche tanto ha imparato; ha assorbito culture, ha esportato talento ed esperienze. Il calcio da noi è nato così, studiando l’Inghilterra, caratterizzando il prodotto e divulgandolo oltre confine con grande successo.


I campionati di guerra, quelle partite giocate sotto le bombe, gli scudetti decisi nel giro di pochi giorni e in qualche caso tema di discussione (ancora oggi) sulla reale assegnazione. Calciatori diventati vittime dei campi di concentramento, caduti in guerra. Pionieri. Non era una vita normale la loro. Oggi i calciatori sono star, allora erano eroi. E poi la Nazionale, che ha legato quegli anni con un filo azzurro che non si è mai spezzato, facendosi valere in Italia ma andando anche all’estero a far valere un prodotto che spesso ci è stato invidiato, fino a quando il business non l’ha penalizzato. Fotografie ingiallite, pellicole saltellanti, libri con le pagine increspate. Ricordi. Storia.


Lo studio di Grimaldi si chiude a Superga, dove il calcio italiano ha vissuto uno dei momenti più drammatici, in quella che resta una delle tragedie più gravi del nostro Paese. Nei 100 anni successivi il legame resterà forte, la storia del calcio continuerà a intrecciarsi con quella che viviamo tutti i giorni. È stato così allora, è stato così dopo. E sempre così sarà. Gli anni di piombo e i suoi rigurgiti nelle curve, gli allarmi per il terrorismo nazionale ed islamico e quello più recente per il Covid-19 hanno segnato anche l’attività negli stadi. Ma questo sarà il prossimo capitolo. Nel frattempo, per fortuna, la palla continua a rotolare. Non sulla Luna. Ma qui, lungo la sua strada, magari deviata dagli eventi, ma sempre diretta in fondo a una rete.


Nicola Binda


La Gazzetta dello Sport




Capitolo I


La nascita del football moderno


1.1 Dall’Inghilterra il calcio diventa un fenomeno di massa


Storicamente la nascita del football moderno s’inserisce in un periodo storico ben preciso, quello dell’epoca vittoriana, in cui l’Inghilterra, con la regina Vittoria, attraversa un periodo di stabilità politica, prosperità ed espansione commerciale e coloniale. L’Impero britannico, tra il 1876 e il 1914 aveva ampliato i suoi possedimenti di undici milioni di chilometri quadrati, estendendosi dalle sponde dell’Atlantico fino all’Oceano Indiano. Un enorme flusso di ricchezza che cambiò radicalmente la società inglese e il suo ruolo di forza all’interno dell’Europa. L’importazione di materie prime, l’ampliamento degli sbocchi commerciali, i grandi investimenti nei territori d’oltremare caratterizzarono quest’epoca. Nel 1851, la prima Esposizione universale di Londra mise in mostra le grandi invenzioni del secolo e al suo centro c’era il Crystal Palace: un’enorme struttura modulare in ferro e vetro che anticipava di quarant’anni quello che sarebbe stato un altro monumento celebrativo dell’età moderna, la Torre Eiffel.


Anche l’aspetto urbanistico fu rivoluzionato. Due grandi imprese ingegneristiche cambiarono radicalmente il modello di vita degli inglesi: il sistema fognario e la Metropolitana di Londra, ma non furono le uniche innovazioni. In poco più di un ventennio fu creata una rete di gas per l’illuminazione stradale e una dedicata al riscaldamento domestico.


Quello vittoriano, però, è anche un modello che genera lacerazioni all’interno della società che porteranno ad accentuare il divario tra le diverse classi sociali, tra ricchi e poveri. Sono gli anni della Rivoluzione Industriale, della grande crescita economica inglese ma anche dello sfruttamento del lavoro minorile. Charles Dickens, il famoso scrittore, all’età di dodici anni fu costretto a lavorare in una fabbrica di lucidi da scarpe, poiché suo padre era in prigione per debiti. Non è l’unico esempio. Nel 1840 solo il 20% dei bambini di Londra frequentava la scuola, mentre quelli appartenenti ai ceti più poveri erano impiegati in attività spesso pericolose per sostenere il bilancio familiare, e il loro lavoro non era tutelato sotto nessuna forma previdenziale e sanitaria. Gli orari erano massacranti e andavano dalle sessantaquattro ore a settimana in estate alle cinquantadue in inverno di un muratore fino alle ottanta ore di un domestico. Peggiore era la condizione femminile, dove molte ragazze, in età compresa tra i dodici e i ventidue anni, erano avviate alla prostituzione.


Un’Inghilterra, quindi, compressa tra la spinta della sua storia millenaria e conservatrice e quella dei profondi cambiamenti generati dal nuovo corso industriale. Ed è in questa situazione contraddittoria che il 26 ottobre del 1863, dopo un primo periodo sperimentale e di sovrapposizione con il rugby, il football moderno trovò il punto di sintesi con la nascita della Football Association che venne fondata nella Freemason’s Tavern di Great Queens’ Street, nel rione londinese di Holborn, non un posto qualsiasi ma un luogo sacro per i massoni, ricco di misteri e crocevia di alcuni tra i passaggi più importanti della storia inglese tra il XVIII e XIX secolo. Non è un caso che la Freemason’s Tavern sia stata, fino alla sua demolizione avvenuta nel 1909, un luogo di associazione e riferimento per numerose organizzazioni filantropiche, anche esterne alla massoneria, ma che vedevano in quel contesto un punto di relazione importante per le varie aree di influenza della società inglese. È noto che realtà come la Royal Society, l’Accademia nazionale inglese delle scienze o la Banca d’Inghilterra e altre importanti istituzioni siano nate sotto l’influsso della massoneria.


Il football moderno, nel 1863, era già un fenomeno diffuso, seppur limitato alla ricca borghesia e ai ragazzi dei college, figli delle classi più agiate. Furono sufficienti, però, pochi anni per imporsi all’attenzione delle grandi masse popolari e trasformare il football in un importante riferimento di identificazione territoriale.


Poi possiamo anche fantasticare, sovrapponendo il gioco del calcio al simbolismo del rituale massone. Magari è un caso che il calcio d’inizio della partita avvenga all’interno di un cerchio. Un cerchio, una figura che si realizza con il compasso, uno dei più noti emblemi della Massoneria. Il Libro della Legge Sacra, la Squadra e il Compasso insieme compongono le Grandi Luci della Libera Muratoria.


A parte queste ipotesi suggestive, la nascita della Football Association è il punto di arrivo di un percorso iniziato molti anni prima, agli inizi del secolo, nei college inglesi. Già dal 1820, si era affermato un gioco denominato dribbling game, che prevedeva sia l’uso delle mani che dei piedi e vedeva confrontarsi due squadre di undici giocatori, un numero che derivava dalla composizione delle classi formate solitamente da dieci studenti oltre il loro insegnante, una tradizione poi codificata nei regolamenti. Non esisteva, in ogni caso, un gioco ben definito, ma si assisteva a diversi tipi di football con differenze anche marcate, sia riguardo alla forma del pallone e al modo di maneggiarlo o calciarlo, sia al numero di giocatori in campo, regolati da norme confuse e improvvisate. Ad esempio, un giocatore poteva essere colpito alle gambe al di sotto del ginocchio mentre correva con la palla senza che questo fosse considerato un fallo. Oppure poteva correre con la palla tra le mani se l’afferrava al primo rimbalzo. Ancora più assurde le regole che permettevano di fare lo sgambetto al giocatore o addirittura trattenerlo se correva con la palla. Tutto questo aveva generato un’enorme confusione, finché un giorno successe qualcosa.


Nel 1823, uno studente della città di Rugby, William Webb Ellis, in occasione di una delle tante partite di football, a un certo punto della gara, contravvenendo alle regole, raccolse la palla con le mani e iniziò a correre verso la fine del campo avversario e la schiacciò oltre la linea di fondo campo. Questo gesto incuriosì molte persone che iniziarono a imitare il nuovo sistema di gioco. Siamo a cavallo tra realtà e leggenda, anche se va detto che la Rugby School era diretta da Thomas Arnold, uno dei più importanti riformatori del sistema educativo delle Public School, dove lo sport era utilizzato anche come un fondamentale strumento pedagogico, per cui dava molto spazio ai giochi. I ragazzi della Rugby School, di conseguenza, impiegavano molto tempo in attività sportive che svolgevano in aree recintate. In ogni caso, davanti alla scuola di Rugby venne eretta una statua di bronzo in onore di William Webb Ellis, che si può ammirare ancora oggi. Questo episodio, convenzionalmente, è considerato lo spartiacque tra il football con i piedi e il rugby con le mani. Va anche detto che al di fuori del singolo episodio, fu importante anche la descrizione fatta di una partita di rugby-football nel testo Tom Brown’s Schooldays che esportò questo gioco fuori dai confini della scuola, seppure in forma romanzata, contribuendo alla sua popolarità.


Fu l’università di Cambridge per prima, nel 1848, a mettere in chiaro le cose e a definire i confini tra le due discipline, codificando le prime regole con cui furono delimitate le misure del campo, la larghezza della porta, le norme di tracciatura delle linee e le punizioni derivanti dalle infrazioni. Una svolta significativa si ebbe il 24 ottobre 1857, a Sheffield, dove venne fondata la prima squadra di calcio della storia: lo Sheffield Football Club e nel 1858, fatto ancora più importante, venne aggiornato il vecchio regolamento di Cambridge con le Shef-field Rules (Regole di Sheffield), che si andavano ad aggiungere e integravano le regole precedenti con l’introduzione, tra l’altro, della durata della partita e la divisione della stessa in due tempi.


La città di Sheffield, quindi, può essere considerata storicamente la madre del calcio moderno e, dopo la fondazione del primo club, nella cittadina inglese si giocò la prima competizione di calcio della storia: la Youdan Cup, vinta dall’Hallam Fc, il secondo club di calcio della storia.


Ormai i tempi erano maturi per dirimere ogni dubbio e ritorniamo al 26 ottobre del 1863, a Londra, con la fondazione della Football Association, la prima Federazione calcistica al mondo, a cui seguì, nel 1871, la Rugby Football Union chiarendo definitivamente la questione anche da un punto di vista istituzionale. Questo consentì al football di organizzarsi meglio al suo interno, ridisegnando alcune regole ed evidenziando, in modo definitivo, che nessun giocatore poteva correre con la palla in mano, che era vietato lo sgambetto con o senza palla e che nessun giocatore poteva far uso, nel modo più assoluto, delle mani per trattenere o respingere l’avversario. A questo punto le cose erano più chiare, ma non era ancora finita. Ad esempio, uno dei principali problemi da risolvere era il pallone, senza il quale non era possibile giocare.


I primi palloni erano formati da un involucro di pelle spessa, generalmente di cuoio, e per renderli meno duri era stata inserita all’interno una vescica di maiale piena d’aria che, nonostante tutto, li rendeva irregolari nella forma. Inoltre, questi palloni risultavano imprecisi nelle traiettorie e difficili da controllare, così pesanti da provocare forti dolori alle caviglie, soprattutto quando pioveva. Infatti, non essendo impermeabili, assorbivano acqua e fango fino ad arrivare a pesare quasi tre volte il peso originario, creando ai calciatori non pochi problemi. Con l’avvento del caucciù, che gli inglesi avevano importato dalle loro colonie nell’Oceano Indiano, fu inventata la camera d’aria, un’innovazione che cambiò il modo di fabbricare i palloni e che rivoluzionò anche il mondo dei trasporti con la nascita degli pneumatici. La prima camera d’aria fu ideata dallo scozzese Robert William Thompson nel 1845, ma probabilmente i tempi non erano ancora maturi per intuire l’importanza di questa scoperta e quindi, per sua sfortuna, non ebbe successo. Molti anni dopo, nel 1888, ci riprovò un altro scozzese, John Boyd Dunlop, che la sera del 28 febbraio montò sul triciclo del figlio Johnny i primi pneumatici, dove la camera d’aria era costituita da un foglio di gomma ricoperto da una fascia di tela che lo fissava al cerchione, mentre il rivestimento, il copertone, era formato da altri fogli di gomma. A quel punto non ci volle molto a sostituire le vecchie vesciche di maiale con le più moderne camere d’aria, che oltre a far rimbalzare meglio i palloni consentirono di dare una forma diversa a quello del rugby che diventò ovale, per una presa più facile con le mani, mentre quello del football restò circolare.


Sono i primi passi per lo sviluppo del football moderno che, oltre alla costituzione della Football Association, vedrà, nel 1886, la nascita dell’International Football Association Board (IFAB), massimo organismo depositario delle Regole del Gioco. È pur vero che l’Inghilterra vittoriana era molto lontana, idealmente, da uno sport come il calcio, che per sua natura aveva origini popolari e violente, ma proprio per questa sua caratteristica, cioè di essere uno sport alla portata di tutti, riuscì gradualmente a inserirsi anche negli strati più emarginati della popolazione. Non è un aspetto secondario, ma questo passaggio rappresenta una delle leve principali per la diffusione del football moderno in Inghilterra. È noto, infatti, che lo sport all’epoca era riservato solo a determinate classi sociali e il fatto che il football, unico tra tutti gli altri, fosse riuscito ad affrancarsi dagli sport d’élite, adattandosi alle diverse situazioni ambientali, portò in breve tempo a una sua diffusione capillare, coinvolgendo la popolazione, oltre che nella pratica del gioco, anche sotto l’aspetto emotivo e, quindi, della partecipazione.


Già nel 1887 assistono alla finale della Coppa di Inghilterra circa trentamila persone, che per l’epoca rappresentavano un numero di presenze importante per un evento sportivo. Nel 1901, nella stessa manifestazione, gli spettatori salirono a centodiecimila, fino ai centoventimila del Crystal Palace nel 1913. Non era solo la Coppa d’Inghilterra, per quanto importante, ad attirare pubblico. Nel 1914, all’incontro internazionale tra le Nazionali di Inghilterra e Scozia, si contarono centoventisettemila tifosi. Un attento studioso dei rapporti tra calcio e società, Morris Marples, ha correttamente osservato che quello che si stava sviluppando all’interno degli stadi «era un nuovo pubblico, composto da artigiani, dagli operai delle fabbriche e dalle sempre più crescenti migliaia di impiegati che affollavano le città industriali, ed era soprattutto tra essi che si formavano i nuovi circoli e associazioni degli anni Settanta e Ottanta. Le loro umili origini illustrano, in molti casi, con grande vivezza, la natura della rivoluzione sociale che si stava operando».


L’enorme interesse che esplose attorno al football fu anche merito di una mirata politica sull’impiantistica sportiva e mentre nel resto d’Europa il football muoveva i suoi primi passi ed era ancora praticato in spazi improvvisati, in Gran Bretagna, già dal 1870, era possibile giocare in dei veri e propri stadi, che di lì a qualche anno, a partire dal 1879, furono dotati anche di impianti di illuminazione, consentendo, primi tra tutti, di sperimentare lo svolgimento di alcune gare in notturna. In ogni angolo del campo venne collocata una torre di legno alta nove metri, con uno sviluppo complessivo di ottomila candele che ricevevano energia elettrica da due motori portatili posti dietro le porte e alimentati da una dinamo Siemens.


Attorno al fenomeno calcistico continuò a svilupparsi la moderna società inglese. Nuove invenzioni, come il treno, divennero strumentali e funzionali allo sport. Fu lo stesso pubblico, per seguire le proprie squadre, ad avvicinarsi spontaneamente a questi cambiamenti, dando così inizio ai primi spostamenti di massa attraverso la ferrovia, ormai evoluto mezzo di trasporto, che era in grado di collegare i maggiori centri della Gran Bretagna.


Il coincidere di queste situazioni rese impossibile la protezione del dilettantismo puro. Il 20 luglio del 1885, all’Auderton’s Hotel di Londra, il professionismo è riconosciuto giuridicamente. Tre anni più tardi, nel 1888, in due distinte sedute, una a Londra il 22 marzo, e l’altra a Manchester il 17 aprile, fu istituita la Football League, che darà inizio al primo campionato “professionistico”. La velocità con cui si stava trasformando il football pose una serie di problemi, sia dal punto di vista normativo, con la necessità di codificare e unificare le regole, come poi avvenne, tra le quattro Federazioni del Regno Unito, sia sotto l’aspetto tecnico.


Sono anni importanti, segnati da una crescita tecnologica da cui il calcio non è immune, anzi ne subisce in modo sostanziale le influenze, che contribuiranno ad accelerare i tempi per una sua definitiva affermazione, trasformandolo da fenomeno spontaneo e improvvisato a sport di massa. Il pallone, che come abbiamo visto nella sua prima forma sperimentale era costituito da una camera d’aria compressa tra due conchiglie di pelle bovina – le cui dimensioni, secondo la Fa dovevano essere comprese tra i sessantotto e i settantuno centimetri – subì delle graduali ma profonde innovazioni. Con le numerose esperienze legate al suo utilizzo nelle gare agonistiche, alcuni artigiani scoprirono che cucendo tra loro più pannelli di pelle, si otteneva una forma più sferica, dando maggiore regolarità alle traiettorie. I palloni così concepiti erano formati da otto strisce, che nel tempo aumentarono fino a raggiungere le trentadue sezioni. I primi palloni rispettarono il colore naturale del cuoio. Si dovrà attendere la fine degli anni Cinquanta per vedere sui campi di calcio dei palloni bianchi.


Nel 1875, la traversa di legno sostituì la corda tra i pali. In seguito, John A. Brodie, un ingegnere del Genio Civile, inventò la rete, goal net, sorretta attraverso dei sostegni posti dietro la porta. Anche la tracciatura del campo di gioco iniziò a prendere forma, con la delineazione dell’area di porta, disegnata da due semicerchi, con il raggio di circa sei metri, il cui punto di convergenza corrispondeva, perpendicolarmente, al centro della porta. Nel 1902 l’area diventò rettangolare e il dischetto del rigore venne posto a undici metri dalla linea di porta, che misurava in lunghezza 7,20 metri e 2,44 metri in altezza. Si iniziò a ragionare anche in termini di giustizia sportiva individuando, già dal 1872, le prime figure sperimentali di arbitri, che solo nel 1880 acquisiranno un ruolo definito, con competenze specifiche, tra cui quelle di registrare i falli di gioco, di cronometrare le partite ed espellere i calciatori scorretti. Dal 1891 i falli più gravi in area vengono puniti con il calcio di rigore, penalty kick, inventato dal segretario della Federazione irlandese, John Reid. Nasce il referee, un vero e proprio giudice in mezzo al campo – dotato, dallo stesso anno, di un fischietto – che dopo una prima timida comparsa assumerà, dal 1889, il controllo dell’intera partita. Nel 1893 nasce la Referee’s Association, attraverso cui la figura arbitrale, supportata da questo nuovo modello associativo, acquisirà un maggior peso nell’economia della gara. Si assiste, gradualmente, a una trasformazione delle decisioni arbitrali, prima oggetto di discussione con i capitani delle squadre, poi frutto di scelte assunte in piena autonomia o, al limite, attraverso la consultazione con i propri collaboratori. L’IFAB era già intervenuta nel 1896, stabilendo in novanta minuti la durata della gara e definendo le misure del terreno di gioco. Nel 1900 fu stabilito anche il peso del pallone, che doveva essere compreso tra i 360 e i 425 grammi.


Fu inevitabile, anche per l’eco che la nuova disciplina aveva generato, che dall’Inghilterra il football iniziasse a diffondersi in tutta l’Europa, oltrepassando anche i confini continentali. Tra i primi paesi d’Oltremanica la Svizzera ricopre un ruolo chiave, qui si iniziò a praticare il football prima nelle numerose scuole internazionali presenti – che frequentò anche il futuro commissario tecnico della Nazionale Vittorio Pozzo –, poi nei college e sarà uno degli elementi chiave per la diffusione del calcio in Italia. La prima società svizzera, il San Gallo, fu fondata nel 1879, il Grasshopper di Zurigo nel 1886, il Servette di Ginevra nel 1890. Quest’enorme diffusione pose l’esigenza della creazione di un ente di riferimento con competenze internazionali, che provvedesse alla tutela dell’unità del calcio e delle sue regole. Nasce, così, nel 1904, la Federation International de Football Association (FIFA).


1.2 Il materiale tecnico agli albori del football e l’evoluzione tattica


Non sono molti i testi a disposizione ma qualche notizia si desume dai primi trattati e dalle stampe che ritraggono i primi footballeurs in azione. Inizialmente, nel Regno Unito, si erano sviluppate due scuole contrapposte, quella inglese, che interpretava il football come un gioco di potenza, quasi come il rugby, con il calciatore che doveva superare l’avversario frontalmente, in maniera diretta, e quella scozzese dove il calciatore per superare l’avversario si avvaleva della collaborazione dei propri compagni attraverso delle triangolazioni con dei passaggi ravvicinati. Sicuramente il modo di interpretare il calcio da parte della scuola scozzese si avvicinava molto di più a una moderna visione del gioco e non è sbagliato affermare che questa scuola, a differenza di quella inglese, fu la vera protagonista dell’evoluzione delle prime tecniche calcistiche e, per eccesso, dei primi rudimentali schemi di gioco. Alcuni sostengono che, nel rispetto dell’etica sportiva, non erano ammesse finte tese a confondere l’avversario che erano punite con il free kick, un calcio di punizione. Restano alcuni dubbi sulle origini del dribbling, dello stop di petto, del palleggio e una serie di altre azioni attinenti alla tecnica. Per arrivare ai primi esempi di stop di piede bisognerà attendere i primi anni del 1900 dove si passò da uno stop di suola a uno stop di piatto col piede con un rilancio immediato, ovvero con l’inizio della corsa. Lo stop è una delle tecniche più antiche che si conoscano, anche perché quasi tutto il gioco si svolgeva con la palla a terra, ma già nel 1902, attraverso rari filmati, si assiste a un’ulteriore evoluzione tecnica da parte dei calciatori, come gli stop aerei, gli agganci e qualche raro colpo di testa.


Una cosa è certa, cioè che l’evoluzione della tecnica calcistica è andata di pari passo con l’evoluzione del materiale tecnico a disposizione dei primi calciatori. Uno dei passaggi fondamentali, a parte il pallone, sono le scarpe da calcio che gli inglesi chiamavano boot, cioè stivale, poiché le prime somigliavano più a degli stivaletti che a delle scarpe. Questa distinzione appare fondamentale se si ragiona in termini di controllo e tocco della palla e quindi del livello della tecnica. Bisogna tener presente anche un altro aspetto per cui erano nate queste scarpe, cioè le condizioni dei primi terreni di gioco. Infatti, anche se l’Inghilterra vittoriana era ricoperta di prati verdi, il clima piovoso inglese li rendeva il più delle volte al limite della praticabilità, rendendo il terreno lento, simile a una palude. Secondo questa chiave di lettura, quindi, la conformazione di queste prime scarpe da calcio era funzionale a garantire l’equilibrio del calciatore sul terreno di gioco. Per assicurare una presa maggiore sul terreno queste scarpe furono dotate di una serie di accessori antiscivolo, cioè delle cinghie di cuoio che legavano le piante dei piedi e delle strisce di cuoio spesse o dei tacchetti, sempre in cuoio, applicati con dei chiodi, sotto la suola. La punta della scarpa, per dare maggiore potenza alla palla, era rinforzata con un guscio di ferro ricoperto di cuoio, il che la dice lunga sulle conseguenze devastanti che potevano derivare negli scontri di gioco. Anche perché all’epoca, di fronte a una tecnica ancora lontana dall’essere perfetta, la maggior parte dei tiri avveniva di punta, una sorta di sassata cui il rinforzo in ferro conferiva una maggiore forza.


Siamo in una fase poco più che sperimentale, alla cui base c’era una tecnica istintiva e, per certi versi, rozza dove la scarpa così concepita serviva più per proteggere il piede che per indirizzare la palla. Quello che poteva fare il calciatore non era molto e si concretizzava in due azioni principali: o allontanare la palla dalla propria porta senza tanti complimenti o indirizzarla in quella avversaria. Solo i passaggi avvenivano di piatto per imprimere meno forza alla palla. Più raro, e riservato a pochi fuoriclasse, era il colpo sotto d’interno per alzare la palla. Con il tempo il calciare di punta fu sostituito dal calciare d’interno punta consentendo così di dare maggiore precisione alle traiettorie. Il cambiamento di rotta portò gli artigiani a ragionare su calzature più snelle e leggere che consentissero anche una corsa più agile e non imballata, come con i primi rudimentali esemplari.


Anche la costruzione del campo rappresenta un altro dei passaggi fondamentali. Le prime porte, come accennato, erano nate senza rete e senza traversa, al cui posto era fissata una corda legata tra i due pali a un’altezza di 2,44 m dal suolo. Lo spazio così circoscritto era definito la zona goal. La difficoltà di accertare l’avvenuta marcatura, perdendosi il pallone tirato con violenza nello spazio circostante, portò all’individuazione dei cosiddetti giudici di porta, sistemati dietro di essa per convalidare il goal. Un’altra delle curiosità dell’epoca è il modo in cui era delimitato il campo di gioco: inizialmente non c’erano linee tracciate in terra ma quattro bandierine conficcate ai vertici del rettangolo che componeva il campo – che restano ancora oggi l’eredità più antica della storia del calcio – mentre in corrispondenza della linea mediana del campo erano posizionate altre due bandierine, questo in assenza della tracciatura in gesso che sarebbe arrivata molto dopo. Quindi le prime partite avvenivano in un terreno delimitato da linee immaginarie e quando il pallone superava queste linee era concessa la rimessa laterale. Invece, se la palla sbatteva sulla bandierina e rientrava in campo il gioco continuava.


Probabilmente, ai suoi albori, il football coinvolgeva molto di più chi lo giocava che chi lo stesse guardando. Con il tempo, invece, si registrò un crescente interesse del pubblico, che tra l’altro iniziava a pagare il biglietto per assistere alla partita. Questo, legato all’esigenza di aumentare il livello dello spettacolo e attirare un pubblico sempre più numeroso, portò ad affinare sempre di più la tattica e la tecnica. Dopo il 1880 s’iniziò a fare uso del colpo di testa in modo sistematico, tanto che iniziarono ad apparire le prime fasciature sulla fronte dei calciatori per proteggersi dalle stringhe di cuoio dei palloni, specialmente quando s’impregnavano di acqua e fango triplicando il loro peso. Tra l’altro la presenza delle stringhe condizionava sensibilmente le traiettorie del pallone. La successiva applicazione della valvola per gonfiare i palloni, l’eliminazione delle stringhe e l’evoluzione tecnica nella progettazione dei palloni furono degli elementi che contribuirono a cambiare notevolmente la tecnica calcistica.


Per assistere ai primi moduli di gioco bisognerà attendere il primo decennio del Novecento. Fino ad allora molto era lasciato all’improvvisazione. Il modulo più antico di cui si ha conoscenza è riconducibile ai College inglesi ed è quello del 1872 che prevedeva uno schema 1-10, cioè un portiere e dieci giocatori in linea, o meglio, proiettati tutti in avanti. Leggermente più difensivo era quello scozzese schierato in campo con un 1-2-8, cioè con un portiere, due difensori per difendere l’area penalty e otto attaccanti. Sono moduli molto semplici, con giocatori messi in mezzo al campo senza una logica, con una leggera innovazione da parte degli scozzesi che si erano posti il problema di far arretrare due giocatori sulla linea difensiva. Da queste prime forme embrionali a cavallo tra i due secoli iniziarono a diversificarsi anche i ruoli in campo con l’introduzione di terzini, mediani e attaccanti. Nel decennio 1872-1883, i difensori divennero quattro, formando una specie di quadrilatero difensivo. Dal 1883 fino a tutto il 1919 fu sviluppato e perfezionato – sembra dal College di Cambridge – un modulo detto “piramidale” dove i difensori aggiunti furono allargati sulle fasce, posizionando al centro del quadrilatero un quinto uomo, cosiddetto centromediano. Lo schema si sviluppava su tre linee: quella di attacco, la mediana e la terza linea, quella difensiva, da qui la denominazione “terzini” dei difensori. Siamo in presenza, però, ancora di uno schema troppo rigido, soprattutto perché i giocatori sistemati sulle tre fasce erano troppo vincolati alle loro posizioni. La prima vera grande evoluzione tattica del calcio fu portata dal “Sistema wm” inventato dal tecnico inglese dell’Arsenal, Herbert Chapman. L’intuizione di Chapman fu quella di far arretrare un centromediano sulla linea dei terzini per contrastare il centrattacco, creando una nuova figura, lo stopper. Allo stesso tempo dispose che gli attaccanti dovessero lanciare il gioco in profondità approfittando degli spazi lasciati liberi dal minor numero di difensori avversari conseguenti al fuorigioco a due. Questi spazi potevano essere utili per nuove azioni, ma soprattutto per i cross. Il Sistema wm diventò uno dei sistemi di riferimento del calcio moderno ma non fu applicato in Italia, dove si sviluppò una diversa impostazione tattica derivante dal vecchio sistema piramidale, denominato “Metodo” che diventerà il principale artefice dei grandi successi della Nazionale negli anni Trenta, in cui l’attacco era schierato a w con l’arretramento dei mediani interni. Questi due schemi tattici, cioè il Sistema wm e il Metodo, rappresentano i due moduli di riferimento della scena calcistica di quegli anni, tanto che si svilupparono due diverse scuole di pensiero che si divisero tra metodisti e sistemisti. Il Metodo, con cui l’Italia tra il 1930 e il 1938 vinse due titoli Mondiali, un’Olimpiade e due Coppe Internazionali, sembrava perfetto per la cultura calcistica italiana ed ebbe come suo maggiore interprete Vittorio Pozzo. Questo modulo permetteva di garantire i collegamenti necessari tra i vari reparti e una difesa più solida basata su due “liberi”, ma il vero valore aggiunto, soprattutto in funzione degli spazi aperti dai due interni arretrati, era quello di far avanzare la mediana avversaria favorendo rapide incursioni di contropiede, che com’è noto rappresentarono l’arma vincente del calcio italiano.




Capitolo II


La nascita e l’affermazione del calcio in Italia


2.1 La nascita del calcio in Italia. Le origini ginniche


Verso la fine del XIX secolo, dall’Inghilterra la Rivoluzione industriale superò i confini nazionali e si diffuse rapidamente nell’Europa occidentale, ma le differenze sociali ed economiche tra i vari Stati erano enormi e accanto ai paesi più evoluti, in grado di trasferire il nuovo modello industriale al proprio interno, ce n’erano altri, come l’Italia, portatori di ritardi secolari e arretratezze culturali. In realtà c’è da dire che l’Italia, rispetto ad altre nazioni europee, aveva raggiunto la propria indipendenza molto tardi, dilaniata per secoli da guerre intestine.


Il territorio italiano, prima del 1860, era diviso in tre grandi Stati. Al Nord c’era il Regno di Sardegna governato dal futuro re, Vittorio Emanuele II. Al centro c’era lo Stato Pontificio con a capo il Papa e a Sud il Regno delle due Sicilie governato dai Borboni. In verità anche l’Impero austro-ungarico estendeva i suoi domini in Italia, occupando le attuali regioni di Lombardia e Triveneto. Per la proclamazione del Regno d’Italia bisognerà attendere l’entrata in scena di Giuseppe Garibaldi, usato come ariete nella folle impresa dei Mille da Camillo Benso conte di Cavour e dalla diplomazia piemontese e poi lasciato al suo destino. Che i due si odiassero è scontato, che insieme abbiamo fatto l’Italia è storia. Formalmente, la nascita del Regno d’Italia s’identifica con la promulgazione della legge del 17 marzo 1861 e l’incoronazione di Vittorio Emanuele II quale primo re d’Italia. Il percorso unitario sarà completato dopo una decina d’anni, con la conquista di Roma, nel 1870. Troppo tardi per essere in linea con quel processo di modernizzazione avviato all’inizio del secolo, per cui la nuova classe dirigente si pose il problema di recuperare le distanze che separavano la nuova nazione dal resto dell’Europa occidentale.


Ma quell’Italia di fine Ottocento, se è vero che sulla carta aveva completato parte del processo unitario e consolidato le sue strutture politiche, parlamentari e amministrative, non aveva ancora iniziato quel percorso di unificazione sociale e culturale tale da diminuire le distanze tra Nord e Sud. Gli squilibri territoriali erano enormi, così come i divari sociali. Nel 1871 il Regno d’Italia contava poco più di ventisette milioni di abitanti con un tasso di analfabetismo pari al 78%. In molte regioni si continuava a parlare il dialetto ed erano in pochi a parlare correttamente la lingua italiana. La maggior parte della popolazione, circa il 70%, era impiegata nell’agricoltura contro il 18% dell’industria e dell’artigianato, mentre il settore del terziario incideva sull’economia nazionale con una quota pari al 12%. Anche nel fisico gli italiani portavano addosso i segni di un secolare malessere e delle dominazioni straniere. Nella leva militare, nel decennio compreso tra il 1861 e il 1871, circa un quarto dei giovani venne riformato per gracilità o per patologie che storicamente erano tutt’uno con il territorio dove erano nati. Le condizioni dei ceti più umili erano le più gravi, falcidiati o menomati da malattie come la malaria nelle campagne pontine e maremmane, l’anemia, le infezioni polmonari, il rachitismo, le febbri tifoidee. A peggiorare le cose c’era il regime alimentare delle classi rurali che si basava sui prodotti della terra di scarsa qualità, cioè quelli che non riuscivano a vendere, come riso, granoturco e legumi. La carne entrava nelle povere mense dei contadini solo nelle festività natalizie e pasquali. Da un’analisi statistica effettuata tra il 1871 e il 1901 sulla popolazione in età compresa tra i quindici e i trentacinque anni, che rappresentavano il 38% della popolazione, la statura media non superava il metro e sessantadue centimetri, con cadute fino a un metro e cinquantasette centimetri in Basilicata.


Diversa era la situazione nelle città, che, anche per la graduale affermazione della società industriale, registrarono un’eccezionale crescita demografica. Tra il 1871 e il 1901, Torino e Genova videro raddoppiare la propria popolazione mentre Milano, addirittura, triplicò i propri abitanti. Anche al Sud, nei grandi capoluoghi di regione, ci furono sensibili incrementi demografici. Napoli, che all’epoca era la città più popolata della penisola, crebbe del 50%, mentre Roma – da quando era diventata il centro politico e istituzionale del Paese – subì un incremento del 213%. Da notare che i nuovi abitanti delle città erano i piccoli imprenditori di provincia, i nuovi professionisti che si erano trasferiti per ampliare la loro sfera di affari. A questi vanno aggiunte le migliaia di funzionari delle pubbliche amministrazioni e gli impiegati delle ditte private. Questo perché la città offriva, oltre a opportunità di lavoro, anche nuovi stili di vita, valorizzando anche il tempo libero degli italiani con spettacoli di varietà, concerti, negozi all’interno delle grandi gallerie commerciali, ritrovi, ristoranti. Per i ceti più ricchi le città invece significavano caffè di lusso, ricevimenti, salotti letterari, concorsi ippici, circoli esclusivi. Insomma, non era solo un’Italia divisa culturalmente tra Nord e Sud, ma una nazione dove le differenze sociali stavano diventando sempre più accentuate. I grandi cambiamenti che seguirono agli influssi anglosassoni, almeno inizialmente, marcarono questo squilibrio tra i diversi ceti e aumentarono, nonostante gli sforzi della nuova amministrazione monarchica, le distanze sociali tra le due Italie. Del resto, era impensabile recuperare in così breve tempo il divario, non solo culturale, che da secoli aveva diviso le diverse aree della penisola perché non tutte erano pronte ad accogliere i principi del nuovo modello sociale che si stavano profilando con i processi d’industrializzazione in atto. Né era pensabile, in un passaggio così delicato, rallentare ulteriormente il percorso di avvicinamento del nuovo regno verso gli altri paesi europei, non solo rispetto alla più evoluta Inghilterra, ma anche alla Francia e alla Germania. Si consolidò, quindi, la consapevolezza che alla sovranità dello Stato bisognasse aggiungere una pari dignità con gli altri Stati europei, non solo sul piano politico ma anche su quello sociale che in questo processo d’industrializzazione del Paese appare a tutti come un obiettivo prioritario e urgente da perseguire a ogni costo. Per questo gli sforzi si concentrarono in quelle aree che più di altre erano sempre state ricettive agli influssi anglosassoni come le regioni del Nord-ovest che si avviarono così verso un nuovo modello sociale, modificando radicalmente il mondo del lavoro e le abitudini di quelle popolazioni.


A trasferire le conoscenze necessarie per avviare la prima fase di industrializzazione del Paese arrivarono una serie di figure professionali qualificate, quali tecnici e ingegneri, giunti apposta dall’Inghilterra, che presto divennero sempre più numerosi, formando delle vere e proprie comunità che, assieme alle loro conoscenze, portarono con sé i propri hobby, tra cui il football moderno. Ed è proprio il football, più di altri sport, ad accelerare quei processi d’integrazione tra i nuovi arrivati e le varie realtà del posto, un modo per farsi accettare dalle élite locali al di fuori del contesto lavorativo, attraverso un’immagine più moderna e con la seduzione della nuova disciplina sportiva. Questo spiega perché le aree dove maggiore fu la concentrazione del football, furono quelle in cui più compatta era la presenza di queste comunità anglosassoni, che erano generalmente localizzate attorno ai primi grandi poli industriali e ai centri di snodo commerciali, inseriti nell’ambito di strutture portuali, le quali iniziarono a imporsi come crocevia di scambio di materie prime e dei prodotti necessari a queste industrie. Anche il football seguirà lo stesso percorso geografico attraverso la nascita dei primi club proprio attorno ai poli industriali di Genova e Torino, cui più tardi farà seguito Milano.


In Italia, a differenza dell’Inghilterra, il football trovò un consenso quasi immediato. Le ragioni vanno ricercate all’interno del sistema sociale italiano dove la base più popolare non riusciva a identificarsi, per cultura e stili di vita, in altre discipline sportive allora consolidate come la scherma, il tiro a segno, l’ippica che traevano origine da ambienti con accenti più aristocratici. Il football, nel proporre la sacralità del duello tra due opposte fazioni e nel consentire l’immedesimazione nelle stesse radici culturali cui la base popolare era legata, era sicuramente in grado di trasmettere un diverso tipo di coinvolgimento emotivo. Chiaramente, a causa del diverso modello sociale, i processi di espansione del football furono più lenti rispetto a quelli anglosassoni. Il sistema italiano era ancora molto arretrato soprattutto sotto l’aspetto della scolarizzazione e gli spostamenti, a differenza dell’Inghilterra dove da anni esisteva un modello dei trasporti consolidato anche fuori delle grandi città, in Italia erano per lo più circoscritti alle necessità personali. L’unica organizzazione in grado di garantire una presenza capillare sul territorio, almeno nel nord dell’Italia, era quella della Federazione Ginnastica, costituita dal 1869, che contava già nel 1890 oltre novanta società per lo più collocate nel settentrione, che iniziarono ad aprire sezioni dedicate al football. Ed è proprio al seguito delle società ginniche che la nuova disciplina inizia a essere presente in numerosi centri di provincia e in molte città settentrionali.


Una delle figure di riferimento del “Football ginnastico” è Francesco Gabrielli cui si deve l’organizzazione della prima esibizione di una gara di football tra Udinese e Rovigo nell’ambito del Concorso Nazionale di Ginnastica che si tenne a Roma nel settembre del 1895. È sempre lui uno dei principali fautori di quella che può essere considerata una sorta di primigenia di un campionato italiano di calcio che si disputò a Treviso, nel settembre del 1896, durante la Gara Nazionale dei Giuochi Ginnastici, con l’affermazione della Società Udinese di Ginnastica e Scherma. Gabrielli era un insegnante di ginnastica che fino alla sua prematura scomparsa, avvenuta a poco più di quarant’anni nel 1899, era particolarmente attivo in Veneto e nell’ambito della Federazione Ginnastica, di cui era uno dei principali innovatori anche grazie alla sua passione per il football moderno. Va evidenziato che l’ambiente ginnico, per la sua derivazione militare, aveva una forte connotazione conservatrice e nazionalistica che male si coniugava con il football che, al contrario, rappresentava il volto moderno del movimento sportivo. Questa miopia, anche in seguito alle mutate condizioni sociali, porterà nel tempo a far perdere alla ginnastica questa sua esclusività educativa, accentuando però un ruolo propedeutico a tutte le altre attività sportive. Questo percorso fu accelerato dall’inadeguata preparazione della classe insegnante verso lo sport, non solo sotto l’aspetto tecnico ma anche mentale, che Gabrielli cercò di colmare con il suo manuale dei Giuochi ginnastici raccolti e descritti per le scuole e per il popolo, pubblicato a Milano nel 1895. La sua passione per il football lo portò ben presto a essere il principale punto di riferimento del calcio ginnico, tanto che la stessa Federazione Ginnastica lo definì come il maggior esperto nazionale di football in Italia. In effetti, assieme a Mosso, a Marchetti, a Pecile e a Bosio, fu tra i primi che si impegnò nella divulgazione del football considerando questa nuova disciplina più adatta allo spirito, ai gusti e alle tendenze della nuova Italia. La sua grande intuizione, pur limitata alla Provincia di Rovigo, fu l’impegno a introdurre il calcio nelle scuole. Fu uno tra i maggiori promotori di congressi e conferenze, non solo in Italia ma anche all’estero, tanto che con la sua opera contribuì ulteriormente, in modo significativo, a sensibilizzare l’apertura delle sezioni dedicate al football all’interno delle società ginniche, dando un’accelerazione alla diffusione del calcio in Italia. Questo ci consente di dare una lettura più ampia sulla genesi del nostro calcio. Non si può negare, infatti, l’apporto fondamentale delle società ginniche, le quali, se inizialmente tendevano a escludere dalla partecipazione alla propria attività le classi sociali più deboli, con l’apertura al football furono in grado di rispondere a una maggiore richiesta di adesioni anche dei ceti popolari.


Tutto questo potrebbe avere una logica se si considera che quelli che sono ritenuti convenzionalmente gli indicatori di diffusione del calcio in Italia, cioè le comunità anglosassoni o i marinai che sbarcavano nei vari porti italiani, di fatto avevano un raggio di azione circoscritto all’ambito territoriale in cui operavano. Sicuramente è vero che gli inglesi residenti in Italia costituirono dei circoli sportivi, che tra l’altro, almeno inizialmente, tendevano a escludere gli italiani ma appare logico come da soli non fossero in grado di avviare quel percorso di diffusione capillare che solo una struttura organizzata come la ginnastica era in grado di garantire. Proprio la città di Rovigo, tra l’altro, attraverso i rapporti internazionali messi in piedi da Gabrielli, soprattutto con la Germania – che era uno dei maggiori produttori di palloni in Europa – diventò uno dei principali centri d’importazione di palloni. Altro aspetto da evidenziare, non secondario alla diffusione del calcio – anche questo stimolato da Gabrielli – fu l’adozione a Udine di un regolamento della Football Association, tradotto in italiano e stampato dalla tipografia Bardusco, titolato Il giuoco del calcio – regole adottate nel campo dei giuochi di Udine che costituisce il primo esempio di italianizzazione del calcio, con la traduzione in italiano di alcuni termini inglesi come “calcio d’angolo” (corner), “calcio libero” (kick off), “meta” (goal), ”ala” (wing). Le regole furono adattate, almeno inizialmente, alle esigenze del mondo ginnico. Le partite si svilupparono in due tempi di trenta minuti con un intervallo di dieci minuti. La misura delle porte venne stabilita a circa 2,50 metri di altezza per 7,20 di lunghezza, che in realtà, mancando la traversa, erano formate da due pali uniti attraverso una corda. La distanza del calciatore dal punto di battuta delle punizioni venne fissata a circa 5 metri. Dopo una prima fase sperimentale, il 13 novembre del 1900 il “football ginnastico” venne codificato in modo più organico all’interno dei regolamenti della ginnastica, ma solo nel 1902 iniziò ad acquisire un ruolo autonomo rispetto all’attività agonistica della ginnastica, con l’istituzione di un “Titolo nazionale assoluto” e con l’applicazione, quasi per intero, delle Regole del Giuoco della Football Association. L’unica differenza fu quella che si riferisce alle misure dell’altezza della porta, che passarono da 2,435 a 2,65 metri.


2.2 La nascita della Federazione Italiana del Football. I primi campionati


La gabbia costruita dalla Federazione Ginnastica attorno al football ben presto iniziò a sgretolarsi di fronte all’insofferenza da parte di alcuni appassionati che iniziarono a ragionare sulla costituzione di un organismo autonomo. Il 6 settembre 1896, anche se in una forma sperimentale, si cercò di dare vita a una prima forma associativa con l’obiettivo di coagulare attorno a sé le diverse realtà del football, ma i tempi non erano ancora maturi. Siamo ancora molto lontani dal coinvolgimento delle masse che rispetto al football avevano ancora un atteggiamento più di curiosità che d’interesse. Il fatto che non potesse ancora essere considerato uno sport popolare è confermato da un articolo apparso sulla Gazzetta dello Sport – allora di colore verde chiaro – che il 15 marzo del 1897 pubblicò una lista dei vari sport ordinati per importanza dove il calcio si collocava solo al quindicesimo posto. Prima c’erano il ciclismo, l’ippica, la scherma, la ginnastica, la caccia, il tiro a segno e al volo, l’alpinismo, le corse a piedi e così via. Eppure, qualcosa stava cambiando e quella di istituzionalizzare il football moderno al pari delle altre discipline, per quanto prematura potesse essere, fu un’intuizione vincente che rappresenterà il vero volano della diffusione del calcio in Italia.


Una prima genesi di questo progetto era maturata nel gennaio del 1898 in occasione di un triangolare tra Genoa, Alessandria e Torino, organizzato in contrapposizione alla consuetudine che voleva che il football fosse organizzato da società di ginnastica e si giocasse nei mesi primaverili ed estivi. Il torneo, in realtà, era nato per favorire un incontro tra i dirigenti delle poche società “pure” esistenti con l’obiettivo di creare un ente che coordinasse l’attività dei club che praticavano il football. Nei mesi che seguirono, gli incontri si fecero più intensi fino alla nascita, nel marzo del 1898, della Federazione Italiana del Football.


Molte fonti storiografiche attribuiscono la prima Presidenza della Fif al professor Enrico D’Ovidio, accademico e studioso di fama internazionale allora vicepresidente della Reale Ginnastica Torino, una delle prime società che aderirono alla neonata Federazione, che ricoprì la carica per non più di undici giorni, tra il 15 e il 26 marzo. Sui motivi che portarono questo illustre studioso ad accettare, seppure temporaneamente questo ruolo, si può ipotizzare il fatto che la sua figura, molto conosciuta negli ambienti torinesi e non solo, potesse in qualche modo attirare l’attenzione verso questo nuovo gioco. È più probabile che a convincerlo ad assumere questo ruolo siano state le pressioni del suo amico e allievo, Luigi di Savoia Duca degli Abruzzi, che D’Ovidio aveva preparato per gli esami di matematica all’Accademia Navale. Il Duca degli Abruzzi, infatti, fu uno dei più autorevoli promotori del football in Italia e lo troviamo nei primi organi dirigenziali della Federazione. L’esperienza di D’Ovidio, come accennato, durò pochissimo e al suo posto fu eletto Mario Vicary, un ingegnere non legato ad alcuna associazione sportiva, assessore ai lavori pubblici nel Comune di Torino, che tenne la presidenza fino al 1905.


Il primo segretario fu Adolf Jourdan, un commerciante inglese di abbigliamento, appassionato di calcio da molti anni residente a Torino, che assumerà anche il ruolo di direttore di gara nei primi campionati, il quale inizialmente ospitò la sede della Fif nel suo negozio, Old England, a Piazza Castello. Alla Federazione aderirono, da principio, sette società, ma di fatto solo quattro, di cui tre piemontesi – l’Fc Torino, l’Internazionale di Torino, la Società Reale Ginnastica di Torino e il Genoa – daranno vita a una prima attività agonistica. Il Genoa, convenzionalmente, può essere definita la prima associazione a praticare il football moderno in Italia in una forma costituita, cioè nell’ambito di una vera e propria struttura societaria. Convenzionalmente perché è quella di cui resta una traccia documentale della sua costituzione. Sul punto, almeno storicamente, qualche riflessione in più va fatta.


Nel 1887 Edoardo Bosio aveva creato un primo sodalizio che dalla fusione con un’altra società in cui militavano alcuni giovani dell’aristocrazia torinese diede origine all’Internazionale Football Club – da non confondere con la società milanese – da cui nasceva, nel 1894, la società Torinese, presieduta dal Duca degli Abruzzi che darà vita nel tempo al Football Club Torino. In ogni caso, tornando al Genoa, va detto che la società inizialmente era formata esclusivamente da cittadini inglesi. In realtà, la sezione del football era nata il 7 settembre 1893, da una costola del Genoa Cricket and Athletic Club, che solo un anno dopo la sua costituzione aveva incluso nella propria ragione sociale il football. L’ambiente in cui nacque il Genoa è dei più suggestivi, il Consolato britannico di via Palestro al civico 10. Proprio il Console, Charles Alfred Payton divenne il primo presidente onorario, mentre Charles de Grave Sells fu eletto presidente operativo con Jonathan Summerhill suo vice e H.M. Sandy nelle funzioni di segretario e cassiere. Insomma, l’imprinting britannico del nostro calcio è fuori discussione anche se, a partire dal 1898 si assiste alla presenza di molti svizzeri. Questi flussi stranieri derivavano dal fatto che a Genova, a cavallo tra i due secoli, c’era la Borsa più importante d’Italia assieme a Milano per volumi e scambi di titoli ed era sede di importanti banche tra cui il Credito Italiano. Va aggiunto che nella prima fase industriale la città era ricca di industrie per la lavorazione e la trasformazione del cotone, il che aveva influito moltissimo sull’espansione del porto di Genova. Il fermento e gli interessi attorno a Genova, quindi, erano enormi e attraevano importanti investitori stranieri. Proprio il porto, per questi continui scambi commerciali con l’Inghilterra, divenne il luogo privilegiato delle prime partitelle improvvisate sui moli con i marinai della marina britannica. Solo successivamente i footballeurs genovesi avviarono i contatti con le società sportive piemontesi. Il primo incontro che si ricordi, di fronte a duecentododici spettatori, avvenne il 6 gennaio del 1898, sul campo della pista velocipedistica di Ponte Carrega, nel quartiere di Marassi, contro il Fbc Torinese. Per la cronaca, la partita, arbitrata dal pastore protestante R.D. Douglas, terminò 1 a 0 per gli ospiti, con rete di Savage. Uno stralcio della cronaca di questa partita la troviamo sul Caffaro, un foglio che si stampava verso la fine del XIX secolo, che testimonia l’impaccio dei primi cronisti nel descrivere questo sport: «Il giuoco piacque assai e gli spettatori presero vivissima parte a quel palleggiamento in cui è tutta ginnastica del corpo e per cui è d’uopo possedere ottimi polmoni e gambe degne di un Bargossi», che all’epoca era un famoso maratoneta detto “l’uomo locomotiva”.


Il resoconto finanziario di quella partita è una rara testimonianza dei primi modelli organizzativi di incontri di calcio. Tra le spese appare quella di un fischietto, costato 2 lire e 50, che evidenzia un primo passaggio importante che supera le conduzioni di gara in uso fino ad allora, basate su urla e gesti. L’ingresso fu stabilito a una lira, esclusi i soci, per i quali il corrispettivo era ridotto della metà. L’incasso complessivo fu di 280,50 lire contro 179,05 lire di uscite. Il bilancio registrò, quindi, un attivo di 101,45 lire. Alcune voci, relative alle spese, dimostrano come le leggi statali prestassero già attenzione a questo tipo di manifestazioni: 8 lire furono spese per “tassa spettacoli” e 7 lire e 20 centesimi per il “permesso in carta bollata”. Anche il “servizio di polizia” con 5 lire, entrava a far parte dei costi.


Il primo Campionato italiano, che in realtà era poco più di un torneo a quattro squadre, si svolse di fronte a un centinaio di curiosi per un incasso di 197 lire, al Velodromo Umberto i di Torino, in una sola giornata, l’8 maggio 1898, in occasione dell’Esposizione Internazionale per i cinquant’anni dello Statuto Albertino. L’Internazionale di Torino, la Torinese, la Reale Società Ginnastica di Torino e il Genoa Cricket and Athletic Club, saranno le prime protagoniste di questo Campionato, assieme a molti volti noti dell’epoca tra cui Spensley, Pasteur, Dapples, Kilpin. Non bisogna immaginare i grandi stadi, la folla del pubblico che si accalcava alle entrate, i giornalisti in tribuna stampa, ma una cosa molto più semplice dove l’istituzionalità era data dall’organizzazione da parte della neonata Federazione Italiana Football. I calciatori delle quattro squadre, circa una cinquantina in totale, si trasferirono in tram dal centro di Torino al Velodromo, fuori Porta Susa. Al campo, grazie al passa parola tra appassionati, si ritrovarono una cinquantina di spettatori tra curiosi, parenti e amici, che aumentarono fino a raggiungere, nella gara di finale, un centinaio di persone. Qualche cronaca dell’epoca accenna a dei tafferugli tra spettatori, cosa possibile data la rivalità tra genovesi e torinesi. Per capire meglio come il calcio fosse ancora relegato in un ambito sperimentale è interessante riportare un episodio che riguarda l’atteggiamento dell’arbitro del torneo, tra l’altro anche segretario della Fif, Adolf Jourdan, che prima di iniziare la partita si sentì in dovere di spiegare ai calciatori le sue regole: nessuna sostituzione, in caso di parità al termine dei tempi regolamentari si andrà avanti finché una delle due squadre segnerà un gol. Al termine della spiegazione aprì uno scatolone con dei guanti bianchi, utilizzati nel calcio inglese per smascherare eventuali falli di mano, che consegnò ai giocatori. In semifinale il Genoa superò 2 a 1 la Reale Società Ginnastica di Torino, mentre l’Internazionale s’impose di misura sulla Torinese. La finale tra Genoa e Internazionale finì 1 a 1 nei tempi regolamentari, per cui, come da regolamento, si giocò a oltranza, con il Genoa in dieci per l’infortunio al portiere Baird, sostituito da Spensley. Nonostante l’inferiorità numerica è proprio il Genoa a segnare il gol del 2 a 1 e ad aggiudicarsi il primo Titolo italiano della storia. La premiazione fu effettuata da Luigi Amedeo di Savoia, una figura ormai istituzionalizzata in questi primi anni pioneristici. A ciascun giocatore fu conferita una medaglia d’oro, chiamata “targhetta” ad attestare la vittoria.


Milano, il terzo polo del calcio italiano, in questa prima fase ebbe un ruolo decentrato anche a causa delle gravi proteste sociali che ne avevano fatto l’epicentro del malcontento popolare, e mentre a Torino si celebrava una giornata decisiva per il futuro del football, Milano precipitava nel caos. Un corteo pacifico di giovani operai della Pirelli, ragazze e ragazzi, che protestavano per l’aumento del pane fu represso da una violenta carica della fanteria a cui seguirono le cannonate dal generale Bava Beccaris, che ordinò di sparare sulla folla ad “alzo zero”, cioè ad altezza d’uomo. Fu una carneficina senza precedenti che coinvolse manifestanti e semplici passanti. Alla fine, si conteranno ottanta morti e quattrocentocinquanta feriti. Sarà l’inizio di una grave crisi che porterà, due anni più tardi, all’assassino di Umberto I, il quale, tra l’altro, aveva premiato Bava Beccaris con una medaglia d’oro e un seggio al Senato.


Tornando a questo primo Campionato va detto che i festeggiamenti avvennero alla Trattoria del velocipedista, per la modica cifra di 5 lire a persona. È interessante scorrere la formazione del Genoa che evidenzia la genesi anglosassone sulla nascita del calcio italiano: Spensley, Leaver, Bocciardi, Dapples, Bertolio, Le Pelley, Ghiglione, Pasteur II, Ghigliotti, De Galleani, Baird. Da qui nacque la rivalità tra Genova e Torino che si ripropose anche nel campionato dell’anno seguente, quello del 1899, questa volta organizzato in tre giornate, il 2, 9 e 16 aprile. Le prime due giornate si svolsero a Torino con le eliminatorie per definire la squadra che avrebbe sfidato il Genoa per il Titolo. La terza giornata si disputò a Genova tra l’Internazionale di Torino e i padroni di casa che bissarono il successo dell’anno precedente.


Siamo chiaramente di fronte a una prima fase sperimentale, molto più simile a un torneo che a un vero e proprio campionato. C’è ancora molta confusione nei ruoli. Ad esempio, James Richardson Spensley, uno dei primi precursori del calcio in Italia, lo troviamo nel 1898 nel ruolo di portiere, nel 1899 in quello di terzino per ritornare in quello di portiere l’anno dopo. Nel 1901 alle due competizioni di riferimento, cioè il Campionato e la Medaglia del Re, se ne aggiunse una terza, la Coppa del Ministero della Pubblica Istruzione, riservata ai soli studenti, che apriva le porte, seppure in maniera embrionale, al connubio tra scuola e calcio. È anche l’anno del Milan di Herbert Kilpin e Pietro Pirelli, nato nel 1899, che l’anno dopo si mise in luce conquistando la Medaglia del Re – offerta personalmente da Umberto i che due mesi dopo verrà assassinato a Brescia – e il Titolo nazionale, nel 1901, che gli valse anche l’assegnazione della Coppa Fawcus, messa in palio da Dan Fawcus, fondatore, giocatore e presidente del Genoa 1893, riservata al vincitore del Campionato. Nel 1903 le società che presero parte al Campionato diventano sei. È il Genoa, a imporsi nella finale, sulla Juventus. Nel 1904 si ritorna un passo indietro, con cinque società partecipanti, con ancora una vittoria dei genovesi, al loro quarto Titolo assoluto. Si dovrà comunque attendere il 1905 per assistere alle prime partite con turni di andata e ritorno, con l’applicazione della classifica mediante l’attribuzione dei due punti per la vittoria e di un punto per il pareggio. Questa volta la vittoria finale è della Juventus. Il Campionato del 1906, a cui parteciparono sempre cinque squadre, vide ancora prevalere in finale la Juventus, che si era qualificata automaticamente essendo l’unica squadra del girone piemontese, arrivata a pari merito con il Milan con cinque punti in classifica. Il regolamento prevedeva che lo spareggio si sarebbe dovuto svolgere a Torino in quanto i bianconeri avevano ottenuto una migliore differenza reti. La gara, nonostante i supplementari, terminò a reti inviolate per cui si rese necessaria un’altra gara, che come stabiliva il regolamento, doveva essere effettuata su campo neutro. La Federazione, invece, designò come campo quello dell’Us Milanese a Milano, provocando la reazione della Juventus che in segno di protesta non disputò la finale lasciando il Titolo al Milan.
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