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Für Elke





Dir,



und allen Frauen, die
Ähnliches erleiden mussten,



möchte ich dieses Buch
widmen -





denn auch ich habe nicht
geholfen

















Ich liege ganz still da,
nicht fähig mich zu bewegen oder zu sprechen. Ich bin nicht einmal
in der Lage, meine Augen zu öffnen. Es ist mir einfach nicht
möglich. Wo ich liege? Im Krankenhaus. Ja, ich bin im Krankenhaus.
Meine Umgebung nehme ich wie durch einen Nebel wahr. Manchmal höre
ich Stimmen, die ich kenne. Es sind die Stimmen von meinen Söhnen,
meinen Töchtern und von meinen Schwestern. Auch seine Stimme dringt
manchmal zu mir vor, doch seine Stimme höre ich kaum, und wenn ich
sie höre, dann höre ich die Stimme, die aus der Vergangenheit auf
mich eindringt.





Ich höre seine Stimme aus
meiner Erinnerung, die schreit:



„Das wird so gemacht, wie
ich das sage!"



„Du hast zu gehorchen, und
wenn Du nicht gehorchst, dann bringe ich es Dir eben bei!"



„Ich bin der Herr im Haus
und was ich sage ist richtig!"



„Ihr Weiber wollt doch
genommen werden!"



„Wenn ihr Weiber 'nein'
sagt, dann meint ihr sowieso 'ja'!"



„Ihr Weiber wollt doch gar
nichts anderes!"



„Schade um jeden Schlag,
der daneben geht!"



„Ich schlag Dich grün und
blau!"



„Jetzt schlag ich Dich zum
Krüppel!"



„Ich schlag Dich
tot!"



Ja, das sind die Worte, die
ich höre, die ich immer gehört habe. Sie sind mir schon vertrauter
geworden, als der Klang meiner eigenen Stimme. Doch dann verhallt
seine Stimme wieder, und ich entspanne mich.





Sehen kann ich niemanden,
denn ich liege in einer Art Koma.



„Selbst Schuld", werden
jetzt viele sagen.



Bin ich das? Bin immer ich
an allem schuld? Vielleicht. Ich weiß es nicht. Es ist mir auch
egal. Ich habe mich daran gewöhnt an allem Schuld zu sein. Warum
nicht auch daran? Doch eigentlich ist ER daran schuld. Meine
Schwester, Renate, hat es gesagt, als sie an meinem Bett geweint
hat. Ich habe ihre Stimme gehört. Nicht richtig, wieder, wie durch
einen Nebel, aber ich habe es genau verstanden. Sie sagte:
"Winfried hat meine kleine Schwester fertig gemacht!"



Sie hat Recht, aber auch
sie trifft einen Teil der Schuld. Jeden trifft einen Teil der
Schuld. Denn niemand half mir auszubrechen.





Ich habe um Hilfe
geschrien. Nicht so, wie man es sich gewünscht hätte, denn das
konnte ich nicht. Einmal aus Scham, und einmal aus Angst. Außerdem
hätte sich ja ohnehin niemand dafür interessiert. Mein ganzes Leben
lang habe ich mir gewünscht, es würde jemand bemerken, mir zuhören
und mir helfen. Doch es hat nie jemand getan. Niemals! Nicht meine
Schwester Renate, die selbst genug Probleme hatte, nicht meine
Schwester Eva, die nur an das Geld ihres Mannes dachte, nicht mein
Schwager Helmut, der schon immer die Augen verdrehte, wen er mich
nur sah, nicht meine Freundin Vera, die es mir wohl insgeheim
gegönnt hatte, dass es mir so schlecht erging, nicht ein einziger
Arzt oder eine Krankenschwester, die ich im Laufe der Jahre
konsultiert hatte, nicht die Lehrer meiner Kinder und auch nicht
die Polizei. Die am wenigsten, und selbst meine eigenen Kinder
halfen mir nicht, als sie es hätten tun können. Sie halfen nur sich
selbst, wenigstens das.





Die einzige, die es
wenigstens versucht hatte, war eine wildfremde Frau namens
Marianne, doch auch sie hatte mich im Stich gelassen. Auch sie
hatte ihr Leben weitergelebt, ohne mir wirkliche Hilfe zu leisten.
Verlange ich zu viel?





Jetzt liege ich im Koma,
und mein Leben zieht noch einmal an mir vorbei. Ich sehe mich
wieder, wie ich noch jung und unschuldig war. Als alles
begann...
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Ich war ein ganz normales
junges Mädchen. Mein Vater war früh gestorben; ich kannte ihn kaum.
Meine Mutter hatte es sehr schwer, allein mit drei Töchtern. Sie
nahm Tabletten, solange ich denken konnte. Tabletten gegen
Kopfschmerzen, Tabletten zur Beruhigung, Tabletten um wieder wach
zu werden und so weiter. Meine Schwestern waren wie Schwerstern in
dem Alter nun einmal waren. Sie hatten ihre eigenen Probleme und
für die kleine Schwester kaum Zeit. Eva, die älteste, war schon
seit einem Jahr verheiratet und lebte im Ausland. Renate war
verlobt.





Als ich Winfried
kennenlernte war ich gerade süße achtzehn Jahre jung. Jung,
unschuldig und unerfahren. Es war an einem Samstagabend, als meine
Freundin, Vera, mich zu einem Kinobesuch abholte. Ich wollte
eigentlich nicht, weil Vera sich mit ihrem neuen Freund treffen
wollte. Ich war also die dritte im Bunde und überflüssig. Trotzdem
hatte sie mich überreden können. Ich konnte einfach nicht nein zu
ihr sagen, wenn sie mich um etwas bat.





Als ich ihn sah, vergaß ich
zu atmen. Er war ein Bild von einem Mann. Ein Seemann im
dunkelblauem Troyer und enger Jeans. Durch den wollenen Pullover
ließen sich ansatzweise seine Muskeln erkennen. Sein Haar war
füllig und kurz geschnitten. Es wirkte sehr gepflegt, dunkel, fast
schwarz. Seine Augen leuchteten mich in einem Blau an, das ich nie
zuvor gesehen hatte. Ich war hin und weg. Zur Begrüßung brachte ich
nur ein leises Krächzen heraus. Kurz danach saßen wir im Kino, und
ich konnte an nichts anderes denken, als an diesen tollen Mann. An
den Freund meiner Freundin. Vom Film bekam ich überhaupt nichts
mit.





Ich dachte fortwährend: der
oder keiner! Das ist der absolute Traumprinz. Doch ich war
realistisch genug, um zu wissen, dass er sicher nicht auf eine
kleine graue Maus wie mich achten würde. Sicher würde er am
nächsten Tag gar nicht mehr wissen, wer die Freundin von Vera war.
Kunststück - mit meinem unscheinbaren Aussehen. Ich bin klein und
zierlich, eher viel zu dünn, wenn ich ehrlich bin, habe keinen
besonders schönen Mund, eine kleine halbschiefe Stupsnase und auch
meine Augen machen nicht besonders viel her. Sie sind eigentlich
viel zu klein, und die Farbe ist auch nichts Besonderes.
Graugrünblaue Augen hat doch schließlich jede zweite. Auch meine
Haarfarbe hat jede zweite: Mittel- bis Dunkelblond.
"Straßenköterfarben".





Doch das Unglaubliche
geschah. Ich kann bis heute nicht sagen wie es kam, aber er brachte
mich nach Hause. Mich - nicht Vera.



„Mit Vera ist es nichts
Festes", versicherte Winfried mir.



So ließ ich es zu, dass er
mich zum Abschied küsste und verabredete mich für den nächsten
Samstag mit ihm. Allein, ohne Vera.





Die ganze Woche über dachte
ich an nichts anderes. Die Arbeit in der Farbenfabrik erledigte ich
wie in Trance. Meine Hände arbeiteten von allein, während in meinem
Kopf nur der gutaussehende und sehr charmante Winfried
herumschwirrte. Der Samstag zog sich unglaublich in die Länge. Es
wollte einfach nicht Abend werden. Als es dann an der Zeit war, zog
ich mich an. Ich wollte natürlich besonders hübsch aussehen.
Dreimal zog ich mich um, bis ich mich endlich für ein leichtes
Sommerkleid entschieden hatte. Meine Haare waren frisch gewaschen
und frisiert, und von Renate borgte ich mir ohne ihr Wissen den
Lippenstift. So aufgeregt wie an diesem Abend war ich noch nie
zuvor in meinem Leben.





Winfried kam eine halbe
Stunde zu spät aber dafür mit einem Auto vorgefahren. Ich war
beeindruckt, und sein Zuspätkommen war mir ganz egal. Hauptsache er
war überhaupt da. Ich war verliebt, und das zum ersten Mal in
meinem Leben. Ich hing an jedem Wort, das er von sich gab. Er war
eine so stattliche Erscheinung. Es war mir völlig unklar, was er an
mir, dem hässlichen Entlein, überhaupt finden konnte und konnte
mein Glück kaum fassen.





Winfried erzählte nicht
sehr viel von sich. Ich wusste nur, dass er schon sehr viel
herumgekommen war in der Welt. Er fuhr seit vier Jahren zur See.
Hauptsächlich nach Afrika. An diesem Abend erfuhr ich alles über
seine Kameraden auf dem Bananenfrachter, doch über ihn erfuhr ich
kaum etwas. Er erzählte nur, dass er sich das Auto, in dem wir
umherfuhren, von seinem Bruder geliehen hatte, und dass sein Vater,
der auch zur See gefahren war, bereits sehr früh gestorben war.
Genauso wie meiner. Unsere erste große Gemeinsamkeit.





Irgendwann parkten wir
irgendwo in einer finsteren Gegend. Es war stockdunkel, und ich
fragte mich, was er hier wohl wollte, als er auch schon den Arm um
mich legte.



„Wir stechen morgen wieder
in See."



Sein Atem brannte dabei
heiß auf meinem Hals. In mir kribbelte es überall, so dass ich eine
Gänsehaut bekam. Jetzt wusste ich, was er wollte. In mir ging alles
drunter und drüber. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Wollte
ich, oder wollte ich noch nicht? Im Grunde genommen wollte ich es
wissen, und ich war sehr sehr verliebt. Also war ich geneigt, ihm
seinen Willen zu lassen. Letztendlich hatte ich gar keine Wahl.
Winfried war ein erfahrener Mann, Anfang zwanzig. Es war sein
letzter Abend an Land, und er wusste, was er wollte.





Ich kann mich nur noch
daran erinnern, dass ich in einer ziemlich ungemütlichen Haltung
auf dem Liegesitz gelegen habe. Er war über mir und stöhnte und
seufzte leise. Sein schwerer Körper ging auf und ab; schien mich
mal zu erdrücken und verschaffte mir dann eine winzige Atempause.
In mir war ein großer Druck, den sein Penis verursachte. Ein Druck,
nicht mehr und nicht weniger. Kein Gefühl, keine Lust oder
dergleichen. Ich empfand nichts außer der Genugtuung, dass ich es
nun endlich auch einmal gemacht hatte. So wartete ich, bis es
vorbei war - bis er fertig war. Mit einem großen Seufzer kam er zur
Ruhe, ließ sich auf mich fallen und drohte mich nun wirklich zu
ersticken. Doch bevor es soweit war, zog er sich wieder zurück auf
den Fahrersitz. Er zog seine Hose hoch und schloss seinen Schlitz.
Dann sah er zu mir herüber.





Ich fingerte noch immer an
den Knöpfen meines Kleides herum und traute mich gar nicht in seine
Richtung zu blicken. Ich schämte mich. Nicht für das, was wir getan
hatten. Nein, ich schämte mich, weil ich enttäuscht war. Ich hatte
es mir ganz anders vorgestellt. Nicht so schnell und vor allem
nicht in einem Auto. Ich hatte eigentlich bis zur Hochzeitsnacht
warten wollen. Doch nun war es für Reue zu spät. Es war geschehen.
Er würde morgen früh in See stechen und ich würde wieder allein
sein.





„Mein Mäuschen", begann
Winfried plötzlich und strich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht,
die sich gelöst hatte.



Endlich sah ich ihn an. Sah
in seine unglaublich blauen Augen und war sofort wieder im siebten
Himmel.



„Ich hab Dich sehr lieb",
sagte er unerwartet.



Es war genau das, was ich
jetzt hören wollte. Wir küssten uns, und ich genoss es. Dieser Kuss
war für mich schöner als alles andere zuvor. Ich wusste, wir
gehörten zusammen.
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Einen Monat später war die
Hochzeit meiner Lieblingsschwester. Renate und Ludwig wollten also
endlich heiraten. Die Hochzeit war einfach zu beschreiben. Ein
Traum in weiß. Ludwig war nicht richtig reich, doch für unsere
Verhältnisse schon. Er hatte ein Restaurant an der Ostsee in
Travemünde und eines in Timmendorf. So konnte er es sich leisten,
dass Renate und er in einem wirklichen Traumkleid und dazugehörigen
Smoking heirateten. Die ganze Zeit über in der der Pfarrer meine
Schwester nach ihrem Jawort fragte, als das Konfetti über das
glückliche Brautpaar geworfen wurde, als in einem schönen Lokal
gegessen, getrunken und getanzt wurde, dachte ich nur an eines: Wie
würde es wohl sein, wenn ich die Braut und Winfried der Bräutigam
wären? Wahrscheinlich würde ich es nie erfahren, denn er hatte mich
sicher schon vergessen.





*





Winfrieds Seefahrt dauerte
drei Monate. Ich weiß nicht, wie ich diese drei Monate überlebt
hatte. Es kam nicht eine Nachricht von ihm, nicht ein einziger
Brief. Inzwischen war ich beinahe sicher, dass er mich vergessen
hatte. Ich ihn jedoch nicht. Wie könnte ich?





Dann endlich eines Tages
stand er vor mir. Ich hatte gerade Feierabend und knöpfte mir beim
Gehen die Jacke zu. Es war kühl, und ich fror ein wenig. Da stand
er bei einem Zeitungskiosk, hatte die Hände in den Taschen und
lehnte lässig gegen einen Laternenmast. Mein Herz begann sofort zu
rasen. Es überschlug sich förmlich. Am liebsten wäre ich losgerannt
und hätte mich in seine Arme geworfen, doch ich war noch immer
unsicher. Vielleicht war er ja wegen Vera hier?



„Hallo Mäuschen", sprach er
mich dann direkt an, und ich sank in seine starken Arme.



Es dauerte eine Ewigkeit,
ehe wir uns voneinander lösten. Dann gingen wir eine Weile wortlos
nebeneinander her, und er hielt meine Hand. Ein Kribbeln ging von
meiner Hand durch meinen ganzen Körper. Es war die Freude und das
Glück, dass er zurück war. Er kam zurück zu mir. Er hatte mich
nicht vergessen.





„Was ist mit Dir, Du sagst
ja gar nichts", fiel ihm nach einer Weile auf.



„Ich freue mich so, dass Du
zurück bist, und dass Du mich nicht vergessen hast", flüsterte
ich.



Winfried blieb stehen,
drehte mich zu sich und sah mir tief in die Augen.



„Ich halte Dich jetzt, und
ich werde Dich nie mehr loslassen. Ist das klar?"



Mein Herz raste wie
verrückt. Ich konnte gar nicht begreifen, dass ich so viel Glück
verdient hatte. Dass ich diesen unglaublich gutaussehenden Mann
verdient hatte, und dass er bei mir bleiben wollte. Er, der jede
andere hätte haben können.





Am selben Abend nahm er
mich mit zu sich nach Hause. Er stellte mich seiner Mutter vor. Sie
war eine unglaublich starke Persönlichkeit. Winfried hatte einen
Bruder, wie sie berichtete.



„Meene Sieße", sagte sie zu
mir, womit natürlich 'Meine Süße' gemeint war.



Ich fühlte mich sehr wohl
dabei. Es war immer gut zur Schwiegermutter ein gutes Verhältnis zu
haben. Dennoch ängstigte sie mich, schüchterte mich ein. So war ich
froh, als Winfried mich mit in sein Zimmer nahm. Es war ein
kleines, unaufgeräumtes Zimmer mit einem ungemachten Bett, einem
Nachttisch, auf der eine Lampe stand, einem Kleiderschrank, zwei
Holzstühlen, an denen der Lack abplatzte und einem dazugehörigen
Tisch. Überall lag schmutzige Wäsche herum. Es roch nach
Männerschweiß und Zigarettenrauch. Es roch nach ihm.





Das anfängliche Zögern, den
Raum zu betreten, überwand ich schnell, da Winfried mich sofort
nach seinem Eintritt küsste und mich mit sich auf das Bett zog. Ich
hörte nur noch die Tür hinter uns ins Schloss fallen. Dann
schmusten und küssten wir uns lang und ausgiebig, und ich empfand
zum ersten Mal in meinem Leben wirkliche Lust. Winfried war ein
guter Liebhaber. Sicher lag das auch daran, dass ich bereit war.
Ich hatte mich sogar darauf gefreut. Ganze drei Monate hatte ich
mich auf diesen Augenblick vorbereitet, doch das tolle Gefühl, dass
man bei einem Höhepunkt empfinden sollte, blieb auch diesmal aus.
Ich hatte keinen Höhepunkt, aber dennoch war es schön. Viel
schöner, als zuvor im Auto.





Wir trafen uns jeden Abend.
Er holte mich von der Fabrik ab. Es war ein tolles Gefühl, von
diesem gutaussehenden Mann abgeholt zu werden. Meine Kolleginnen
staunten und beneideten mich beinahe. Vera war mir nicht mehr böse,
denn sie hatte bereits einen neuen Freund und wollte sich verloben.
Darüber war ich sehr erleichtert, denn ich mochte Vera sehr.





An einigen Abenden wartete
Winfried nicht am Kiosk, obwohl wir uns verabredet hatten. Ich
machte mir jedes Mal große Sorgen, ihm könne etwas zugestoßen sein.
Ich hatte schreckliche Angst um ihn. Ich wartete ungeduldig. Einmal
wartete ich vier Stunden in der Kälte. Es hat sich jedes Mal
gelohnt. Er kam immer. Darauf konnte ich mich verlassen. Er kam
immer, und er hatte immer einen guten Grund für sein
Zuspätkommen.





*





Nach drei Wochen stach er
wieder in See. Ich war unendlich traurig, fühlte mich allein und
hatte Angst, er könnte nicht mehr zurückkehren. Die Wochen, die er
Landurlaub hatte, hatten wir beinahe ständig in seinem kleinen
Zimmer verbracht, das mir schon so vertraut war. Ich hatte es ein
wenig gemütlicher gemacht, hatte aufgeräumt, Staub gewischt, das
Bett gemacht und sogar Gardinen an das kleine Fenster mit den
verschmierten Scheiben angebracht. Dann war er fort und ich musste
wieder warten. Es sollten wieder drei Monate vergehen, ehe ich ihn
wiedersah.





Unser Wiedersehen war
ebenso schön und lang ersehnt, wie beim ersten Mal. Ich war
überglücklich, ihn wieder bei mir zu haben. Vor allem, da etwas
Schwerwiegendes geschehen war. Ich war schwanger. Gleich zehn
Minuten nach unserem Wiedersehen habe ich es ihm gesagt. Ich war so
glücklich und freute mich schon auf unser Baby, auf unser
gemeinsames Familienleben. Ich hatte auch schon mit meiner
Schwiegermutter alles vereinbart. Sie wollte uns vorerst in ihrer
Garage, die nur als Abstellraum genutzt wurde, wohnen lassen.
Sicher könnten wir uns dort ein erstes schönes Heim bereiten. Ich
war glücklich wie noch nie zuvor in meinem Leben.





Doch Winfried reagierte
ganz unerwartet. Er stieß mich regelrecht von sich und starrte mich
aus seltsam dunklen Augen an.



„Winfried, was ist denn?
Freust Du Dich gar nicht?"



„Freuen? Über ein Balg, das
Du mir anhängen willst?"



„Aber Winfried, es ist doch
Dein Kind. Glaubst Du mir nicht, dass es Dein Kind ist?"



Ich konnte es nicht
glauben, meine Lippen bebten. Winfried schwieg einen Moment und
starrte durch mich hindurch. Er war gar nicht mehr er selbst. Ich
kannte ihn nicht wieder.



„Natürlich glaube ich, dass
es mein Kind ist", sagte er plötzlich wieder etwas sanfter, "aber,
Mäuschen, das geht einfach nicht. Wir können jetzt kein Kind haben.
Wie soll das denn gehen, wenn ich auf Fahrt bin?"



Meine Tränen verwischten
meinen Blick. Ich hatte mir diesen Moment tausendfach ausgemalt,
und niemals hatte ich daran gedacht, dass er unser Kind nicht will.
Ich war wie erschlagen.





„Sieh mal. Ich bin nicht
geschaffen für ein Leben an Land. Ich bin ein unruhiger Geist, der
immer auf Wanderschaft gehen muss. Ich halte es nicht aus an ein
und demselben Ort zu sein. Ich bin ein Seemann und ich werde mein
Leben lang einer bleiben, verstehst Du das?"



Ich nickte, obwohl ich
nicht ein Wort von dem verstand, was er zu mir sagte. Ich wusste
nur, dass mir mein Glück durch die Finger schlüpfte. Als ich ahnte,
dass ich schwanger war, war ich zuerst verzweifelt, weil ich
befürchtete Winfried könnte etwas zugestoßen sein. Doch ich wusste
immer, dass, wenn er zurückkehrt, er mich heirate würde und wir
glücklich bis ans Ende unserer Tage miteinander leben würden. Doch
so war es nicht.





In meiner Verzweiflung
blieb mir nur eines übrig. Ich ging zu meiner Schwiegermutter.
Nachts, nachdem Winfried eingeschlafen war, schlich ich in ihr
Zimmer. Sie war noch wach und bereitete die Steuererklärung für
ihren kleinen Gemüsestand, der vor einem großen Kaufhaus stand,
vor.



„Na, meene Sieße? Kannst
nich schlafn?"



Ich schüttelte den Kopf,
und im selben Moment brach ich auch schon unter Tränen aus und
berichtete ihr alles. Sie saß eine lange Zeit still da, ehe sie
wieder etwas sagte. Sie glaubte auch es sei an der Zeit, dass
Winfried sich verheiratete und einen eigenen Gemüsestand hatte. Er
sollte eine Familie gründen und hier, bei ihr sein. Nicht so wie
sein verstorbener Vater, der auch zur See gefahren und früh
gestorben war. Die ganzen Jahre schon hatte sie sich um das
Geschäft kümmern müssen. Nein, ich sollte es besser haben,
versprach sie mir, und sie hatte auch schon einen Plan.
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Dann war der Landurlaub
vorüber. Schweren Herzens begleitete ich Winfried zum Hafen. Er
versprach zwar zurückzukommen, doch tief in meinem Herzen wusste
ich, dass er es gar nicht vorhatte. Er brachte es nur nicht übers
Herz es mir ehrlich zu sagen. Der Abschied dauerte lange, weil ich
weinte und weinte, doch schließlich umfasste er meine Handgelenke
und zog sie fast gewaltsam zurück, so dass ich ihn nicht mehr
halten konnte. Als er auf das Schiff gehen wollte, blickte er sich
noch einmal um, und ich war einer Ohnmacht nahe. Wie sollte es denn
nur weitergehen mit mir und dem Kind? Würde er vielleicht doch
zurückkommen und aus mir eine ehrbare Frau machen? Und wenn nicht?
Wo sollte ich hin? Nach Hause zu meiner Mutter konnte ich nicht.
Sie glaubte noch immer, dass ich das brave jungfräuliche
Töchterchen war. Außerdem war sie ständig im Rausch ihrer
Tabletten. Ich konnte doch mein Kind nicht dort zur Welt bringen.
Und bei Winfrieds Mutter konnte ich auch nicht bleiben. Das wollte
ich nicht. Ich fürchtete mich noch immer vor dieser Frau und
außerdem hatte sie mich enttäuscht. Sie hatte mir versprochen, dass
Winfried mich heiraten würde. Er würde nie wieder zur See fahren,
hatte sie sogar gewagt zu behaupten. Und nun stand er an der
Passkontrolle und würde bald für immer aus meinem Leben
verschwunden sein.





Gerade als ich mich zum
Gehen umdrehen wollte, wurde ich wieder auf Winfried aufmerksam. Er
schien sich mit seinem Gegenüber zu streiten. Langsam ging ich
näher, um zu hören, um was es ging. Doch noch ehe ich bei ihnen
angekommen war, stampfte Winfried wutentbrannt auf mich zu.



„Winfried, was ist
denn?"



Er blieb bei mir stehen und
sah mich an, mit einem Blick, den ich niemals vergessen
habe.



„Meine Papiere, mein Pass,
mein Soldbuch... alles ist weg. Hast Du es eingesteckt?"



„Nein" schüttelte ich fast
lautlos den Kopf.



Da packte er mich an dem
Oberarm und drückte so sehr zu, dass ich glaubte, er würde ihn
wirklich und wahrhaftig zerquetschen. Ich jammerte und schrie auf,
doch er schien es gar nicht zu bemerken.



„Sei ehrlich", schrie er,
wobei sich seine laute, dunkle Stimme beinahe überschlug.



„Hast Du meine Papiere
versteckt, damit ich hierbleiben muss?"



Wieder schüttelte ich
verneinend den Kopf und sah ihn ängstlich in die Augen. Und mit
einem Male wusste ich, was meine Schwiegermutter für mich getan
hatte. Ich war sicher, sie hatte seine Papiere, und jetzt konnte er
nicht auf diesen Frachter anheuern. Es war ein genialer Schachzug
von ihr, doch heute weiß ich, dass es der größte Fehler war, den
sie begehen konnte. Den wir begehen konnten. Die Schuld, die ich
mir aufgeladen hatte, indem ich Winfried nichts von meinem Verdacht
gesagt hatte, sollte zehnfach gesühnt werden.





*





Die Zeit bis zur Hochzeit
kam mir unendlich vor. Minuten zogen sich wie Stunden dahin und
Stunden wie Tage, wenn nicht sogar Wochen. Ich war so aufgeregt,
wie ich es nur sein konnte. Es würde ein Tag der Freude werden. Ein
Tag, der mein Leben verändern würde. Es würde der schönste Tag in
meinem Leben werden. Nur eines stimmte mich traurig. Meine
Schwestern würden nicht dabei sein. Es war hart, doch so war es nun
einmal. Renate musste in Travemünde arbeiten, und Eva war noch
immer in Dubai, bei ihrem Mann.





Auch sollten wir keine
kirchliche Trauung bekommen. Es war zu teuer und vor allem zu
unanständig. Wie konnte ich auf den Altar zugehen und mein Kind
bereits unter dem Herzen tragen? Mittlerweile war es schon zu
sehen. Ich war im sechsten Monat, und da ich sehr zierlich war, sah
man es doppelt genau. Die Zeremonie beim hiesigen Standesamt war
kurz und bündig. Ich stand in meinem geblümten Sonntagskleid auf
der linken Seite und Winfried neben mir in seinem Sonntagsanzug vor
dem Standesbeamten. Er fragte uns nach unserem Jawort, wir mussten
unterschreiben und das war es. Nur die engsten Verwandten waren
anwesend. Meine Mutter hatte in der Fabrik einen Tag frei bekommen,
und meine Schwiegermutter hatte den Gemüsestand für eine Stunde
geschlossen. Helmut, Winfrieds Bruder, konnte auch nicht dabei
sein, da er seinen Gemüsestand, den er erst kürzlich eröffnet
hatte, nicht schließen konnte.





Das war es also. Der Traum
meines Lebens. Das einzig Schöne war mein Ehemann. Er sah strahlend
gut aus, obwohl er ein wenig niedergeschlagen wirkte, doch ich
würde uns schon ein schönes Leben bereiten. Alles würde gut werden,
wenn wir nur beisammen waren.





*





Meine Schwiegermutter
stellte uns die Garage ihres kleinen Hauses zur Verfügung. Es war
nicht viel, aber es war ein Anfang. Ich versuchte es uns so
gemütlich wie möglich zu machen. Vor meinem Arbeitsbeginn in der
Fabrik durchstöberte ich die Sperrmüllstraßen, am Wochenende ging
ich auf den Flohmarkt. Ich fand viele Dinge, die wir gut gebrauchen
konnten. Ich fand sehr viel Stoff für Gardinen, Tischdecken,
Bettbezüge und unbrauchbaren, dicken Stoff, den ich vor die
Garagentore hängte, damit der Wind nicht mehr so sehr hereinfegte.
Es wurde von Tag zu Tag anheimelnder, und ich war zufrieden. Ich
hatte ein eigenes Heim. Ich liebte es, darin herumzuwirbeln. Ich
hielt die Garagenwohnung sauber. Es war sauberer darin, als in
mancher Arztpraxis. Beinahe steril. Lag irgendwo ein Fussel auf dem
alten Teppich, den Winfried vom Sperrmüll mitgebracht hatte, dann
bückte ich mich danach, um ihn aufzuheben.





Winfried ging es nicht so
gut. Er hatte keine Arbeit und kein Geld. Er fühlte sich
minderwertig, weil ich für unseren Lebensunterhalt sorgte. Oft
sagte er morgens, wenn der Wecker klingelte: "Bleib doch heute
einfach liegen, Mäuschen."



Anfangs freute ich mich
darüber, dass er mich offensichtlich lieber bei sich haben wollte.
Doch bald merkte ich, dass es ihm gar nicht darum ging. Er
versuchte fast alles, mich von der Fabrik fernzuhalten. Es war ihm
nicht recht, dass ich das Geld verdiente und er mir nur auf der
Tasche lag. Ich habe das nie so empfunden. Es störte mich auch
nicht, dass ich den Einkauf, das Kochen und das Saubermachen allein
erledigen musste. Winfried packte zu Hause nicht mit an. Er
stöberte meistens tagsüber im Sperrmüll herum oder ging in die
Kneipe. Aber gegen Feierabend stand er immer lässig angelehnt am
Zeitungskiosk.





Manchmal half er bei seiner
Mutter aus. Dann kam er immer sehr schlecht gelaunt nach Hause. Es
war nicht so schön, wenn wir uns stritten. Ich litt sehr darunter.
Ich war ein Mensch, der es Zuhause harmonisch haben wollte. Streit
und Stress hatte ich daheim bei meiner Mutter genug gehabt. Sie war
ständig im Tablettenrausch und dadurch oft sehr ungerecht.
Besonders zu mir. Wahrscheinlich wollte ich darum in meinem eigenen
Heim immer Frieden haben. Ich war regelrecht krank, wenn Winfried
einmal lauter wurde und mit mir schimpfte. Natürlich versuchte ich
ihm alles recht zu machen, damit wir uns wieder lieb hatten und
alles schön ruhig war.







5.





Unseren ersten großen
Streit werde ich wohl nie vergessen. Es war schon spät abends. Ich
hatte eine Überstunde gemacht und Winfried war sehr böse
darüber.



Er schrie mich an: "Ich hab
Dich nicht geheiratet, damit ich hier abends allein sitze."



Ich fand das richtig lieb.
Er vermisste mich, selbst wenn es nur um eine Stunde ging. Das
hatte mir sehr gefallen. Er konnte sich anscheinend ein Leben ohne
mich nicht mehr vorstellen, und darüber war ich sehr glücklich,
weil wir doch dabei waren eine Familie zu gründen.





Nachdem wir an jenem Abend
gegessen hatten ging ich hinüber in den Keller von meiner
Schwiegermutter, um dort meine Wäsche zu waschen. Ab und an durfte
ich ihre Maschine benutzen. Eigentlich wusch ich mit der Hand, aber
an jenem Abend, weil es doch schon so spät war und ich Winfried
schon so vernachlässigt hatte, wollte ich auf ihr Angebot
zurückkommen. Ich stellte die Maschine an und ging wieder hinüber.
Alles war in bester Ordnung, obwohl ich merkte, dass es Winfried
nicht recht war, dass ich unsere Wäsche mit Schwiegermutters
Maschine wusch. Kurz vor dem Schlafengehen ging ich wieder hinüber,
um die Maschine auszustellen und die Wäsche aufzuhängen. Es war
kalt und der Keller war nur spärlich beleuchtet. Richtig unheimlich
war mir zumute. Dann drückte ich auf den Knopf der Waschmaschine,
doch die Tür öffnete sich nicht. Ich bekam die Tür einfach nicht
auf. Also ging ich wieder in die Garagenwohnung und habe es
Winfried erzählt.





„Du bist aber auch zu
nichts zu gebrauchen. Typisch. Kannst nicht mal so'ne blöde Tür
aufmachen", murrte er sofort, kam aber mit mir mit.



Auch er bekam die Tür nicht
auf. Doch mein Winfried war schlau. Er fand schnell die Klappe für
die Notöffnung. Im selben Moment, in dem er die Klappe geöffnet
hatte, schoss auch schon das Wasser heraus. Ich stand da, unfähig
mich zu bewegen, so sehr erschrocken war ich. Ich hatte einfach
nicht damit gerechnet. Winfried reagierte sofort und schloss die
Klappe wieder. Dann schrie er mich an: "Was stehst Du da so
dämlich, blöde Kuh! Hol mal Handtücher oder so was!"



Ich zuckte zusammen und
machte mich kopflos auf die Suche nach einem Handtuch. Endlich fand
ich ein altes von Schwiegermutter und reichte es Winfried. Er
murmelte etwas vor sich hin und breitete dann das Handtuch auf der
Pfütze am Boden aus.



„Soll ich eine Schüssel
holen?" fragte ich ganz kleinlaut.



„Frag doch nicht so dumm.
Hol einfach eine!"



Ich lief sofort hinüber zu
uns, um irgendeine Schüssel zu holen. Egal welche. In der
Dunkelheit auf dem Hof stieß ich mir noch das Bein. Ich jaulte
einmal auf und rannte dann schnell weiter, weil ich ja wusste, dass
Winfried wartete. Und er war ohnehin schon wütend, also wollte ich
ihn nicht noch unnötig verärgern. Wie es immer so ist, wenn man
sich beeilen will, klappte auch bei mir nichts. Ich öffnete alle
Schränke, doch meine Waschschüssel war wie vom Erdboden
verschluckt. Dann fiel mir ein, dass ich sie im Badezimmer
hatte.





Nach relativ kurzer Zeit
traf ich, mit der Schüssel in der Hand, im Keller ein. Winfried saß
vor der Waschmaschine in einer Wasserlache. Er hatte natürlich
nicht abwarten können, bis ich zurück war. Sofort schrie er mich
an, ich sei eine blöde Kuh und ich könnte auch gar nichts und
überhaupt ist alles meine Schuld. Ich sei sogar zu dumm, um mit
einer Waschmaschine umzugehen. Mir schossen sofort die Tränen in
die Augen. Ich hockte mich auf den Boden und begann alles
aufzuwischen. Innerlich ärgerte ich mich über ihn, dass er nicht
gewartet hatte, bis ich mit der Schüssel zurück war. Eigentlich war
er doch Schuld an der ganzen Misere. Also fragte ich ihn, nachdem
ich mich einigermaßen beruhigt und aufgehört hatte zu
weinen.



„Warum hast Du nicht auf
die Schüssel gewartet?"



„Soll ich hier den ganzen
Abend warten? Sag bloß noch, dass es meine Schuld ist, dass hier
jetzt alles unter Wasser ist. Wenn Du nicht gleich Dein Maul
hältst, dann scheuer ich Dir eine!" schrie Winfried
wutentbrannt.



Ich hatte ihn noch nie
zuvor so wütend gesehen. ich war total geschockt und verunsichert.
Ich hatte ehrlich Angst, er könnte wirklich zuschlagen. Also hielt
ich meinen Mund und wischte weiter den Boden. Winfried ging dann
hinüber in unsere Garagenwohnung. Als ich dann fertig war, lag er
schon im Bett und schlief. Ich wusch meine Wäsche nie wieder mit
Schwiegermutters Waschmaschine.





*





Meine Schwiegermutter
tröstete mich manchmal. Sie sagte dann: "Ich weiß, der Winfried ist
manchmal schwierig. Aber das wird sich wieder geben. Musst nur
Geduld haben, meene Sieße. In seinem Herz ist der Winfried ein
guter Mensch. Wirst auch noch sehen."



Natürlich wusste ich, dass
er ein gutes Herz hatte. Ich wusste, dass er auch schwierig sein
konnte, und ich hoffte, dass es sich wieder geben würde. Immerhin
stand er mächtig unter Druck, weil er keine Arbeit fand.





Seit diesem Vorkommnis
machte er mich fertig, wo er nur konnte. Er behandelte mich, als
wäre ich der letzte Dreck und sagte ständig, ich könnte froh sein,
dass ich so einen tollen Kerl wie ihn bekommen hätte. War ich ja
auch. Ich liebte ihn und war stolz auf sein ungeheuer gutes
Aussehen. Dennoch machte es mich traurig, wenn er mir sagte, wie
hässlich ich doch eigentlich sei, und dass er jede Frau kriegen
würde, so wie er aussah. Ich sollte Dankbarkeit zeigen, dass er
mich genommen hatte, vor allem mit dem Balg in meinem Bauch. Auf
offener Straße sah er anderen Frauen nach und sagte mir dann immer
wieder, wie toll die aussahen, und ich solle mich dagegen einmal
ansehen.





Er machte Witze über meine
Figur. Ich war dürr und hatte diesen dicken Bauch. Es sah ja auch
wirklich komisch aus, doch nach einer Weile konnte ich nicht
darüber lachen. Ich weinte jedes Mal, wenn er mich so
heruntermachte. Bis ich mich irgendwann schon beinahe daran
gewöhnte. Anfangs weinte ich viel, aber irgendwann sah ich es ein.
Ich fand mich selbst ja schon immer unglaublich hässlich. Als ich
es jetzt beinahe jeden Tag zu hören bekam, gewöhnte ich mich daran
und fand mich schließlich damit ab. Es berührte mich nicht mehr,
wenn er sagte ich sei viel zu dürr, hätte klapprige Stelzen als
Beine, ein unglaublich hässliches Gesicht und keinen Busen. Und
dann noch mein dicker, fetter, aufgeblähter Bauch. Es sei ihm ja
schon peinlich mit mir gesehen zu werden. Daran gewöhnte ich mich
und weinte nicht mehr. Er konnte mich damit nicht mehr kleinmachen
und quälen.





*





Langsam fing er an, wenn er
wütend war, Sachen auf den Boden zu werfen. Ich hasste das. Ich
bückte mich dann sofort und hob es wieder auf, weil ich es nicht
ertragen konnte, wenn es unordentlich war. Ich wollte das perfekte
Zuhause und keine Rumpelbude. Winfried merkte schnell, wie er mich
runtermachen konnte. Er brauchte nur etwas unordentlich zu machen.
Einmal kam er angetrunken nach Hause. Er hatte wieder bei seiner
Mutter geholfen und war sehr aggressiv.



„Was gibt's denn zu
essen?"



Den Tonfall kannte ich. Das
verhieß nichts Gutes. Meine Hände zitterten leicht und ich
überlegte mir genau, was ich sagte. Ein schlechtes Gewissen hatte
ich ohnehin. Weil das Essen nicht fertig war. Ich wusste ja nicht,
wann er heimkommen würde.



„Ich mache Dir schnell eine
Scheibe Brot, ja?"



„Was? Gibt's nichts
Warmes?"



Ich sah ihn an und
schüttelte den Kopf, während ich versuchte es ihm zu
erklären.



„Wir mussten heute zwei
Überstunden machen. Die hatten einen ganz eiligen Auftrag. Dafür
kann ich dann morgen früher nach Hause kommen. Jedenfalls hatten
die Geschäfte schon zu, und ich konnte nichts mehr
einkaufen."





Winfried sah mich mit einem
seltsamen Blick an. Seine Augen zogen sich zu bösartigen kleinen
Schlitzen zusammen. Ich wusste sofort, dass gleich ein Sturm
losbrechen würde. Also duckte ich mich schnell vor den Kühlschrank
und nahm mit zittrigen Händen die Wurst, Butter und das Brot
heraus, um ihm sein Brot möglichst schnell zu machen.



„Verdammt noch mal. Da
schufte ich den ganzen Tag und bekomme nicht mal was Warmes zu
essen. Ich hab' die Schnauze voll von dieser Scheiß Fabrik. Du
gehst da morgen nicht mehr hin. Du bleibst hier und machst mir was
zu essen. Du bleibst von jetzt an immer hier!"



Dann ließ er seine Jacke
einfach auf den Boden fallen und latschte mit seinen matschigen
Schuhen quer über den Teppichboden.





Als ich das sah, schossen
mir sofort die Tränen in die Augen. Der schöne Teppichboden war
total verdreckt. Ich würde sicher eine ganze Stunde brauchen, um
die Flecken wieder auszubürsten. Es war so gemein von ihm. Am
liebsten hätte ich es ihm gesagt, wie gemein er war, aber dann
würde er nur noch wütender werden. So brachte ich ihm wortlos sein
Essen zum Tisch, bückte mich und zog ihm die Schuhe aus. Dann
stellte ich sie ordentlich in die Ecke und hängte seine nasse Jacke
auf. Auf dem Teppich hinterließ sie einen großen Fleck. Wieder
stiegen die Tränen in mir hoch, doch ich beruhigte mich selbst,
denn es war ja nur Wasser. Der Fleck würde ja wieder
trocknen.





Winfried saß mit seinem
bösen Blick und grinsendem Mundwinkeln vor seinem Brot und
beobachtete mich lauernd. Ich fühlte mich unbehaglich. Diese
Momente häuften sich in letzter Zeit, und es gefiel mir gar nicht.
Manchmal bekam ich richtige Angst vor ihm, obwohl er mir, seinem
Mäuschen, noch nie etwas getan hatte. Dennoch war es eigenartig.
Zwar hatte Ich gelernt damit umzugehen, doch es schien immer
schlimmer zu werden. Er ließ sich immer schwerer beruhigen. Da
stand ich nun mit meiner aufkommenden Angst und wusste nicht, was
ich als nächstes tun sollte. Ich entschloss mich für einen
Frontalangriff. Ich ging strahlend auf ihn zu, setzte mich auf
seine Stuhllehne und umarmte ihn.



„Du, es hat gerade wieder
gestrampelt", teilte ich ihm voller Stolz mit und legte seine Hand
auf meinen runden Bauch.



Winfried zog sie sofort
wieder zurück und begann sein Brot zu essen.



„Mensch, rück mir nicht
immer so auf die Pelle!" schrie er mich an und schubste mich mit
dem Ellenbogen von der Stuhllehne herunter.



Ich musste aufpassen. Er
war in einer schlechteren Stimmung, als je zuvor.



„Soll ich Dir den Fernseher
anschalten?" fragte ich also schnell.



„Ja!"





Der Fernseher war sein
ganzer Stolz. Er hatte ihn vor einigen Tagen auf dem Sperrmüll
gefunden und selbst repariert. Mein Winfried war ein geschickter
Handwerker. Er konnte beinahe alles wieder heil machen, was er auf
dem Sperrmüll fand. Es war toll und wir sparten sehr viel Geld
dadurch. Ich schaltete also schnell den Fernseher an, um ihn
abzulenken. Dann ging ich in die Küchenecke und räumte die Sachen
in den Kühlschrank zurück. Für heute hatte ich wieder Frieden
gestiftet. Ich war nicht glücklich aber dennoch nicht unzufrieden.
Er war wirklich kein schlechter Mensch. Eigentlich war er ein guter
Ehemann. Er war lieb zu mir, reparierte viel im Haushalt und
brachte immer tolle Sachen vom Sperrmüll mit. Es machte mir Spaß
ihn zu umsorgen. Sicher, ich verwöhnte ihn, doch ich hatte
schließlich auch nur ihn. Und ich wollte ihn nicht verlieren - um
keinen Preis. Er war als wir uns kennenlernten so lieb und
zärtlich. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass das alles
weg war. Er steckte eben in einer Krise, weil er nicht mehr zur See
fahren konnte. Und ich war schuld daran. Ich hatte ungeheure
Schuldgefühle deswegen und ertrug seine Launen daher
kommentarlos.





*





Eine Woche später waren wir
abends mit seinen Freunden in der Kneipe. Ich fühlte mich nicht
gut. Mir war ganz schlecht vom vielen Rauch und den Bierfahnen.
Aber ich beschwerte mich nicht. Ich war ja froh einmal nicht
Zuhause zu sitzen. Die Freunde waren recht nett und unterhielten
sich mit mir. Das schien Winfried nicht zu passen. Er wurde immer
mürrischer, doch ich achtete absichtlich nicht darauf. Ich wollte
mir diesen Abend nicht auch noch verderben lassen. Winfried trank
mehr und mehr und war recht früh schon sehr angetrunken, um nicht
zu sagen betrunken. Also fing er an mit regelrecht Befehle zu
geben, wie: "Du setzt Dich jetzt hier hin!", "Du hörst mir jetzt
zu!" oder "Du holst mir jetzt noch ein Bier!"





Natürlich bin ich darauf
sofort eingegangen und habe versucht ihn zu beruhigen, wie ich es
immer tat. Seine Freunde sollten sehen, was für ein schönes Paar
wir waren. Ich setzte mich zu ihm, hörte ihm zu und holte ihm sein
Bier. Was hätte ich sonst tun sollen? Ich wollte ihn nicht
verärgern. Ich wollte einen schönen Abend haben. Nicht nur für mich
sollte es schön sein, auch für ihn. Also ging ich auf seine
Bedürfnisse ein.





Im Laufe des Abends wurde
ich dann doch langsam böse. Richtig zickig wurde ich, denn ich fand
es nicht in Ordnung, wenn er mich in Gegenwart seiner Freunde
derart herumkommandierte. Was sollte die denn denken? Schließlich
verlangte er nach einem neuen Bier.



„Hol es Dir doch mal
selbst. Ich kann nicht immer mit dem dicken Bauch zum Tresen
schieben."



Das hätte ich vor seinen
Freunden lieber nicht sagen sollen. Ich wusste, das war nicht
richtig.
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