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Prefazione 

	La storia raccontata attraverso la cronaca minuta di grandi eventi. Dalla battaglia di Adrianopoli alla marcia su Roma, passando per il Medioevo e il Sedicesimo secolo. L’autore, col suo inconfondibile stile, non trascura le figure imponenti che hanno lasciato il segno nel nostro turbolento passato, come Leo Longanesi e Antonio Gramsci.

	Ennio Leopoldo
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UN FASCISTA IN FUGA DAI FASCISTI

	 

	Dopo l’8 settembre l’Italia è spaccata in due; il re, col suo governo, si fa scortare a Brindisi dagli Alleati angloamericani appena sbarcati in Puglia mentre i carri armati tedeschi invadono Roma. Tutti, in quelle tragiche ore, sono costretti a fare i conti col proprio passato; chi si è compromesso col governo Badoglio, con gli antifascisti e con la monarchia sente di essere in pericolo: “Per quanto riguarda l’Italia, ci sarà una terribile lezione per tutti”, dirà Hitler per radio. Su tutti si agita un clima di profonda incertezza e i treni diretti verso il Sud liberato faticano a contenere chi ha paura di temere qualcosa. Tra questi uomini c’era anche Leo Longanesi. 

	*   *   *

	L’autore del “Vademecum del perfetto fascista”, l’uomo che coniò il motto “Mussolini ha sempre ragione” e che scrisse i più riusciti slogan di propaganda del regime come “Taci, il nemico ti ascolta”, era in fuga dai nazifascisti. Longanesi ormai da tempo perse la fede verso il regime e nei suoi giornali la fronda, l’anticonformismo e la satira verso l’imponente retorica che il MinCulPop aveva eretto faceva la stecca alle disposizioni della propaganda. “Un giorno raccontò d’essere diventato antifascista in tram, guardando il didietro di un console della milizia in piedi davanti a lui”, scriverà Indro Montanelli. La sua adesione al fascismo fu della prima ora, ma questa avvenne quando il regime non aveva inutili ambizioni imperiali, non inneggiava alla superiorità della stirpe e, soprattutto, non intendeva sostituire le vecchie tradizioni italiane con quelle costruite ex novo sull’uomo nuovo fascista. Il fascismo di Longanesi era quello della sua Romagna, era quello anarchico del nonno Leopoldo Marangoni, era quello delle cose fatte in casa e di Strapaese, movimento culturale e letterario che proponeva la continuazione delle tradizioni paesane, la valorizzazione del territorio nazionale e lo spirito patriottico che i reduci della prima guerra mondiale avevano ereditato da Gabriele D’annunzio. Era quel fascismo che riprendeva lo spirito anarchico del Mussolini di quegli anni: “Voi siete anarchico, siatelo per molti anni finché potete. È una ricetta per restare giovani”, gli disse una volta Mussolini mentre passeggiavano sulla spiaggia di Cesenatico. E Longanesi, anarchico e conservatore allo stesso tempo, quest’uomo dell’Ottocento cresciuto leggendo Sorel e Rimbaud in quell’8 settembre del 1945 si trovò in mezzo a due fuochi. Da una parte i fascisti, i quali l’accusavano per il suo antifascismo, dall’altra gli antifascisti, che lo accusavano per la militanza alle attività del regime. 

	*   *   *

	Trovò rifugio a Napoli e lo sconforto affiora dal suo diario: “Noia, delusioni, miseria, pioggia, luce di candele e odor di cavoli fatti in casa. Rifarsi una vita in condizioni così poco favorevoli, fra stranieri stupidi e orgogliosi, che giudicano tutti gli italiani ladri e ruffiani, non è così facile, soprattutto a quarant’anni, quando non si crede più con estrema forza ai grandi ideali, e soprattutto quando questi ideali non ci sono. Passiamo i giorni in casa a chiederci: “Che cosa faremo?””. Nell’Italia del dopoguerra tutti cercano di crearsi una nuova verginità e nessuno è mai stato fascista. Montanelli racconta che, all’arrivo di Longanesi a Milano nel giugno del ’45, il giornale “L’Italia Libera” ospitava un trafiletto nel quale si deplorava che Longanesi non avesse fatto in tempo a giungere nel capoluogo lombardo per essere appeso per i piedi alla famosa pompa di benzina di piazzale Loreto. Scrive Montanelli: “Il caso volle che proprio l’indomani incontrasse l’incriminato. S’era in un pubblico locale di Montenapoleone, infestato anche quello di partigiani. E il poveretto, entrando, rimase disorientato quando si trovò di fronte a Leo, che gli puntava il dito accusatore. E di colpo, saltando come un misirizzi su una sedia e additando agli istanti partigiani il malcapitato, proruppe in questo straordinario grido: “È un antifascista! Prendetelo!””. Dopo la morte di Longanesi, avvenuta a Milano il 27 settembre del ’57, Ennio Flaiano scriverà: “In Italia esistono due tipi di fascismo: il fascismo e l’antifascismo”.

	 


MUSSOLINI E LA GUERRA ALL’AMERICA

	Il 16 febbraio 1926, sul terzo numero de L’Italiano, comparve un motto destinato ad avere fortuna: “Mussolini ha sempre ragione”. Inserito con qualche variante nel Vademecum del perfetto fascista, edito dall’editore Vallecchi, lo slogan coniato da Leo Longanesi finì a grandi caratteri sui muri delle case italiane. Lo scopo del giornalista romagnolo era quello di esercitare una satira, di sviluppare un paradosso che avrebbe dovuto far notare lo scenario di cartapesta che il regime stava costruendo con la propaganda. Ma Mussolini, a cui quel motto piacque parecchio, ci credette, e, peggio, ci credettero gli italiani. Perfino oltreoceano, nella democratica America, il duce italiano riscosse consensi: “Nella sua persona si fondono le doti di Mazzini con quelle di Cavour”, scriveva il New York Times l’11 maggio del ’24. 

	*   *   *

	Mussolini governò da solo per vent’anni; nemmeno nel direttorio del Partito fascista era possibile trattare argomenti politici. Quando era necessario prendere decisioni di fondamentale importanza, anche nelle ore più concitate del regime, Mussolini arrivava abitualmente alle riunioni di gabinetto con l’ordine del giorno già pronto e deciso. Nella sua visione, i ministri erano soltanto degli esecutori, non dei consulenti. Anche alla Camera, all’arrivo del duce, i deputati e il pubblico delle gallerie si levavano in piedi per sommergerlo d’applausi. A Palazzo Venezia, i ministri dovevano attraversare l’immensa sala del mappamondo per raggiungere la grande scrivania di Mussolini di corsa, per poi ritirarsi con passo svelto dopo aver preso gli ordini. In questo clima da commedia, quando nel giugno del ’40 l’Italia dichiarò guerra a Francia e Inghilterra, essa era completamente disarmata. Mussolini aveva assicurato al Paese “otto milioni di baionette bene affilate e impugnate da giovani e intrepidi forti”, ma non poteva nascondere che c’era la stoffa necessaria per vestire solo un milione di soldati. 
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