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1. Jornal Jonathan Harker's Journal

	 

	(Mantidos em taquigrafia).

	3 de maio. Bistritz. -Saiu de Munique às 8:35 da noite de 1º de maio, chegando a Viena cedo na manhã seguinte; deveria ter chegado às 6:46, mas o trem estava uma hora atrasado. Buda-Pesth parece um lugar maravilhoso, pelo vislumbre que tive dele do trem e pelo pouco que pude andar pelas ruas. Eu temia ir muito longe da estação, pois tínhamos chegado tarde e começaríamos o mais próximo possível da hora correta. A impressão que eu tinha era que estávamos saindo do Oeste e entrando no Leste; a mais ocidental das esplêndidas pontes sobre o Danúbio, que é aqui de nobre largura e profundidade, nos levou entre as tradições do domínio turco.

	Saímos em bastante tempo, e viemos depois do anoitecer para Klausenburgh. Aqui eu parei para passar a noite no Hotel Royale. Comi para o jantar, ou melhor, para o jantar, um frango feito de alguma forma com pimenta vermelha, que estava muito bom, mas sedento. (Mem. , pegar receita para Mina.) Perguntei ao garçom, e ele disse que se chamava "paprika hendl", e que, como era um prato nacional, eu deveria ser capaz de levá-lo a qualquer lugar ao longo dos Cárpatos. Achei muito útil aqui o meu cheiro de alemão; de fato, não sei como deveria conseguir passar sem ele.

	Tendo tido algum tempo à minha disposição quando estive em Londres, visitei o Museu Britânico e fiz buscas entre os livros e mapas da biblioteca sobre a Transilvânia; me chamou a atenção o fato de que algumas previsões do país não poderiam deixar de ter alguma importância no trato com um nobre daquele país. Acho que o distrito que ele nomeou está no extremo leste do país, apenas nas fronteiras de três estados, Transilvânia, Moldávia e Bucovina, no meio dos Cárpatos; uma das porções mais selvagens e menos conhecidas da Europa. Não fui capaz de iluminar nenhum mapa ou trabalho dando a localização exata do Castelo Drácula, pois ainda não existem mapas deste país para comparar com nossos próprios mapas de Ordnance Survey; mas descobri que Bistritz, a cidade postal nomeada pelo Conde Drácula, é um lugar bastante conhecido. Vou entrar aqui algumas de minhas anotações, pois elas podem refrescar minha memória quando eu conversar sobre minhas viagens com Mina.

	Na população da Transilvânia, existem quatro nacionalidades distintas: Saxões no Sul, e misturados com eles os Wallachs, que são os descendentes dos Dacianos; Magyars no Oeste, e Szekelys no Leste e no Norte. Eu estou indo entre estes últimos, que afirmam ser descendentes de Átila e dos hunos. Isto pode ser assim, pois quando os Magiares conquistaram o país no século XI, eles encontraram os hunos estabelecidos nele. Li que todas as superstições conhecidas no mundo estão reunidas na ferradura dos Cárpatos, como se fosse o centro de algum tipo de redemoinho imaginativo; se assim for, minha estadia pode ser muito interessante. (Mem. , devo perguntar ao Conde tudo sobre eles).

	Eu não dormi bem, embora minha cama fosse confortável o suficiente, pois eu tinha todo tipo de sonhos estranhos. Havia um cão uivando toda a noite sob minha janela, que pode ter tido algo a ver com isso; ou pode ter sido o páprica, pois eu tinha que beber toda a água do meu jarro, e ainda estava com sede. De manhã eu dormi e fui acordado pela batida contínua à minha porta, então eu acho que devia estar dormindo bem. Tomei para o café da manhã mais páprica, e uma espécie de mingau de farinha de milho que eles disseram ser "mamaliga", e beringela recheada com forcemeat, um prato muito excelente, que eles chamam de "impletata". (Mem. , obtenha receita para isto também.) Tive que apressar o café da manhã, pois o trem começou um pouco antes das oito, ou melhor, deveria tê-lo feito, pois depois de correr para a estação às 7h30 eu tive que sentar no vagão por mais de uma hora antes de começarmos a andar. Parece-me que quanto mais a leste você vai, mais pontuais são os trens. O que eles deveriam estar na China?

	Durante todo o dia, parecíamos passar o dia inteiro em um país que estava cheio de beleza de todo tipo. Às vezes víamos pequenas cidades ou castelos no topo de colinas íngremes como as que vemos em velhos mísseis; às vezes corríamos por rios e riachos que pareciam, pela ampla margem pedregosa de cada lado, estar sujeitos a grandes enchentes. É preciso muita água, e correr forte, para varrer a borda externa de um rio. Em cada estação havia grupos de pessoas, às vezes multidões, e em todos os tipos de trajes. Alguns deles eram como os camponeses em casa ou aqueles que eu vi passar pela França e Alemanha, com casacos curtos e chapéus redondos e calças feitas em casa; mas outros eram muito pitorescos. As mulheres pareciam bonitas, exceto quando se chegava perto delas, mas eram muito desajeitadas em relação à cintura. Elas tinham todas as mangas brancas cheias de algum tipo, e a maioria delas tinha cintos grandes com muitas tiras de algo que agitava deles como os vestidos de um balé, mas é claro que havia saiotes debaixo delas. As figuras mais estranhas que vimos foram os eslovacos, que eram mais bárbaros que os demais, com seus grandes chapéus de vaqueiro, grandes calças largas, camisas de linho brancas, e enormes cintos de couro pesados, quase um pé de largura, todos enfiados com pregos de latão. Eles usavam botas altas, com as calças enfiadas nelas, e tinham longos cabelos pretos e pesados bigodes pretos. Eles são muito pitorescos, mas não parecem prepostos. No palco, eles seriam colocados imediatamente como uma velha banda oriental de bandidos. Eles são, no entanto, segundo me disseram, muito inofensivos e bastante carentes em auto-afirmação natural.

	Estava no lado escuro do crepúsculo quando chegamos a Bistritz, que é um lugar antigo muito interessante. Estando praticamente na fronteira - o Passo Borgo leva dele para Bukovina- teve uma existência muito tempestuosa, e certamente mostra marcas dele. Há 50 anos, uma série de grandes incêndios ocorreu, o que causou uma terrível devastação em cinco ocasiões distintas. Logo no início do século XVII, sofreu um cerco de três semanas e perdeu 13.000 pessoas, sendo as vítimas da guerra propriamente dita assistidas pela fome e pela doença.

	O Conde Drácula havia me orientado a ir ao Hotel Golden Krone, que eu achei, para meu grande deleite, completamente antiquado, pois é claro que eu queria ver tudo o que podia sobre os caminhos do país. Eu era evidentemente esperado, pois quando cheguei perto da porta me deparei com uma mulher idosa de aparência alegre, vestida com o habitual traje de camponês branco, de avental duplo comprido, frente e costas, de coisas coloridas, quase apertadas demais para a modéstia. Quando cheguei perto, ela se curvou e disse: "The Herr Englishman? "Sim", eu disse, "Jonathan Harker". Ela sorriu, e deu uma mensagem a um homem idoso de mangas brancas, que a havia seguido até a porta. Ele foi, mas imediatamente retornou com uma carta:-

	"Meu amigo - Bem-vindos aos Cárpatos. Estou esperando ansiosamente por você. Durma bem até a noite. Às três horas de amanhã a diligência começará para Bukovina; um lugar para você. No Passe Borgo, minha carruagem o aguardará e o trará até mim. Espero que sua viagem de Londres tenha sido feliz e que você desfrute de sua estadia em minha bela terra.

	"Seu amigo,
"Drácula".

	4 de maio. -Cobri que meu senhorio tinha recebido uma carta do Conde, orientando-o a garantir o melhor lugar no ônibus para mim; mas ao fazer perguntas sobre os detalhes ele pareceu um tanto reticente, e fingiu que não conseguia entender meu alemão. Isto não podia ser verdade, porque até então ele tinha entendido perfeitamente; pelo menos, ele respondeu às minhas perguntas exatamente como se entendesse. Ele e sua esposa, a velha senhora que me recebeu, olharam um para o outro de uma maneira assustada. Ele murmurou que o dinheiro havia sido enviado em uma carta, e isso era tudo o que ele sabia. Quando lhe perguntei se ele conhecia o Conde Drácula, e se podia me dizer algo de seu castelo, ele e sua esposa se cruzaram e, dizendo que não sabiam nada, simplesmente se recusaram a falar mais. Estava tão perto da hora de começar que não tive tempo de perguntar a mais ninguém, pois era tudo muito misterioso e não me confortava de forma alguma.

	Pouco antes de eu sair, a senhora idosa veio ao meu quarto e disse de uma maneira muito histérica:

	"Você precisa ir? Oh! jovem Herr, você tem que ir?" Ela estava tão animada que parecia ter perdido o domínio do alemão que conhecia, e confundiu tudo com alguma outra língua que eu não conhecia de todo. Eu só consegui segui-la fazendo muitas perguntas. Quando lhe disse que tinha que ir imediatamente e que estava envolvido em negócios importantes, ela perguntou novamente:

	"Você sabe que dia é hoje?" Respondi que era o dia 4 de maio. Ela balançou a cabeça como ela disse novamente:

	"Oh, sim! Eu sei disso! Eu sei disso, mas você sabe que dia é hoje?" Ao dizer que eu não entendia, ela prosseguiu:

	"É a véspera do Dia de São Jorge. Você não sabe que de noite, quando o relógio bater a meia-noite, todas as coisas malignas do mundo terão balanço total? Você sabe para onde está indo, e o que vai fazer"? Ela estava em tão evidente aflição que eu tentei confortá-la, mas sem efeito. Finalmente ela se ajoelhou e me implorou para não ir; pelo menos para esperar um dia ou dois antes de começar. Foi tudo muito ridículo, mas eu não me senti à vontade. Entretanto, havia negócios a serem feitos, e eu não podia permitir que nada interferisse nisso. Portanto, tentei levantá-la e disse, o mais seriamente possível, que lhe agradecia, mas meu dever era imperativo, e que eu deveria ir. Ela então se levantou e secou os olhos, e tirando um crucifixo de seu pescoço me ofereceu. Eu não sabia o que fazer, pois, como religioso inglês, fui ensinado a considerar tais coisas como, em certa medida, idólatras e, no entanto, parecia tão indelicado recusar uma senhora idosa com um significado tão bom e em tal estado de espírito. Ela viu, suponho, a dúvida em meu rosto, pois ela colocou o terço ao meu pescoço, e disse: "Pelo bem de sua mãe", e saiu da sala. Estou escrevendo esta parte do diário enquanto espero pelo ônibus, que, é claro, está atrasado; e o crucifixo ainda está ao redor do meu pescoço. Não sei se é o medo da velha senhora, ou as muitas tradições fantasmagóricas deste lugar, ou o próprio crucifixo, mas não estou me sentindo quase tão fácil em minha mente como de costume. Se este livro chegar a Mina antes de mim, que ele traga meu adeus. Aí vem o ônibus!

	 

	5 de maio. O Castelo. -O cinzento da manhã passou, e o sol está alto no horizonte distante, que parece recortado, seja com árvores ou colinas que eu não conheço, pois está tão longe que as coisas grandes e pequenas se misturam. Não estou com sono e, como não devo ser chamado até acordar, naturalmente escrevo até que o sono chegue. Há muitas coisas estranhas para colocar no chão e, para que quem as lê não goste que eu jantei muito bem antes de sair de Bistritz, deixe-me colocar meu jantar exatamente no chão. Jantei no que eles chamavam de "bife de ladrão" - pedaços de bacon, cebola e carne, temperada com pimenta vermelha e enfiada em palitos e assada no fogo, no estilo simples da carne do gato londrino! O vinho era o Golden Mediasch, que produz uma picada estranha na língua, o que, no entanto, não é desagradável. Eu só bebi alguns copos disto, e nada mais.

	Quando entrei no ônibus, o motorista não havia ocupado seu lugar e o vi conversando com a senhoria. Eles estavam evidentemente falando de mim, pois de vez em quando olhavam para mim, e algumas das pessoas que estavam sentadas no banco do lado de fora da porta - que eles chamam por um nome que significa "portador de palavras" - vieram e ouviram, e então olharam para mim, a maioria deles com piedade. Eu podia ouvir muitas palavras frequentemente repetidas, palavras estranhas, pois havia muitas nacionalidades na multidão; então eu peguei calmamente meu dicionário poliglota da minha bolsa e os olhei para fora. Devo dizer que eles não estavam torcendo para mim, pois entre eles estavam "Ordog"-Satan, "pokol"-hell, "stregoica"-witch, "vrolok" e "vlkoslak"- ambos significando a mesma coisa, um sendo eslovaco e o outro sérvio para algo que ou é lobisomem ou vampiro. (Mem. , devo perguntar ao Conde sobre estas superstições)

	Quando começamos, a multidão em volta da porta da pousada, que por esta altura havia inchado a um tamanho considerável, todos fizeram o sinal da cruz e apontaram dois dedos na minha direção. Com alguma dificuldade consegui que um companheiro-passageiro me dissesse o que queriam dizer; ele não respondia no início, mas ao saber que eu era inglês, ele explicou que era um encanto ou guarda contra o mau-olhado. Isto não foi muito agradável para mim, apenas começando por um lugar desconhecido para encontrar um homem desconhecido; mas todos pareciam tão bondosos, e tão tristes, e tão solidários que eu não podia deixar de ser tocado. Jamais esquecerei o último vislumbre que tive da estalagem e sua multidão de figuras pitorescas, todas se cruzando, enquanto estavam em volta do amplo arco, com seu fundo de rica folhagem de oleandros e laranjeiras em cachos verdes agrupados no centro do pátio. Então nosso motorista, cujas largas gavetas de linho cobriam toda a frente da caixa - "gotza" que eles chamam de "gotza" -, bateu seu grande chicote sobre seus quatro pequenos cavalos, que corriam lado a lado, e nós partimos em nossa viagem.

	Logo perdi de vista e a lembrança dos medos fantasmagóricos na beleza da cena enquanto conduzíamos, embora se eu conhecesse a língua, ou melhor, as línguas, que meus companheiros-passageiros falavam, talvez não tivesse sido capaz de despistá-los tão facilmente. Diante de nós havia um terreno verde inclinado cheio de florestas e bosques, com aqui e ali colinas íngremes, coroadas com torrões de árvores ou com casas de fazenda, a extremidade em branco da estrada. Havia em todos os lugares uma massa desconcertante de frutas em flor, ameixa, pêra, cereja; e enquanto passávamos de carro eu podia ver a grama verde embaixo das árvores, com as pétalas caídas. Dentro e fora destas colinas verdes do que eles chamam aqui, a "Mittel Land" corria a estrada, perdendo-se ao percorrer a curva do gramado, ou era fechada pelas extremidades estreitas dos bosques de pinheiros, que aqui e ali corriam pelas encostas como línguas de chamas. A estrada era acidentada, mas mesmo assim parecia que voávamos sobre ela com uma pressa febril. Eu não conseguia entender então o que significava a pressa, mas o motorista estava evidentemente inclinado a não perder tempo em chegar a Borgo Prund. Foi-me dito que esta estrada é excelente no verão, mas que ainda não havia sido posta em ordem depois das neves de inverno. A este respeito, é diferente da circulação geral das estradas nos Cárpatos, pois é uma tradição antiga que não devem ser mantidas em boa ordem. De antigamente os Hospadares não os reparavam, para que os turcos não pensassem que estavam se preparando para trazer tropas estrangeiras, e assim apressar a guerra que estava sempre realmente no ponto de carga.

	Além das colinas verdejantes e inchadas da Mittel Land, as rampas de floresta se elevam até os altos declives dos próprios Cárpatos. À direita e à esquerda de nós eles se elevaram, com o sol da tarde caindo sobre eles e trazendo à tona todas as cores gloriosas desta linda faixa, azul profundo e roxo nas sombras dos picos, verde e marrom onde a grama e a rocha se misturavam, e uma perspectiva interminável de rochas recortadas e fendas pontiagudas, até que estes se perderam ao longe, onde os picos nevados se elevaram grandemente. Aqui e ali pareciam grandes fendas nas montanhas, através das quais, quando o sol começou a afundar, vimos de vez em quando o brilho branco da água caindo. Um de meus companheiros tocou meu braço enquanto varríamos a base de uma colina e abrimos o alto e coberto de neve do pico de uma montanha, que parecia, enquanto feríamos em nosso caminho serpentino, estar bem diante de nós:-

	"Olha! Isten szek!" - "assento de Deus!" - e ele se cruzou reverentemente.

	À medida que nos ferimos em nosso caminho sem fim, e o sol se afundava cada vez mais atrás de nós, as sombras da noite começaram a rastejar ao nosso redor. Isto foi enfatizado pelo fato de que o topo da montanha nevada ainda segurava o pôr do sol, e parecia brilhar com um delicado rosa frio. Aqui e ali passamos por Cszeks e eslovacos, todos com trajes pitorescos, mas notei que o bócio era dolorosamente predominante. À beira da estrada havia muitas cruzes, e enquanto passávamos, meus companheiros se cruzavam todos. Aqui e ali estava um camponês, homem ou mulher, ajoelhado diante de um santuário, que nem sequer se virou quando nos aproximamos, mas parecia na entrega da devoção de não ter olhos nem ouvidos para o mundo exterior. Havia muitas coisas novas para mim: por exemplo, palha de feno nas árvores, e aqui e ali massas muito bonitas de bétula chorando, seus caules brancos brilhando como prata através do delicado verde das folhas. De vez em quando passamos um vagão de leitre - o carro do camponês comum - com sua longa vértebra em forma de cobra, calculada para se adequar às desigualdades da estrada. Sobre isso, com certeza, um grupo de camponeses que vinham de casa, os Cszeks com seu branco, e os eslovacos com suas peles coloridas de carneiro, estes últimos carregando à moda de lança suas longas varas, com machado no final. Quando a noite caiu, começou a ficar muito frio, e o crepúsculo crescente parecia fundir-se em uma névoa escura a escuridão das árvores, carvalho, faia e pinheiro, embora nos vales que corriam profundamente entre os esporões das colinas, enquanto subíamos pelo Passo, os abetos escuros se destacavam aqui e ali contra o pano de fundo da neve tardia. Às vezes, quando a estrada era cortada através do bosque de pinheiros que parecia na escuridão estar se fechando sobre nós, grandes massas de cinzentos, que aqui e ali melhor atraíam as árvores, produziam um efeito peculiarmente estranho e solene, que levava aos pensamentos e fantasias sombrias geradas no início da noite, quando o pôr-do-sol caindo jogou em estranho relevo as nuvens fantasmagóricas que entre os Cárpatos parecem serpentear incessantemente através dos vales. Às vezes as colinas eram tão íngremes que, apesar da pressa de nosso motorista, os cavalos só conseguiam andar devagar. Eu queria descer e subi-los a pé, como fazemos em casa, mas o motorista não ouvia falar disso. "Não, não", disse ele; "você não deve andar aqui; os cães são muito ferozes"; e então ele acrescentou, com o que ele evidentemente significava para o prazer desagradável - pois ele olhou em volta para pegar o sorriso de aprovação do descanso - "e você pode ter o suficiente de tais assuntos antes de ir dormir". A única parada que ele faria era um momento de pausa para acender suas lâmpadas.

	Quando escureceu, parecia haver alguma excitação entre os passageiros, e eles continuavam a falar com ele, um após o outro, como se estivessem incitando-o a acelerar ainda mais. Ele chicoteou os cavalos sem piedade com seu longo chicote, e com gritos selvagens de encorajamento os incitava a novos esforços. Então, através da escuridão, eu pude ver uma espécie de mancha de luz cinza à nossa frente, como se houvesse uma fenda nas colinas. A excitação dos passageiros aumentou; o louco ônibus balançou em suas grandes fontes de couro, e balançou como um barco jogado em um mar tempestuoso. Tive que aguentar. A estrada ficou mais nivelada e nós parecemos voar junto. Então as montanhas pareciam chegar mais perto de nós de cada lado e nos franzir o sobrolho; estávamos entrando no Passo Borgo. Um a um, vários dos passageiros me ofereceram presentes, que eles me pressionaram com uma seriedade que não aceitava negação; estes eram certamente de um tipo estranho e variado, mas cada um era dado de simples boa fé, com uma palavra gentil e uma bênção, e aquela estranha mistura de movimentos de medo que eu havia visto fora do hotel em Bistritz - o sinal da cruz e a guarda contra o mau-olhado. Então, enquanto voávamos, o motorista se inclinava para frente, e de cada lado os passageiros, guinchando sobre a borda do ônibus, espreitavam avidamente para a escuridão. Era evidente que algo muito excitante estava acontecendo ou esperado, mas embora eu perguntasse a cada passageiro, ninguém me dava a mínima explicação. Este estado de excitação continuou por algum tempo; e finalmente vimos diante de nós a abertura do Desfiladeiro no lado leste. Havia nuvens escuras, rolando por cima, e no ar a sensação pesada e opressiva de trovões. Parecia que a cordilheira tinha separado duas atmosferas, e que agora tínhamos entrado no trovejante. Eu mesmo estava agora cuidando do transporte que me levaria até o Conde. A cada momento eu esperava ver o brilho das lâmpadas através da escuridão; mas tudo estava escuro. A única luz eram os raios cintilantes de nossas próprias lâmpadas, nas quais o vapor de nossos cavalos de tração dura subia em uma nuvem branca. Podíamos ver agora a estrada arenosa que estava branca diante de nós, mas não havia nele nenhum sinal de um veículo. Os passageiros se aproximavam com um suspiro de alegria, o que parecia zombar da minha própria decepção. Eu já estava pensando no que seria melhor fazer, quando o motorista, olhando para seu relógio, disse aos outros algo que eu mal podia ouvir, foi falado tão silenciosamente e em um tom tão baixo; eu pensei que era "Uma hora a menos que o tempo". Então voltando-se para mim, ele disse em alemão pior do que o meu: -

	"Aqui não há carruagem. Afinal de contas, não se espera o Herr. Ele virá agora para Bukovina, e retornará amanhã ou no dia seguinte; melhor no dia seguinte". Enquanto ele falava, os cavalos começaram a roncar, cheirando e mergulhando selvagemente, de modo que o condutor teve que segurá-los. Então, entre um coro de gritos dos camponeses e uma travessia universal deles mesmos, uma calèche, com quatro cavalos, subiu atrás de nós, nos ultrapassou, e se levantou ao lado da carruagem. Pude ver pelo clarão de nossas lâmpadas, enquanto os raios caíam sobre eles, que os cavalos eram pretos de carvão e animais esplêndidos. Eles eram conduzidos por um homem alto, com uma longa barba marrom e um grande chapéu preto, que parecia esconder seu rosto de nós. Eu só podia ver o brilho de um par de olhos muito brilhantes, que pareciam vermelhos no lampião, quando ele se virou para nós. Ele disse ao motorista: -

	"Você chegou cedo para dormir, meu amigo". O homem gaguejou em resposta:-

	"O Herr inglês estava com pressa", ao que o desconhecido respondeu:-

	"É por isso que, suponho, você desejava que ele seguisse para Bukovina. Você não pode me enganar, meu amigo; eu sei demais, e meus cavalos são rápidos". Enquanto ele falava, sorriu, e o lamplight caiu sobre uma boca de aparência dura, com lábios muito vermelhos e dentes afiados, tão brancos quanto marfim. Um dos meus companheiros sussurrou para outro a frase da "Lenore" de Burger:-

	"Denn die Todten reiten schnell" -
("Para os mortos viajam rápido").

	O estranho motorista evidentemente ouviu as palavras, pois olhou para cima com um sorriso cintilante. O passageiro virou o rosto, ao mesmo tempo em que estendeu seus dois dedos e se cruzou. "Dê-me a bagagem do Herr", disse o motorista; e com excesso de alacridade, minhas malas foram entregues e colocadas na calèche. Depois desci do lado do ônibus, como a calèche estava próxima, o motorista me ajudou com uma mão que prendeu meu braço em uma garra de aço; sua força deve ter sido prodigiosa. Sem uma palavra ele balançou as rédeas, os cavalos viraram, e nós varremos para a escuridão do Passe. Quando olhei para trás, vi o vapor dos cavalos da diligência pela luz das lâmpadas, e projetei contra ele as figuras de meus últimos companheiros que se cruzavam. Então o motorista estalou seu chicote e chamou seus cavalos, e eles foram varridos no caminho para Bukovina. Enquanto eles afundavam na escuridão, senti um estranho arrepio, e um sentimento de solidão passou por mim; mas um manto foi jogado sobre meus ombros, e um tapete sobre meus joelhos, e o motorista disse em excelente alemão:-

	"A noite está fria, mein Herr, e meu mestre o Conde me pediu que cuidasse de você. Há um frasco de slivovitz (a aguardente de ameixa do país) embaixo do assento, se você precisar". Eu não tomei nenhum, mas foi um conforto saber que estava lá, mesmo assim. Senti-me um pouco estranha, e não um pouco assustada. Acho que se houvesse alguma alternativa eu deveria ter tomado, em vez de prosseguir naquela viagem noturna desconhecida. A carruagem seguiu em um ritmo difícil, depois fizemos uma curva completa e seguimos por outra estrada reta. Parecia-me que estávamos simplesmente percorrendo o mesmo terreno novamente; e então tomei nota de algum ponto saliente, e descobri que era assim. Gostaria de ter perguntado ao motorista o que tudo isso significava, mas realmente temia fazê-lo, pois pensei que, colocado como estava, qualquer protesto não teria tido efeito caso houvesse a intenção de atrasar. No entanto, como eu estava curioso para saber como o tempo passava, bati um fósforo e, pela chama, olhei para o meu relógio; estava a poucos minutos da meia-noite. Isto me causou uma espécie de choque, pois suponho que a superstição geral por volta da meia-noite foi aumentada por minhas experiências recentes. Esperei com um sentimento de suspense doentio.

	Então um cachorro começou a uivar em algum lugar em uma casa de fazenda, longe da estrada - um longo e agonizante lamento, como se de medo se tratasse. O som foi absorvido por outro cão, e depois outro e outro, até que, carregado pelo vento que agora suspirava suavemente através do Passo, começou um uivo selvagem, que parecia vir de todas as partes do país, até onde a imaginação podia agarrá-lo através da escuridão da noite. No primeiro uivo, os cavalos começaram a se esforçar e a retaguarda, mas o motorista falou com eles calmamente, e eles se acalmaram, mas tremeram e suaram como se tivessem fugido de um susto repentino. Então, bem longe na distância, das montanhas de cada lado de nós começou um uivo mais alto e afiado - o dos lobos - que afetou tanto os cavalos quanto a mim da mesma forma - pois eu estava disposto a saltar da cabeceira e correr, enquanto eles recuavam e mergulhavam loucamente, de modo que o condutor teve que usar todas as suas grandes forças para evitar que eles fugissem. Em poucos minutos, porém, meus próprios ouvidos se acostumaram ao som, e os cavalos ficaram tão silenciosos que o motorista foi capaz de descer e ficar de pé diante deles. Ele os acariciou e acalmou, e sussurrou algo em seus ouvidos, como já ouvi falar de domadores de cavalos, e com efeito extraordinário, pois sob suas carícias eles se tornaram bastante manejáveis novamente, embora ainda tremessem. O motorista novamente tomou seu lugar, e sacudindo suas rédeas, começou em grande ritmo. Desta vez, depois de ir para o outro lado do Passo, ele de repente virou uma estrada estreita que corria bruscamente para a direita.

	Logo ficamos cercados de árvores, que em lugares arqueados sobre a estrada até passarmos por um túnel; e novamente grandes rochas franzidas nos guardavam corajosamente de ambos os lados. Embora estivéssemos em abrigo, podíamos ouvir o vento que se elevava, pois ele gemia e assobiava através das rochas, e os galhos das árvores caíam juntos enquanto varríamos ao longo. A neve fina e em pó começou a cair, de modo que logo nós e todos à nossa volta ficamos cobertos por um cobertor branco. O vento forte ainda carregava o uivo dos cães, embora este tenha desmaiado à medida que seguíamos nosso caminho. O baying dos lobos soou cada vez mais próximo, como se eles estivessem se aproximando de nós de todos os lados. Eu fiquei com muito medo e os cavalos compartilharam meu medo. O condutor, no entanto, não estava minimamente perturbado; ele continuava virando a cabeça para a esquerda e para a direita, mas eu não conseguia ver nada através da escuridão.

	De repente, à nossa esquerda, vi uma leve chama azul cintilante. O motorista a viu no mesmo instante; verificou imediatamente os cavalos e, saltando para o chão, desapareceu na escuridão. Eu não sabia o que fazer, quanto menos à medida que o uivo dos lobos se aproximava; mas enquanto eu me perguntava se o motorista apareceu de repente novamente, e sem uma palavra tomou seu lugar, e nós retomamos nossa viagem. Acho que devo ter adormecido e continuado sonhando com o incidente, pois parecia se repetir sem parar, e agora olhando para trás, é como uma espécie de pesadelo horrível. Uma vez que a chama apareceu tão perto da estrada, que mesmo na escuridão ao nosso redor eu pude observar os movimentos do motorista. Ele foi rapidamente para onde a chama azul surgiu - deve ter sido muito fraca, pois não parecia iluminar o lugar ao seu redor - e juntando algumas pedras, formou-as em algum dispositivo. Uma vez apareceu um estranho efeito ótico: quando ele ficou entre mim e a chama, ele não a obstruiu, pois eu podia ver sua cintilação fantasmagórica, mesmo assim. Isto me assustou, mas como o efeito era apenas momentâneo, tomei-o como se os meus olhos me enganassem, forçando-me através da escuridão. Então por um tempo não havia chamas azuis, e aceleramos através da escuridão, com o uivo dos lobos ao nosso redor, como se eles estivessem seguindo em um círculo em movimento.

	Finalmente chegou um momento em que o condutor foi mais longe do que tinha ido e, durante sua ausência, os cavalos começaram a tremer mais do que nunca e a bufar e gritar de susto. Eu não via nenhuma razão para isso, pois o uivo dos lobos havia cessado por completo; mas justamente então a lua, navegando através das nuvens negras, apareceu atrás da crista recortada de um escaravelho, rocha coberta de pinho, e por sua luz eu vi ao nosso redor um anel de lobos, com dentes brancos e línguas vermelhas roncando, com membros longos e sinuosos e cabelos desgrenhados. Eles eram cem vezes mais terríveis no silêncio sombrio que os mantinha do que mesmo quando uivavam. Por mim mesmo, senti uma espécie de paralisia do medo. Só quando um homem se sente frente a frente com tais horrores é que ele pode compreender sua verdadeira importância.

	Todos de uma vez os lobos começaram a uivar como se a luz da lua tivesse tido algum efeito peculiar sobre eles. Os cavalos saltaram e se levantaram, e pareciam impotentes com olhos que rolaram de uma forma dolorosa de ver; mas o anel vivo de terror os abarcava de todos os lados; e eles tinham que permanecer dentro dele. Chamei o cocheiro para vir, pois me pareceu que nossa única chance era tentar fugir pelo anel e ajudar sua aproximação. Gritei e bati no lado da cabeleira, esperando pelo barulho para assustar os lobos daquele lado, de modo a dar-lhe uma chance de alcançar a armadilha. Como ele chegou lá, não sei, mas ouvi sua voz levantada num tom de comando imperioso, e olhando para o som, vi-o de pé na estrada. Enquanto ele varria seus longos braços, como se escovasse algum obstáculo impalpável, os lobos caíram para trás e para trás ainda mais. Logo depois, uma nuvem pesada atravessou a face da lua, de modo que estávamos novamente na escuridão.

	Quando pude ver novamente o motorista estava subindo na calèche, e os lobos tinham desaparecido. Tudo isso era tão estranho e assustador que um medo horrível veio sobre mim, e eu tinha medo de falar ou me mover. O tempo parecia interminável enquanto varríamos nosso caminho, agora na escuridão quase completa, pois as nuvens que rolavam obscureciam a lua. Continuamos subindo, com períodos ocasionais de descida rápida, mas no geral sempre subindo. De repente, tomei consciência do fato de que o motorista estava no ato de puxar os cavalos no pátio de um vasto castelo em ruínas, de cujas altas janelas pretas não saía nenhum raio de luz, e cujas ameias quebradas mostravam uma linha recortada contra o céu iluminado pela lua.

	

	 

	 

	
2. Jonathan Harker's Journal

	 

	5 de maio. -Eu devia estar dormindo, pois certamente se eu estivesse totalmente desperto eu devia ter notado a aproximação de um lugar tão notável. Na escuridão, o pátio parecia de tamanho considerável, e como vários caminhos escuros o conduziam sob grandes arcos redondos, ele talvez parecesse maior do que realmente é. Eu ainda não consegui vê-lo à luz do dia.

	Quando a calèche parou, o motorista saltou e estendeu sua mão para me ajudar a acender. Novamente eu não pude deixar de notar sua força prodigiosa. Sua mão realmente parecia um vício de aço que poderia ter esmagado a minha se ele tivesse escolhido. Então ele tirou minhas armadilhas, e as colocou no chão ao meu lado enquanto eu estava perto de uma grande porta, velha e cravejada com grandes pregos de ferro, e colocada em uma porta saliente de pedra maciça. Eu podia ver, mesmo sob a luz fraca, que a pedra estava maciçamente esculpida, mas que a escultura havia sido muito desgastada pelo tempo e pelo tempo. Enquanto eu estava de pé, o motorista pulou novamente em seu banco e sacudiu as rédeas; os cavalos começaram a avançar, e armadilharam e todos desapareceram por uma das aberturas escuras.

	Fiquei em silêncio onde eu estava, pois não sabia o que fazer. De campainha ou de bater à porta não havia sinal; através destas paredes franzidas e janelas escuras, não era provável que minha voz pudesse penetrar. O tempo que eu esperava parecia interminável, e eu sentia dúvidas e medos se amontoando sobre mim. A que tipo de lugar eu tinha chegado, e entre que tipo de pessoas? Que tipo de aventura sombria era aquela em que eu havia embarcado? Foi um incidente habitual na vida de um funcionário de um advogado enviado para explicar a um estrangeiro a compra de uma propriedade londrina? O escrivão do solicitador! Mina não gostaria disso. Solicitador - pois pouco antes de sair de Londres eu soube que meu exame foi bem sucedido; e agora eu sou um solicitador completo! Comecei a esfregar os olhos e me beliscar para ver se eu estava acordado. Tudo isso me pareceu um pesadelo horrível, e eu esperava acordar de repente, e me encontrar em casa, com o amanhecer lutando através das janelas, como eu havia sentido de manhã após um dia de trabalho em excesso. Mas minha carne respondeu ao teste de beliscão, e meus olhos não podiam ser enganados. Eu estava de fato desperto e entre os Cárpatos. Tudo o que eu podia fazer agora era ser paciente, e esperar a chegada da manhã.

	Assim que cheguei a esta conclusão, ouvi um passo pesado se aproximando atrás da grande porta, e vi através das fendas o brilho de uma luz que se aproximava. Depois houve o som de correntes de chocalhar e o tilintar de parafusos maciços puxados para trás. Uma chave foi girada com o barulho de grade alto de longa duração e a grande porta balançou para trás.

	Dentro, estava um homem velho alto, limpo e barbeado, exceto por um longo bigode branco, e revestido de preto da cabeça aos pés, sem uma única mancha de cor sobre ele em qualquer lugar. Ele segurava em sua mão uma lâmpada de prata antiga, na qual a chama queimava sem chaminé ou globo de qualquer tipo, lançando longas sombras trêmulas enquanto ela tremia na corrente de ar da porta aberta. O velho me fez entrar com a mão direita com um gesto cortês, dizendo em excelente inglês, mas com uma estranha entonação:-

	"Bem-vindo à minha casa! Entre livremente e de sua própria vontade"! Ele não fez nenhum movimento de passo ao meu encontro, mas ficou de pé como uma estátua, como se seu gesto de boas-vindas o tivesse fixado em pedra. No instante em que eu tinha pisado o limiar, ele se moveu impulsivamente para frente, e estendendo sua mão agarrou a minha com uma força que me fez tremer, efeito que não foi atenuado pelo fato de parecer tão frio como o gelo - mais como a mão de um morto do que de um homem vivo. Novamente ele disse:-

	"Bem-vindo à minha casa. Venha livremente. Vá com segurança; e deixe algo da felicidade que você traz"! A força do aperto de mão era tão parecida com a que eu havia notado no motorista, cujo rosto eu não havia visto, que por um momento duvidei que não fosse a mesma pessoa com quem eu estava falando; então, para ter certeza, eu disse interrogativamente: -

	"Conde Drácula?" Ele se curvou de uma forma cortês, como ele respondeu:-

	"Eu sou Drácula; e lhe dou as boas-vindas, Sr. Harker, à minha casa". Entre; o ar da noite está frio, e você deve precisar comer e descansar". Enquanto ele falava, ele colocou a lâmpada em um suporte na parede e, saindo, levou minha bagagem; ele a havia carregado antes que eu pudesse evitá-lo. Eu protestei, mas ele insistiu: -

	"Não, senhor, você é meu convidado. É tarde, e meu povo não está disponível". Deixe-me eu mesmo cuidar de seu conforto". Ele insistiu em carregar minhas armadilhas ao longo da passagem, e depois subir uma grande escada sinuosa, e ao longo de outra grande passagem, em cujo piso de pedra nossos degraus tocavam fortemente. Ao final disso, ele abriu uma porta pesada e eu me alegrei ao ver dentro de uma sala bem iluminada, na qual uma mesa foi espalhada para o jantar, e em cujo poderoso coração ardia uma grande fogueira de troncos, recém reabastecidos, flamejados e queimados.

	O Conde parou, abaixando minhas malas, fechou a porta e atravessando a sala, abriu outra porta, que levava a uma pequena sala octogonal iluminada por uma única lâmpada, e aparentemente sem janela de qualquer tipo. Passando por ela, ele abriu outra porta e me fez um movimento para entrar. Foi uma visão bem-vinda, pois aqui havia um grande quarto bem iluminado e aquecido com outro fogo de troncos - também acrescentou, mas ultimamente, pois os troncos superiores estavam frescos - o que mandou um rugido oco para cima da chaminé larga. O próprio Conde deixou minha bagagem dentro e se retirou, dizendo, antes de fechar a porta:-

	"Você precisará, após sua viagem, refrescar-se, fazendo seu banheiro. Espero que você encontre tudo o que desejar. Quando estiver pronto, entre na outra sala, onde você encontrará o seu jantar preparado".

	A luz e o calor e o acolhimento cortês do Conde pareciam ter dissipado todas as minhas dúvidas e medos. Tendo então chegado ao meu estado normal, descobri que estava meio faminto de fome; assim fazendo um banheiro apressado, fui para a outra sala.

	Encontrei o jantar já preparado. Meu anfitrião, que estava de um lado da grande lareira, encostado à pedra, fez uma graciosa onda de sua mão para a mesa, e disse:-

	"Peço-lhes, sentem-se e cantem como quiserem". Vocês, espero, me desculpem por não me juntar a vocês; mas eu já jantei, e não cearei".

	Entreguei-lhe a carta selada que o Sr. Hawkins me havia confiado. Ele a abriu e a leu gravemente; depois, com um sorriso encantador, entregou-ma para que eu a lesse. Uma passagem dela, pelo menos, me deu uma emoção de prazer.

	"Devo lamentar que um ataque de gota, do qual eu sou um doente constante, proíba absolutamente qualquer viagem da minha parte por algum tempo; mas tenho o prazer de dizer que posso enviar um substituto suficiente, no qual tenho toda a confiança possível. Ele é um homem jovem, cheio de energia e talento à sua maneira, e de uma disposição muito fiel. Ele é discreto e silencioso, e cresceu na masculinidade ao meu serviço. Ele estará pronto para atendê-lo quando você o fizer durante sua estada, e tomará suas instruções em todos os assuntos".

	O próprio Conde se adiantou e tirou a tampa de um prato, e eu caí imediatamente em cima de um excelente frango assado. Isto, com um pouco de queijo e uma salada e uma garrafa de Tokay velho, da qual eu comi dois copos, foi meu jantar. Durante o tempo em que eu estava comendo, o Conde me fez muitas perguntas sobre minha viagem, e eu lhe contei, pouco a pouco, tudo o que eu havia experimentado.

	Nessa altura eu havia terminado meu jantar, e pelo desejo de meu anfitrião havia preparado uma cadeira junto ao fogo e começado a fumar um charuto que ele me ofereceu, ao mesmo tempo em que se desculpava por não fumar. Tive agora a oportunidade de observá-lo, e o encontrei de uma fisionomia muito marcada.

	Seu rosto era um rosto forte - um muito forte - com uma ponte alta do nariz fino e narinas peculiarmente arqueadas; com a testa abobadada, e os cabelos crescendo escassamente em torno das têmporas, mas profusamente em outro lugar. Suas sobrancelhas eram muito maciças, quase se encontrando sobre o nariz, e com cabelos peludos que pareciam encaracolar em sua própria profusão. A boca, até onde pude vê-la sob o bigode pesado, era fixa e de aspecto bastante cruel, com dentes brancos peculiarmente afiados; estes saltavam sobre os lábios, cuja notável rudeza mostrava uma vitalidade surpreendente em um homem de seus anos. Quanto ao resto, suas orelhas eram pálidas, e no topo extremamente pontiagudas; o queixo era largo e forte, e as bochechas firmes embora finas. O efeito geral foi de uma palidez extraordinária.

	Até então eu havia notado as costas de suas mãos quando elas estavam de joelhos à luz do fogo, e pareciam bastante brancas e finas; mas ao vê-las agora perto de mim, eu não podia deixar de notar que elas eram bastante grosseiras, com dedos agachados. Estranho dizer que havia pêlos no centro da palma da mão. Os pregos eram longos e finos, e cortados até uma ponta afiada. Enquanto o Conde se inclinava sobre mim e suas mãos me tocavam, eu não conseguia reprimir um tremor. Pode ter sido que seu hálito fosse de grau, mas uma sensação horrível de náusea veio sobre mim, que, fazendo o que eu faria, não consegui esconder. O Conde, evidentemente percebendo isso, voltou para trás; e com um sorriso sombrio, que mostrava mais do que ele havia feito ainda seus dentes protuberantes, sentou-se novamente no seu próprio lado da lareira. Ficamos ambos em silêncio por um tempo; e enquanto olhava para a janela, vi a primeira vaga da aurora que se aproximava. Parecia haver uma estranha quietude sobre tudo; mas enquanto escutava, ouvi como se de baixo, no vale, o uivo de muitos lobos. Os olhos do Conde brilhavam, e ele disse: -

	"Ouça-os - as crianças da noite. Que música eles fazem"! Vendo, suponho, alguma expressão em meu rosto estranha a ele, ele acrescentou:-

	"Ah, senhor, vocês moradores da cidade não podem entrar nos sentimentos do caçador". Então ele se levantou e disse: "Ah, senhor, vocês moradores da cidade não podem entrar nos sentimentos do caçador".

	"Mas você deve estar cansado. Seu quarto está pronto, e amanhã você dormirá até tão tarde quanto quiser". Tenho que ficar fora até a tarde; portanto, durma bem e sonhe bem". Com um arco cortês, ele mesmo abriu para mim a porta do quarto octogonal, e eu entrei em meu quarto....

	Estou todo em um mar de maravilhas. Duvido; temo; penso em coisas estranhas, que não ouso confessar a minha própria alma. Deus me guarde, nem que seja pelo bem daqueles que me são queridos!

	 

	7 de maio. -É novamente de manhã cedo, mas descansei e aproveitei as últimas vinte e quatro horas. Dormi até tarde do dia e acordei por minha própria vontade. Quando me vesti, entrei no quarto onde tínhamos jantado e encontrei um café da manhã gelado, com o café quente junto à panela sendo colocado na lareira. Havia um cartão em cima da mesa, no qual estava escrito: -

	"Eu tenho que estar ausente por um tempo. Não espere por mim.-D.". Eu me preparei e desfrutei de uma refeição saborosa. Quando terminei, procurei por uma campainha, para que os criados soubessem que eu havia terminado; mas não consegui encontrar uma. Certamente existem estranhas deficiências na casa, considerando as extraordinárias evidências de riqueza que estão à minha volta. O serviço de mesa é de ouro, e tão bem trabalhado que deve ser de imenso valor. As cortinas e os estofos das cadeiras e sofás e os cabides da minha cama são dos tecidos mais caros e bonitos, e devem ter sido de valor fabuloso quando foram feitos, pois têm séculos de idade, embora estejam em excelente ordem. Eu vi algo parecido em Hampton Court, mas lá eles estavam gastos e desgastados e comidos pelas traças. Mas ainda em nenhuma das salas há um espelho. Não há sequer um copo de vaso sanitário em minha mesa, e tive que tirar o pequeno copo de barbear da minha bolsa antes de poder barbear ou escovar meu cabelo. Ainda não vi um criado em nenhum lugar, nem ouvi um som perto do castelo, exceto o uivo dos lobos. Algum tempo depois de ter terminado minha refeição - não sei se devo chamar de café da manhã ou jantar, pois era entre cinco e seis horas quando o tinha - procurei algo para ler, pois não gostava de ir pelo castelo até que pedisse permissão ao Conde. Não havia absolutamente nada na sala, livro, jornal, ou mesmo material de escrita; então abri outra porta na sala e encontrei uma espécie de biblioteca. A porta em frente à minha eu tentei, mas encontrei-a trancada.

	Na biblioteca encontrei, para meu grande prazer, um vasto número de livros em inglês, prateleiras inteiras cheias deles e volumes encadernados de revistas e jornais. Uma mesa no centro estava repleta de revistas e jornais ingleses, embora nenhum deles fosse de data muito recente. Os livros eram dos mais variados tipos - história, geografia, política, economia política, botânica, geologia, direito - todos relacionados à Inglaterra e à vida e costumes e costumes ingleses. Havia até mesmo livros de referência como o London Directory, os livros "Red" e "Blue", Whitaker's Almanaque, the Army and Navy Lists, e - de alguma forma me alegrava muito vê-lo - a Law List.

	Enquanto eu olhava para os livros, a porta se abriu e o Conde entrou. Ele me saudou de forma calorosa e esperava que eu tivesse tido uma boa noite de descanso. Então ele prosseguiu: -

	"Estou feliz que você tenha encontrado seu caminho aqui, pois tenho certeza de que há muito que lhe interessará. Estes companheiros" - e ele colocou a mão em alguns dos livros - "têm sido bons amigos para mim, e há alguns anos, desde que tive a idéia de ir a Londres, têm me dado muitas, muitas horas de prazer". Através deles conheci sua grande Inglaterra; e conhecê-la é amá-la. Anseio por percorrer as ruas lotadas de sua poderosa Londres, por estar no meio do turbilhão e da correria da humanidade, por compartilhar sua vida, sua mudança, sua morte, e tudo o que faz dela o que é. Mas, infelizmente, até agora só conheço sua língua através dos livros. Para você, meu amigo, eu olho que a conheço para falar".

	"Mas, Conde", eu disse, "você sabe e fala inglês completamente"! Ele se curvou gravemente.

	"Agradeço a você, meu amigo, por sua estimativa demasiado lisonjeira, mas ainda assim temo que eu esteja apenas um pequeno caminho no caminho que eu percorreria. É verdade, conheço a gramática e as palavras, mas ainda assim não sei como dizê-las".

	"De fato", disse eu, "você fala excelentemente".

	"Não é assim", respondeu ele. "Bem, eu sei que, se eu me mudei e falei em sua Londres, não há ninguém que não me conheça por um estranho". Isso não é suficiente para mim. Aqui sou nobre; sou boyar; as pessoas comuns me conhecem, e eu sou mestre. Mas um estranho em uma terra estranha, ele não é ninguém; os homens não o conhecem - e não saber é não se importar. Estou contente se sou como os outros, para que nenhum homem pare se me vir, ou pare em sua fala se ouvir minhas palavras: "Ha, ha! um estranho!". Tenho sido mestre por tanto tempo que ainda seria mestre - ou pelo menos que nenhum outro deveria ser mestre de mim. Você não vem até mim sozinho como agente de meu amigo Peter Hawkins, de Exeter, para me contar tudo sobre minha nova propriedade em Londres. Você deve, confio, descansar aqui comigo um pouco, para que, ao falar, eu possa aprender a entoação em inglês; e eu gostaria que você me dissesse quando eu cometo erros, mesmo dos menores, na minha fala. Lamento ter que ficar longe por tanto tempo; mas você perdoará, eu sei, aquele que tem tantos assuntos importantes em mãos".

	É claro que eu disse tudo o que podia sobre estar disposto e perguntei se poderia entrar naquela sala quando escolhi. Ele respondeu: "Sim, certamente", e acrescentou: -

	"Você pode ir aonde quiser no castelo, exceto onde as portas estão trancadas, onde é claro que você não desejará ir. Há uma razão para que todas as coisas sejam como são, e se você visse com meus olhos e soubesse com meus conhecimentos, talvez entendesse melhor". Eu disse que tinha certeza disso, e então ele prosseguiu: -

	"Estamos na Transilvânia; e a Transilvânia não é a Inglaterra". Nossos caminhos não são os seus, e haverá para você muitas coisas estranhas". Não, pelo que você já me contou de suas experiências, você sabe algo sobre as coisas estranhas que podem existir".

	Isto levou a muita conversa; e como era evidente que ele queria falar, quanto mais não fosse por falar, eu lhe fiz muitas perguntas a respeito de coisas que já tinham acontecido comigo ou que me tinham chegado ao conhecimento. Às vezes, ele se esqueceu do assunto, ou virou a conversa fingindo não entender; mas geralmente ele respondeu tudo o que eu perguntei com toda franqueza. Então, com o passar do tempo, e eu tinha ficado um pouco mais ousado, perguntei-lhe algumas das coisas estranhas da noite anterior, como, por exemplo, por que o cocheiro foi aos lugares onde ele tinha visto as chamas azuis. Ele então me explicou que era comum acreditar que em uma certa noite do ano - na verdade, na última noite, quando todos os espíritos malignos deveriam ter balançado sem controle - uma chama azul é vista sobre qualquer lugar onde o tesouro tenha sido escondido. "Esse tesouro foi escondido", prosseguiu ele, "na região pela qual você veio ontem à noite, só pode haver poucas dúvidas; pois foi o solo combatido durante séculos pelos wallachian, os saxões e os turcos". Ora, dificilmente há um pé de terra em toda esta região que não tenha sido enriquecido pelo sangue de homens, patriotas ou invasores. Antigamente havia tempos agitadores, quando os austríacos e os húngaros subiam em hordas, e os patriotas saíam ao seu encontro - homens e mulheres, idosos e crianças também - e esperavam sua vinda sobre as rochas acima das passagens, para que pudessem varrer a destruição sobre eles com suas avalanches artificiais. Quando o invasor foi triunfante, ele encontrou pouco, pois o que quer que houvesse, havia sido abrigado no solo amigável".

	"Mas como", disse eu, "pode ter ficado tanto tempo por descobrir, quando há um índice certo se os homens só se dão ao trabalho de procurar? O Conde sorriu, e enquanto seus lábios corriam de volta sobre suas gengivas, os dentes longos, afiados e caninos se mostravam estranhamente; ele respondeu:-

	"Porque seu camponês é no fundo um covarde e um tolo! Essas chamas só aparecem em uma noite; e naquela noite, nenhum homem desta terra, se ele puder ajudar, agitará sem suas portas. E, caro senhor, mesmo que o fizesse, ele não saberia o que fazer. Ora, mesmo o camponês que o senhor me diz de quem marcou o lugar da chama não saberia onde procurar à luz do dia, mesmo para seu próprio trabalho. Mesmo o senhor não saberia, atrevo-me a jurar, encontrar esses lugares novamente"...".

	"Aí você está certo", disse eu. "Eu não sei mais do que os mortos onde até mesmo procurar por eles". Então nos desviamos para outros assuntos.

	"Venha", disse ele finalmente, "fale-me de Londres e da casa que você adquiriu para mim". Com um pedido de desculpas por minha remissão, entrei em meu próprio quarto para pegar os papéis da minha bolsa. Enquanto os colocava em ordem, ouvi um barulho de porcelana e prata na sala ao lado e, ao passar, notei que a mesa havia sido limpa e a lâmpada acesa, pois a esta altura já estava bem no escuro. As lâmpadas também estavam acesas no estudo ou na biblioteca, e encontrei o Conde deitado no sofá, lendo, de todas as coisas do mundo, um Guia do Bradshaw inglês. Quando entrei, ele tirou os livros e papéis da mesa; e com ele entrei em planos, ações e figuras de todo tipo. Ele estava interessado em tudo, e me fez uma miríade de perguntas sobre o lugar e seus arredores. Ele claramente tinha estudado de antemão tudo o que podia obter sobre o assunto do bairro, pois evidentemente no final ele sabia muito mais do que eu. Quando eu comentei isto, ele respondeu: -

	"Bem, mas, meu amigo, não é necessário que eu faça isso? Quando lá vou, estarei sozinho, e meu amigo Harker Jonathan-nay, perdoe-me, caio no hábito de meu país de colocar seu patronímico primeiro - meu amigo Jonathan Harker não estará ao meu lado para me corrigir e ajudar. Ele estará em Exeter, a quilômetros de distância, provavelmente trabalhando nos jornais da lei com meu outro amigo, Peter Hawkins. Então!".

	Entramos profundamente no negócio da compra da propriedade em Purfleet. Quando eu lhe contei os fatos e consegui sua assinatura para os papéis necessários, e escrevi uma carta com eles pronta para ser enviada ao Sr. Hawkins, ele começou a me perguntar como eu tinha me deparado com um lugar tão adequado. Eu li para ele as anotações que eu havia feito na época, e que eu inscrevo aqui:-

	"Em Purfleet, em uma estrada, encontrei exatamente um lugar que parecia ser necessário, e onde foi exibido um aviso dilapidado de que o lugar estava à venda. É cercado por uma parede alta, de estrutura antiga, construída de pedras pesadas, e não foi reparado por um grande número de anos. Os portões fechados são de carvalho e ferro velhos e pesados, todos comidos com ferrugem.

	"A propriedade é chamada Carfax, sem dúvida uma corrupção da antiga Face Quatre, já que a casa tem quatro lados, concordando com os pontos cardeais da bússola. Ela contém ao todo cerca de vinte acres, bastante rodeada pela parede de pedra sólida acima mencionada. Há muitas árvores sobre ela, o que a torna em lugares sombrios, e há um lago profundo, de aparência escura ou pequeno lago, evidentemente alimentado por algumas nascentes, pois a água é clara e corre para longe em um riacho de tamanho justo. A casa é muito grande e de todos os períodos, devo dizer, aos tempos medievais, pois uma parte é de pedra imensamente grossa, com apenas algumas janelas altas e fortemente barradas com ferro. Parece parte de uma torre de menagem, e está próxima a uma antiga capela ou igreja. Não pude entrar nela, pois não tinha a chave da porta que levava até ela desde a casa, mas tirei com meu kodak a visão dela de vários pontos. A casa foi acrescentada, mas de forma muito estranha, e só posso adivinhar a quantidade de chão que cobre, que deve ser muito grande. Há poucas casas por perto, sendo que uma delas é uma casa muito grande que só recentemente foi acrescentada e formada em um manicômio privado de lunáticos. Não é, no entanto, visível do terreno".

	Quando eu tinha terminado, ele disse: -

	"Estou feliz por ser velho e grande". Eu mesmo sou de uma família antiga, e viver em uma casa nova me mataria". Uma casa não pode ser habitável em um dia; e, afinal de contas, como poucos dias são necessários para completar um século. Eu me alegro também por haver uma capela dos velhos tempos. Nós, nobres transilvanos, adoramos não pensar que nossos ossos podem estar entre os mortos comuns. Não busco a alegria nem a alegria, nem a voluptuosidade brilhante de muito sol e águas cintilantes que agradam aos jovens e gays. Eu não sou mais jovem; e meu coração, através de anos de luto cansado pelos mortos, não está sintonizado com a alegria. Além disso, as paredes do meu castelo estão quebradas; as sombras são muitas, e o vento sopra frio através das ameias e castelos quebrados. Eu amo a sombra e a sombra, e estaria sozinho com meus pensamentos quando pudesse". De alguma forma, suas palavras e seu olhar não pareciam estar de acordo, ou então era que seu elenco de rosto fazia seu sorriso parecer maligno e saturnino.

	Atualmente, com uma desculpa, ele me deixou, pedindo-me para juntar todos os meus papéis. Ele estava a pouco tempo de distância, e eu comecei a olhar alguns dos livros ao meu redor. Um deles era um atlas, que encontrei aberto naturalmente na Inglaterra, como se esse mapa tivesse sido muito utilizado. Ao olhar para ele, encontrei em certos lugares pequenos anéis marcados, e ao examiná-los notei que um estava perto de Londres, no lado leste, manifestamente onde sua nova propriedade estava situada; os outros dois eram Exeter, e Whitby, na costa de Yorkshire.

	Foi a melhor parte de uma hora quando o Conde voltou. "Aha!", disse ele; "ainda em seus livros? Ótimo! Mas você não deve trabalhar sempre. Venha; fui informado de que seu jantar está pronto". Ele pegou meu braço, e fomos para a sala ao lado, onde encontrei uma excelente ceia pronta na mesa. O Conde novamente se desculpou, pois ele havia jantado fora de casa. Mas ele se sentou como na noite anterior, e conversou enquanto eu comia. Depois do jantar eu fumei, como na última noite, e o Conde ficou comigo, conversando e fazendo perguntas sobre todos os assuntos concebíveis, hora após hora. Senti que estava ficando muito tarde, mas não disse nada, pois me senti na obrigação de atender aos desejos de meu anfitrião em todos os sentidos. Eu não estava com sono, pois o longo sono de ontem havia me fortalecido; mas não pude deixar de experimentar aquele frio que se aproxima ao amanhecer, que é como, à sua maneira, a virada da maré. Dizem que as pessoas que estão perto da morte morrem geralmente na mudança da aurora ou na virada da maré; qualquer um que, quando cansado, e amarrado por assim dizer ao seu posto, experimentou esta mudança na atmosfera pode bem acreditar nisso. Todos de uma só vez ouvimos o corvo de um galo vindo com estridência preternatural através do ar claro da manhã; o Conde Drácula, saltando a seus pés, disse:-

	"Ora, lá está a manhã de novo! Como sou negligente em deixá-lo ficar acordado por tanto tempo. Você deve tornar menos interessante sua conversa sobre meu querido novo país da Inglaterra, para que eu não esqueça como o tempo voa por nós", e, com uma vénia cortês, ele rapidamente me deixou.

	Entrei em meu próprio quarto e desenhei as cortinas, mas havia pouco para notar; minha janela se abriu para o pátio, tudo o que eu podia ver era o cinza quente do céu acelerado. Então puxei as cortinas novamente, e escrevi sobre este dia.

	 

	8 de maio. -Comecei a temer, como escrevi neste livro, que estava ficando muito difuso; mas agora estou feliz por ter entrado em detalhes desde o início, pois há algo tão estranho sobre este lugar e tudo nele que não posso deixar de me sentir inquieto. Quem me dera estar a salvo dele, ou que eu nunca tivesse vindo. Pode ser que esta estranha existência noturna seja reveladora para mim; mas seria tudo isso! Se houvesse alguém para conversar, eu poderia suportar isso, mas não há ninguém. Tenho apenas o Conde para falar, e ele!- Temo que eu mesmo seja a única alma viva dentro do lugar. Deixe-me ser prosaico até onde os fatos possam ser; isso me ajudará a suportar, e a imaginação não deve correr comigo. Se isso acontecer, estarei perdido. Deixe-me dizer imediatamente como eu sou ou pareço ser.

	Dormi apenas algumas horas quando fui dormir, e sentindo que não conseguia mais dormir, me levantei. Eu tinha pendurado meu vidro de barbear junto à janela, e estava apenas começando a me barbear. De repente, senti uma mão no ombro e ouvi a voz do Conde me dizendo: "Bom dia". Comecei, pois me surpreendeu que eu não o tivesse visto, pois o reflexo do vidro cobria toda a sala atrás de mim. Ao começar, eu tinha me cortado levemente, mas não percebi no momento. Tendo respondido à saudação do Conde, voltei-me novamente para o copo para ver como eu havia me enganado. Desta vez não podia haver erro, pois o homem estava perto de mim, e eu podia vê-lo por cima do meu ombro. Mas não havia nenhum reflexo dele no espelho! Toda a sala atrás de mim estava exposta; mas não havia nenhum sinal de um homem dentro dela, exceto eu mesmo. Isto foi surpreendente e, vindo em cima de tantas coisas estranhas, estava começando a aumentar aquela vaga sensação de mal-estar que sempre tenho quando o Conde está próximo; mas no instante em que vi que o corte havia sangrado um pouco, e o sangue estava manchando por cima do meu queixo. Eu coloquei a lâmina de barbear, girando ao mesmo tempo em que o fazia pela metade para procurar por algum gesso pegajoso. Quando o Conde viu meu rosto, seus olhos brilharam com uma espécie de fúria demoníaca, e de repente ele me agarrou na garganta. Eu me afastei, e sua mão tocou o fio de contas que segurava o crucifixo. Ele fez uma mudança instantânea nele, pois a fúria passou tão rapidamente que eu mal pude acreditar que ele alguma vez estivesse ali.

	"Cuide-se", disse ele, "cuide-se como você se corta". É mais perigoso do que você pensa neste país". Então, aproveitando o vidro de barbear, ele prosseguiu: "E esta é a coisa miserável que fez a travessia. É uma imundície da vaidade do homem. Fora com isso" e abrindo a pesada janela com uma chave de fenda de sua terrível mão, ele atirou para fora o vidro, que foi estilhaçado em mil pedaços nas pedras do pátio, bem abaixo. Então ele se retirou sem uma palavra. É muito irritante, pois não vejo como devo me barbear, a menos que na minha mala de relógio ou no fundo do barbeador, que felizmente é de metal.

	Quando entrei na sala de jantar, o café da manhã estava preparado; mas não consegui encontrar o Conde em nenhum lugar. Por isso, eu me apressei sozinho. É estranho que eu ainda não tenha visto o Conde comer ou beber. Ele deve ser um homem muito peculiar! Depois do café da manhã, fiz uma pequena exploração no castelo. Saí pelas escadas e encontrei um quarto com vista para o Sul. A vista era magnífica, e de onde eu estava ali, havia todas as oportunidades de vê-la. O castelo está no limite de um precipício terrível. Uma pedra caindo da janela cairia a mil metros sem tocar em nada! Até onde o olho pode alcançar é um mar de copas de árvores verdes, com ocasionalmente uma fenda profunda onde há um abismo. Aqui e ali há fios de prata onde os rios serpenteiam em profundos desfiladeiros através das florestas.

	Mas não estou em coração para descrever a beleza, pois quando vi a vista, explorei mais; portas, portas, portas de todos os lugares, e todas trancadas e aparafusadas. Em nenhum lugar, exceto nas janelas das paredes do castelo, há uma saída disponível.

	O castelo é uma verdadeira prisão, e eu sou um prisioneiro!

	

	 

	 

	
3. Jornal do Jonathan Harker

	 

	Quando descobri que eu era um prisioneiro, uma espécie de sentimento selvagem veio sobre mim. Subi e desci as escadas apressadamente, tentando todas as portas e espreitando por todas as janelas que pude encontrar; mas depois de um pouco a convicção de minha impotência dominou todos os outros sentimentos. Quando olho para trás depois de algumas horas, acho que devo ter ficado louco pelo tempo, pois me comportei muito como um rato em uma armadilha. Quando, entretanto, a convicção de que eu estava desamparado chegou até mim, sentei-me silenciosamente como nunca fiz nada em minha vida e comecei a pensar sobre o que era melhor a ser feito. Ainda estou pensando, e ainda não cheguei a uma conclusão definitiva. De apenas uma coisa estou certo; que não adianta dar a conhecer minhas idéias ao Conde. Ele sabe bem que estou preso; e como ele mesmo o fez, e sem dúvida tem seus próprios motivos para isso, ele só me enganaria se eu confiasse plenamente nele com os fatos. Até onde posso ver, meu único plano será manter meu conhecimento e meus medos para mim mesmo, e meus olhos abertos. Estou, eu sei, ou sendo enganado, como um bebê, por meus próprios medos, ou então estou em apuros desesperados; e se estes últimos forem assim, preciso, e precisarei, de todos os meus cérebros para passar.

	Eu mal tinha chegado a esta conclusão quando ouvi a grande porta abaixo fechada, e sabia que o Conde tinha voltado. Ele não entrou imediatamente na biblioteca, então fui cautelosamente ao meu próprio quarto e o encontrei fazendo a cama. Isto foi estranho, mas só confirmou o que eu sempre pensei - que não havia criados na casa. Quando mais tarde o vi através da abertura das dobradiças da porta que colocava a mesa na sala de jantar, tive a certeza disso; pois se ele mesmo faz todos esses escritórios de meninos, certamente é prova de que não há mais ninguém para fazê-los. Isto me deu um susto, pois se não há mais ninguém no castelo, deve ter sido o próprio Conde que foi o motorista do ônibus que me trouxe até aqui. Este é um pensamento terrível; pois se assim é, o que significa que ele poderia controlar os lobos, como ele fez, apenas segurando sua mão em silêncio. Como foi que todas as pessoas em Bistritz e no ônibus tinham um medo terrível para mim? O que significava a entrega do crucifixo, do alho, da rosa selvagem, das cinzas da montanha? Bendita seja aquela boa, boa mulher que pendurou o crucifixo no meu pescoço! pois é um conforto e uma força para mim sempre que eu o toco. É estranho que uma coisa que me ensinaram a considerar com desagrado e como idólatra, em um momento de solidão e de problemas, seja de ajuda. É que há algo na essência da coisa em si, ou que é um meio, uma ajuda tangível, em transmitir memórias de simpatia e conforto? Algum tempo, se for o caso, devo examinar este assunto e tentar me decidir sobre ele. Entretanto, devo descobrir tudo o que posso sobre o Conde Drácula, pois isso pode me ajudar a entender. De noite, ele pode falar de si mesmo, se eu virar a conversa dessa maneira. Devo ter muito cuidado, no entanto, para não despertar suas suspeitas.

	 

	Meia-noite. -Tive uma longa conversa com o Conde. Fiz-lhe algumas perguntas sobre a história da Transilvânia, e ele se aqueceu maravilhosamente ao assunto. Ao falar das coisas e das pessoas, e especialmente das batalhas, ele falou como se tivesse estado presente em todas elas. Isto ele explicou depois dizendo que para um boyar o orgulho de sua casa e seu nome é seu próprio orgulho, que sua glória é sua glória, que seu destino é seu destino. Sempre que ele falava de sua casa, ele sempre dizia "nós", e falava quase no plural, como um rei falando. Gostaria de poder colocar tudo o que ele disse exatamente como ele disse, pois para mim foi muito fascinante. Parecia ter nela toda uma história do país. Ele ficou entusiasmado enquanto falava, e andava pela sala puxando seu grande bigode branco e agarrando qualquer coisa sobre a qual colocava as mãos como se a esmagasse pela força principal. Uma coisa que ele disse e que eu vou colocar o mais perto possível, pois conta no seu caminho a história de sua raça: -

	"Nós Szekelys temos o direito de nos orgulharmos, pois em nossas veias corre o sangue de muitas raças corajosas que lutaram enquanto o leão lutava, por senhorio. Aqui, no redemoinho das raças européias, a tribo Ugric trouxe da Islândia o espírito de luta que Thor e Wodin lhes deram, que seus Berserkers exibiram com tanta intenção na costa da Europa, ay, e da Ásia e da África também, até que os povos pensaram que os próprios lobisomens tinham chegado. Aqui também, quando chegaram, encontraram os hunos, cuja fúria guerreira varreu a terra como uma chama viva, até que os povos moribundos sustentaram que em suas veias corria o sangue daquelas bruxas velhas, que, expulsas de Cítia, haviam acasalado com os demônios no deserto. Tolos, tolos! Que diabo ou que bruxa foi sempre tão grande como Átila, cujo sangue está nestas veias"? Ele ergueu seus braços. "É uma maravilha que fôssemos uma raça conquistadora; que estivéssemos orgulhosos; que quando o Magyar, o Lombardo, o Avar, o Búlgaro ou o Turco derramaram seus milhares em nossas fronteiras, nós os tenhamos levado de volta? É estranho que quando Arpad e suas legiões varreram a pátria húngara, ele nos encontrou aqui quando chegou à fronteira; que o Honfoglalas foi completado lá? E quando a enchente húngara varreu para o leste, os Szekelys foram reivindicados como semelhantes pelos Magiares vitoriosos, e a nós durante séculos foi confiada a guarda da fronteira da Turquia; ay, e mais do que isso, o dever interminável da guarda da fronteira, pois, como dizem os turcos, "a água dorme, e o inimigo não dorme". Quem, mais feliz do que nós em todas as Quatro Nações, recebeu a "espada sangrenta", ou em seu chamado bélico flocado mais rápido ao padrão do Rei? Quando foi redimida aquela grande vergonha de minha nação, a vergonha de Cassova, quando as bandeiras do Wallach e do Magyar caíram sob o Crescente? Quem foi apenas um de minha própria raça que como Voivode atravessou o Danúbio e bateu o Turco em seu próprio solo? Este foi realmente um Drácula! Ai de seu próprio irmão indigno, quando caiu, vendeu seu povo ao Turco e trouxe a vergonha da escravidão sobre eles! Não foi este Drácula, de fato, quem inspirou aquele outro de sua raça que, numa idade mais avançada, sempre mais tarde, trouxe suas forças sobre o grande rio para a terra da Turquia; que, quando foi vencido de volta, veio novamente, e novamente, e novamente, embora tivesse que vir sozinho do campo sangrento onde suas tropas estavam sendo massacradas, já que ele sabia que só ele poderia finalmente triunfar! Disseram que ele só pensava em si mesmo. Bah! de que servem os camponeses sem um líder? Onde termina a guerra sem um cérebro e um coração para conduzi-la? Novamente, quando, após a batalha de Mohács, jogamos fora o jugo húngaro, nós do sangue Drácula estávamos entre os líderes deles, pois nosso espírito não iria quebrar que não éramos livres. Ah, jovem senhor, os Szekelys - e o Drácula como o sangue de seu coração, seus cérebros e suas espadas - podem ostentar um recorde de crescimento de cogumelos como os Hapsburgs e os Romanoffs, que nunca poderão alcançar. Os dias de guerra acabaram. O sangue é uma coisa preciosa demais nestes dias de paz desonrosa; e as glórias das grandes raças são como um conto que se conta".

	Por esta hora já estava perto da manhã, e fomos para a cama (Mem. , este diário parece horrivelmente como o início das "Noites Árabes", pois tudo tem que romper no galo - ou como o fantasma do pai de Hamlet).

	 

	12 de maio. -Deixem-me começar com fatos - fatos nus, míseros, verificados por livros e números, e dos quais não pode haver dúvidas. Não devo confundi-los com experiências que terão de repousar sobre minha própria observação, ou sobre minha memória deles. Na noite passada, quando o Conde veio de seu quarto, começou a me fazer perguntas sobre assuntos legais e sobre a realização de certos tipos de negócios. Eu havia passado o dia exaustivamente sobre livros e, simplesmente para manter minha mente ocupada, revisei alguns dos assuntos que haviam sido examinados no Lincoln's Inn. Havia um certo método nos inquéritos do Conde, então tentarei colocá-los em seqüência; o conhecimento pode de alguma forma ou algum tempo ser útil para mim.

	Primeiro, ele perguntou se um homem na Inglaterra poderia ter dois ou mais solicitadores. Eu lhe disse que ele poderia ter uma dúzia se quisesse, mas que não seria sábio ter mais de um solicitador envolvido em uma transação, pois somente um poderia agir de cada vez, e que mudar seria certo militar contra seus interesses. Ele pareceu compreender completamente, e continuou a perguntar se haveria alguma dificuldade prática em ter um homem para atender, digamos, aos bancos, e outro para cuidar do embarque, caso fosse necessária ajuda local em um lugar longe da casa do solicitador bancário. Pedi-lhe para explicar mais detalhadamente, para que eu não o enganasse por acaso, então ele disse: -

	"Vou ilustrar. Seu amigo e meu, Sr. Peter Hawkins, de baixo da sombra de sua bela catedral em Exeter, que fica longe de Londres, compra para mim, através de seu bom caráter, minha casa em Londres. Ótimo! Agora deixe-me dizer francamente, para que você não ache estranho que eu tenha procurado os serviços de um tão distante de Londres ao invés de algum residente de lá, que meu motivo era que nenhum interesse local pudesse ser atendido a não ser o meu desejo apenas; e como uma residência de Londres poderia, talvez, ter algum propósito próprio ou amigo para servir, eu fui assim a campo para procurar meu agente, cujo trabalho deveria ser apenas para o meu interesse. Agora, suponha que eu, que tenho muitos assuntos, deseje enviar mercadorias, digamos, para Newcastle, ou Durham, ou Harwich, ou Dover, não seria possível que isso pudesse ser feito com mais facilidade expedindo para um desses portos?". Respondi que certamente seria mais fácil, mas que nós solicitadores tínhamos um sistema de agência um para o outro, para que o trabalho local pudesse ser feito localmente sob instrução de qualquer solicitador, para que o cliente, simplesmente se colocando nas mãos de um homem, pudesse ter seus desejos realizados por ele sem maiores problemas.

	Mas", disse ele, "eu poderia ter a liberdade de me dirigir". Não é assim?"

	"É claro", respondi; e "isso é feito freqüentemente por homens de negócios, que não gostam que todos os seus assuntos sejam conhecidos por qualquer pessoa".

	"Ótimo!", disse ele, e depois prosseguiu perguntando sobre os meios de fazer as remessas e os formulários a serem passados, e de todos os tipos de dificuldades que poderiam surgir, mas por previdência poderia ser guardado. Expliquei-lhe todas estas coisas o melhor que pude, e ele certamente me deixou com a impressão de que teria feito um maravilhoso solicitador, pois não havia nada que ele não tivesse pensado ou previsto. Para um homem que nunca esteve no país, e que evidentemente não fazia muito no caminho dos negócios, seu conhecimento e perspicácia eram maravilhosos. Quando ele se contentou com estes pontos dos quais ele havia falado, e eu tinha verificado tudo tão bem quanto pude pelos livros disponíveis, ele de repente se levantou e disse: -

	"Você escreveu desde sua primeira carta ao nosso amigo Sr. Peter Hawkins, ou a qualquer outro"? Foi com alguma amargura no coração que respondi que não tinha, que ainda não tinha visto nenhuma oportunidade de enviar cartas a ninguém.

	"Então escreva agora, meu jovem amigo", disse ele, colocando uma mão pesada no meu ombro: "escreva ao nosso amigo e a qualquer outro; e diga, se lhe agradar, que você ficará comigo até daqui a um mês".

	"Você deseja que eu fique tanto tempo?" perguntei, pois meu coração ficou frio de pensar.

	"Desejo-o muito; não, não aceitarei nenhuma recusa". Quando seu mestre, empregador, o que você deseja, contratou alguém que deveria vir em seu nome, ficou entendido que minhas necessidades eram apenas para ser consultado. Eu não me comprometi. Não é assim?".

	O que eu poderia fazer além de aceitar a vénia? Era o interesse do Sr. Hawkins, não meu, e eu tinha que pensar nele, não em mim; e além disso, enquanto o Conde Drácula falava, havia isso em seus olhos e em sua postura que me fez lembrar que eu era um prisioneiro, e que se eu quisesse não poderia ter escolha. O Conde viu sua vitória em meu arco, e sua maestria no problema de meu rosto, pois ele começou imediatamente a usá-los, mas de sua própria maneira suave e irrequieta:-

	"Peço a você, meu bom jovem amigo, que não fale de outras coisas além de negócios em suas cartas. Sem dúvida, agradará a seus amigos saber que você está bem e que está ansioso para voltar para casa para eles. Não é assim?". Enquanto ele falava, ele me entregou três folhas de papel de carta e três envelopes. Eram todas do mais fino correio estrangeiro, e olhando para elas, depois para ele, e notando seu sorriso silencioso, com os dentes afiados e caninos deitados sobre o lábio vermelho, entendi também, como se ele tivesse falado, que eu deveria ter cuidado com o que escrevi, pois ele seria capaz de lê-lo. Por isso, decidi escrever agora apenas notas formais, mas escrever totalmente ao Sr. Hawkins em segredo, e também à Mina, pois para ela eu poderia escrever em estenografia, o que confundiria o Conde, se ele o visse. Quando escrevi minhas duas cartas, sentei-me em silêncio, lendo um livro enquanto o Conde escrevia várias notas, referindo-se como ele as escreveu a alguns livros em sua mesa. Então ele pegou minhas duas e as colocou com as suas, e as colocou com seus próprios materiais de escrita, depois, no instante em que a porta se fechou atrás dele, eu me inclinei e olhei as cartas, que estavam voltadas para baixo sobre a mesa. Não senti nenhuma compunção em fazê-lo, pois sob as circunstâncias senti que deveria me proteger de todas as maneiras que pudesse.

	Uma das cartas foi dirigida a Samuel F. Billington, No. 7, The Crescent, Whitby, outra a Herr Leutner, Varna; a terceira foi para Coutts & Co., Londres, e a quarta para Herren Klopstock & Billreuth, banqueiros, Buda-Pesth. A segunda e a quarta não foram seladas. Eu estava prestes a olhar para eles quando vi a maçaneta da porta se mover. Eu afundei de volta em meu assento, tendo apenas tido tempo de substituir as cartas como haviam sido e retomar meu livro antes que o Conde, segurando ainda outra carta em sua mão, entrasse na sala. Ele pegou as cartas na mesa e as carimbou cuidadosamente, e depois voltando-se para mim, disse:-

	"Confio que vocês me perdoarão, mas tenho muito trabalho a fazer em particular esta noite". Vocês encontrarão, espero, todas as coisas como desejarem". Na porta ele se virou, e depois de um momento de pausa disse:-

	"Deixe-me aconselhá-lo, meu querido jovem amigo - não, deixe-me avisá-lo com toda a seriedade, que se você deixar estes quartos não irá por acaso dormir em nenhuma outra parte do castelo. É velho e tem muitas lembranças, e há pesadelos para aqueles que dormem insensatamente. Esteja avisado! Se dormir agora ou alguma vez superar você, ou se gostar de fazer, então se apresse para seu próprio quarto ou para estes quartos, pois seu descanso estará então a salvo. Mas se você não tiver cuidado a este respeito, então" - Ele terminou seu discurso de uma maneira horripilante, pois se moveu com as mãos como se as estivesse lavando. Entendi perfeitamente; minha única dúvida era se algum sonho poderia ser mais terrível do que a rede antinatural, horrível de tristeza e mistério que parecia se fechar ao meu redor.

	 

	Mais tarde. -Patrocino as últimas palavras escritas, mas desta vez não há dúvida em questão. Não terei medo de dormir em nenhum lugar onde ele não esteja. Coloquei o crucifixo sobre a cabeça da minha cama - imagino que o meu descanso seja assim mais livre dos sonhos; e lá ele permanecerá.

	Quando ele me deixou, fui para o meu quarto. Depois de algum tempo, sem ouvir nenhum som, saí e subi a escada de pedra até onde eu podia olhar para o Sul. Havia alguma sensação de liberdade na imensidão, inacessível por mais inacessível que fosse para mim, em comparação com a escuridão estreita do pátio. Olhando para isso, senti que estava de fato na prisão e parecia querer uma lufada de ar fresco, embora fosse da noite. Começo a sentir que esta existência noturna me diz respeito. Ela está destruindo minha coragem. Começo pela minha própria sombra, e estou cheio de todo tipo de imagens horríveis. Deus sabe que há terreno para meu terrível medo neste lugar amaldiçoado! Olhei para a bela extensão, banhado por um suave luar amarelo até ficar quase tão leve quanto o dia. Na suave luz, as colinas distantes se derreteram, e as sombras nos vales e gargantas da escuridão aveludada. A mera beleza parecia me alegrar; havia paz e conforto em cada respiração que eu respirava. Enquanto eu me inclinava da janela, meu olhar estava preso por algo movendo um andar abaixo de mim, e um pouco para a minha esquerda, onde imaginei, da ordem dos quartos, que as janelas do próprio quarto do Conde olhariam para fora. A janela em que eu estava estava de pé era alta e profunda, cheia de pedras, e embora desgastada pelo tempo, ainda estava completa; mas era evidentemente muitos dias desde que o caso estava lá. Voltei para trás da cantaria, e olhei cuidadosamente para fora.

	O que eu vi foi a cabeça do Conde saindo pela janela. Eu não vi o rosto, mas conheci o homem pelo pescoço e o movimento de suas costas e braços. Em todo caso, não podia confundir as mãos que eu tinha tido tantas oportunidades de estudar. No início eu estava interessado e um tanto divertido, pois é maravilhoso como um assunto pequeno interessa e diverte um homem quando ele é um prisioneiro. Mas meus próprios sentimentos mudaram para repulsa e terror quando vi o homem inteiro emergir lentamente da janela e começar a rastejar pela parede do castelo sobre aquele abismo horrível, de cara para baixo com seu manto espalhado ao seu redor como grandes asas. No início, não pude acreditar no que meus olhos viam. Pensei que era algum truque do luar, algum efeito estranho de sombra; mas continuei olhando, e não podia ser nenhuma ilusão. Vi os dedos das mãos e dos pés agarrarem os cantos das pedras, desgastados pela tensão dos anos, e assim usando cada projeção e desigualdade se movem para baixo com considerável velocidade, assim como um lagarto se move ao longo de uma parede.

	Que tipo de homem é este, ou que tipo de criatura é este, na aparência do homem? Sinto o pavor deste lugar horrível me dominando; estou com medo - medo terrível - e não há escapatória para mim; estou cercado de terrores que não ouso pensar....

	 

	15 de maio. -É que mais tenho visto o Conde sair à sua maneira de lagarto. Ele se moveu para baixo de uma forma lateral, uns cem pés para baixo, e um bom negócio para a esquerda. Ele desapareceu em algum buraco ou janela. Quando sua cabeça desapareceu, eu me inclinei para tentar ver mais, mas sem sucesso - a distância era grande demais para permitir um ângulo de visão adequado. Eu sabia que ele havia deixado o castelo agora, e pensei em usar a oportunidade para explorar mais do que eu ousara fazer até agora. Voltei para a sala, e pegando uma lâmpada, tentei todas as portas. Elas estavam todas trancadas, como eu esperava, e as fechaduras eram relativamente novas; mas desci as escadas de pedra até o salão onde eu havia entrado originalmente. Descobri que podia puxar os parafusos para trás facilmente e desengatar as grandes correntes; mas a porta estava trancada, e a chave tinha desaparecido! Aquela chave deve estar no quarto do Conde; devo vigiar se a porta dele estiver destrancada, para que eu possa pegá-la e escapar. Fiz um exame minucioso das várias escadas e passagens e experimentei as portas que se abriam a partir delas. Uma ou duas pequenas salas próximas ao salão estavam abertas, mas não havia nada para ver nelas exceto móveis velhos, empoeirados com a idade e comidos pelas traças. Finalmente, porém, encontrei uma porta no topo da escada que, embora parecesse estar trancada, deu um pouco de pressão. Tentei mais, e descobri que não estava realmente trancada, mas que a resistência vinha do fato de que as dobradiças tinham caído um pouco, e a pesada porta descansava no chão. Aqui estava uma oportunidade que talvez eu não tivesse novamente, então me esforcei, e com muitos esforços a forcei de volta para que eu pudesse entrar. Agora eu estava em uma ala do castelo mais à direita do que as salas que conhecia e um andar mais abaixo. Das janelas eu pude ver que o conjunto de quartos ficava ao sul do castelo, as janelas do quarto da extremidade olhando tanto para o oeste quanto para o sul. Do último lado, assim como do primeiro, havia um grande precipício. O castelo foi construído na esquina de uma grande rocha, de modo que em três lados era bastante inexpugnável, e grandes janelas foram colocadas aqui onde a funda, ou arco, ou culverin não podia alcançar, e consequentemente luz e conforto, impossíveis a uma posição que tinha que ser vigiada, foram fixados. A oeste havia um grande vale, e então, subindo muito longe, grandes fendas de montanha, o cume no cume, a rocha rochosa cravejada com cinzas e espinhos da montanha, cujas raízes se agarravam em rachaduras e fendas e fendas da pedra. Esta era evidentemente a porção do castelo ocupada pelas senhoras em dias passados, pois os móveis tinham mais ar de conforto do que qualquer outro que eu havia visto. As janelas não tinham cortinas, e o luar amarelo, inundado através das bandejas de diamante, permitia ver até mesmo cores, enquanto amaciava a riqueza do pó que pairava sobre todos e disfarçava em alguma medida a devastação do tempo e a traça. Minha lâmpada parecia ter pouco efeito à luz brilhante da lua, mas eu fiquei feliz em tê-la comigo, pois havia uma solidão terrível no lugar que arrefecia meu coração e fazia meus nervos tremerem. Ainda assim, era melhor do que viver sozinho nos quartos que eu tinha vindo a odiar pela presença do Conde, e depois de tentar um pouco de escola meus nervos, encontrei um suave sossego vindo sobre mim. Aqui estou eu, sentado em uma pequena mesa de carvalho onde, nos velhos tempos, possivelmente alguma senhora justa sentou-se para escrever, com muito pensamento e muitos rubores, sua letra de amor mal escrita, e escrevendo em meu diário em estenografia tudo o que aconteceu desde que eu a fechei por último. É o século XIX atualizado com uma vingança. E ainda assim, a menos que meus sentidos me enganem, os velhos séculos tiveram, e têm, poderes próprios que a mera "modernidade" não pode matar.

	 

	Mais tarde: a manhã de 16 de maio. -Deus preservar minha sanidade, pois a isso estou reduzido. A segurança e a garantia de segurança são coisas do passado. Embora eu viva aqui, só há uma coisa a esperar, que eu não enlouqueça, se, de fato, eu já não estiver louco. Se eu for são, então certamente é loucura pensar que de todas as coisas ruins que se escondem neste lugar odioso, o Conde é o menos terrível para mim; que só para ele eu posso procurar segurança, mesmo que isto seja apenas enquanto eu possa servir ao seu propósito. Grande Deus! Deus misericordioso! Deixe-me estar calmo, pois desse modo, está de fato a loucura. Começo a receber novas luzes em certas coisas que me intrigam. Até agora eu nunca soube o que Shakespeare quis dizer quando ele fez Hamlet dizer: -

	"Minhas pastilhas! rápido, minhas pastilhas!
É um encontro que eu pousei", etc..,

	por enquanto, sentindo como se meu próprio cérebro estivesse perturbado ou como se o choque tivesse chegado, que deve terminar em seu desfazer, recorro ao meu diário para descansar. O hábito de entrar com precisão deve ajudar a me acalmar. O misterioso aviso do Conde me assustou na época; ele me assusta mais agora quando penso nisso, pois no futuro ele tem medo de mim. Temerei duvidar do que ele possa dizer!

	Quando eu tinha escrito em meu diário e felizmente tinha substituído o livro e a caneta no bolso, eu me sentia sonolento. O aviso do Conde veio à minha mente, mas tive o prazer de desobedecer a ele. A sensação de sono estava sobre mim, e com ela a obstinação que o sono traz como uma vantagem. A suave luz da lua acalmou, e a grande extensão sem dar uma sensação de liberdade que me refrescou. Determinei não voltar à noite para os quartos sombrios, mas para dormir aqui, onde, de antigamente, as senhoras tinham sentado e cantado e vivido uma vida doce, enquanto seus seios suaves eram tristes para seus homens no meio de guerras sem remorsos. Tirei um grande sofá de seu lugar, perto da esquina, para que, ao deitar, pudesse olhar a bela vista para o leste e para o sul, sem pensar e sem se preocupar com a poeira, compus-me para dormir. Suponho que devo ter adormecido; espero que sim, mas temo, pois tudo o que se seguiu foi assustadoramente real - tão real que agora sentado aqui, na ampla luz do sol da manhã, não posso no mínimo acreditar que tudo tenha sido sono.
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