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La collana ospita e promuove studi monografici e collettanei, traduzioni, testi creativi e saggistici su vari aspetti delle culture spagnola e ispanoamericana contemporanee, riservando anche un’attenzione particolare a quei Paesi che si presentano come interlocutori privilegiati del mondo ispanico, come ad esempio l’Italia e il Portogallo. Il filo conduttore è costituito da un approfondimento sui fenomeni letterari, linguistici e storici, anche con approccio comparatistico e interdisciplinare, delle aree geografiche individuate, dalla modernità fino alla contemporaneità, con un interesse specifico verso autori, processi e discorsi che si distinguono per originalità e capacità di offrire visioni divergenti da quelle ereditate.
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Prefazione all’edizione italiana


El afilador de cuchillos, che ora si presenta nella sua versione italiana, è un libro poetico scritto nel 1997 e pubblicato a Barcellona l’anno successivo. Ricordando ora, ventitré anni dopo, le circostanze della sua scrittura la prima cosa che mi viene in mente è la parola convalescenza.


In effetti scrissi il testo durante un lungo periodo di convalescenza dopo un grave problema alla schiena e un’operazione chirurgica importante. Successivamente dovetti affrontare una prolungata e fastidiosa riabilitazione per recuperare la mobilità del braccio destro, temporaneamente perduta. Fu nel corso di questa riabilitazione che il testo crebbe in un quaderno, con la particolarità che, essendo destrimano, dovevo scrivere a fatica con la mano sinistra.


Un giorno, mentre mi trovavo nel centro di riabilitazione, sentii attraverso la finestra il suono caratteristico di un affilacoltelli. Erano anni che non sentivo un suono simile e immediatamente la memoria mi trasportò all’infanzia, quando era abituale ascoltare gli arrotini di strada. Pertanto il poema – composto da trentatré poesie – è orientato verso l’infanzia in varie occasioni.


In altre, tuttavia, vive completamente nel presente, in quel presente, segnato dal dolore e dalla lotta che implicava il recupero della salute. Leggendolo ora, posso ancora percepire le tracce della sofferenza e gli entusiastici segni della guarigione. A partire da un determinato momento di quel 1997 smisi di scrivere con la mano sinistra per farlo, di nuovo, con la destra, segno della forza recuperata.


Ho riletto El afilador de cuchillos nella bella traduzione di Germana Volpe (l’italiano spesso mi sembra la mia lingua materna). E dalla lettura ho dedotto le vive contraddizioni di quel periodo. Non c’è dubbio sulle pennellate cupe che dominano parte del poema ma, al tempo stesso, non faccio fatica a intravedere l’allegria del corpo nel ritrovarsi. E non c’è piacere più grande che quello dei sensi che si ritrovano dopo essersi smarriti.


Rafael Argullol
 Barcellona, novembre 2020




Introduzione


Rafael Argullol, poeta dell’origine


El afilador de cuchillos (El Acantilado, Barcellona 1999) è la terza raccolta di poesie di Rafael Argullol, che con questo testo ritorna alla scrittura poetica dopo poco più di un decennio dedicato principalmente alla narrativa e alla saggistica. Il libro – che nelle intenzioni del poeta presenta un’unità discorsiva, come si evince dal sottotitolo (Un poema) – è redatto dapprima in lingua castigliana, poi il carattere intimo che lo contraddistingue ne suggerisce una seconda versione in lingua catalana, pubblicata con il titolo di L’esmolador de ganivets (Quaderns Crema, Barcellona 1998)1. Si tratta del primo testo poetico che Argullol pubblica nella sua lingua materna, l’idioma appreso in famiglia durante la lunga dittatura franchista (1939-1975) che impose l’uso del castigliano a tutto il territorio nazionale, relegando le altre lingue ispaniche alla sfera domestica e all’ambito degli affetti più intimi. L’auto-traduzione si realizza quasi simultaneamente alla prima stesura del testo, a partire dalla lingua della socialità verso quella degli affetti o, come si suole dire, dalla lingua del centro verso quella della periferia; cosicché appare motivata più da un desiderio di ri-creazione letteraria, o forse dalla curiosità di sperimentare le differenti possibilità espressive e le sonorità delle due lingue, che dall’intenzione di offrire l’opera ad un mercato più ampio. Pochi anni prima, con El cazador de instantes. Cuaderno de travesía (1990-1995) (Destino, Barcellona 1996), Argullol ha inaugurato un percorso di costruzione del mito personale. Non è un caso che entrambi i testi trovino nel duplice momento creativo2, in cui il «discorso fissato dalla scrittura»3 (Ricoeur 1989, p. 134) si fa fluido per essere nuovamente fissato in altre forme, la conferma e la testimonianza di una tensione verso una unità identitaria intesa come punto di sintesi e di riconciliazione di due culture storicamente contrapposte, ma evidentemente percepite come parti integranti e dialoganti di un sé polifonico ugualmente imprescindibili. La traduzione di El afilador de cuchillos che qui si offre fa parte di un progetto di rilettura critica dell’opera argulloliana già iniziato con uno studio monografico sulla presenza del mito nella narrativa dello scrittore catalano dal 1981 al 19984; essa risponde, inoltre, al proposito di avvicinare il lettore italiano ad un autore che ha sempre intrattenuto con la cultura della nostra penisola un rapporto privilegiato, non solo perché l’Italia ha contribuito alla sua formazione intellettuale, ma anche perché essa è lo scenario in cui si colloca l’azione del suo primo romanzo, Lampedusa. Una historia mediterránea (Montesinos, Barcellona 1981)5, e perché dell’arte e della letteratura italiane è intrisa buona parte della sua produzione saggistica.


Rafael Argullol nasce a Barcellona nel 1949; quando, con la morte di Francisco Franco avvenuta nel 1975, in Spagna si dà avvio al delicato processo di ricostruzione e di transizione verso la democrazia, egli si trova a Roma, dove sta portando a termine un periodo di studio in storia dell’arte. Ha già completato nella sua città natale le carriere universitarie in filologia ispanica (1972) e in economia (1974), che completerà con un titolo in scienze dell’informazione (1978) e con un dottorato in filosofia (1979), mentre rimangono incompiuti gli studi di medicina6. La sua maturazione culturale ed intellettuale si compie in un paese isolato, fragile e vulnerabile che finalmente proverà, dopo la morte del caudillo, a recuperare anche le identità calpestate durante i quasi quarant’anni di tirannia. Sempre fortemente critico nei confronti del regime – la cui disumanità ha sperimentato sulla propria pelle in carcere, dove viene rinchiuso per aver preso parte alle contestazioni studentesche dei primi anni ’70–, a cinque anni di distanza dalla sua fine, nel 1980, Argullol comincia a pubblicare i frutti delle sue occupazioni letterarie. Disturbios del conocimiento (Icaria Editorial, Barcellona) è il suo primo libro; composto da cinque parti e cinquantacinque poesie che scandagliano temi romantici nella loro essenza, quali l’amore, il desiderio, la bellezza, la conoscenza, la solitudine, l’audacia, l’anelo vitale, il destino, la morte, anticipa di fatto gli elementi costitutivi della narrativa e della saggistica degli anni successivi. Vi è, infatti, un’unità di fondo nella scrittura argulloliana che mostra una coerenza e solidità della visione del reale, dell’esistenza, così come dell’evento letterario: poesia, finzione romanzesca e saggio artistico o filosofico convergono su idee ed intenti comuni che si addensano intorno ad alcune direttrici che rivelano quanto arbitraria sia la separazione dei generi letterari. Nei sette componimenti di cui consta la seconda raccolta poetica intitolata Duelo en el Valle de la Muerte (Editorial Ayuso, Madrid 1986), Argullol colloca nel paesaggio mitico e desolato della Valle della Morte californiana la rappresentazione della lotta ancestrale dell’uomo con la Natura e, in definitiva, con i propri limiti, scandita dal lento procedere delle fasi di un giorno che equivalgono alle tappe di una vita. Anche qui troviamo risonanze delle opere di riflessione e dei romanzi coevi dell’autore, come se le varie manifestazioni della sua scrittura rispondessero ad uno stesso impulso creativo che si estrinseca in modi diversi e complementari. Rinsaldano quest’idea le parole del poeta barcellonese che, intervistato recentemente da Beatriz García Ríos, individua l’elemento discriminante dei generi letterari nello stato d’animo e nell’atteggiamento nei confronti del linguaggio:




Respecto a mi aproximación a la poesía, nunca se me ocurriría decir que lo poético es un género literario. Considero lo poético como una destilación de lo expresable, como una esencialidad. Para el escritor, los géneros literarios son estados anímicos y actitudes ante el lenguaje. Por mi experiencia, se escribe en medio del ruido y a veces rozando el silencio. Se escribe asimismo en todo el espectro de posibilidades entre el ruido y el silencio. El ensayo periodístico, por ejemplo, tiene que discurrir en el ruido; el relato narrativo depende de una situación intermedia. Lo poético casa bien con el silencio, es un fruto del silencio. Lo poético no es un género, es una actitud espiritual expresada literariamente.7
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