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      Il contenuto di questa opera è interamente frutto di fantasia.




      Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti è da considerarsi puramente casuale.
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      Nell’osservare molte piccole differenze fra le specie, differenze che, nei limiti entro i quali la nostra ignoranza ci consente di giudicare, sembrano assolutamente prive di importanza, non dobbiamo dimenticare che il clima, l’alimento, ecc., probabilmente producono qualche leggero effetto diretto. Però è assai più importante tener presente che vi sono molte leggi sconosciute legate ai rapporti di sviluppo, che - quando una parte dell’organismo è modificata dalla variazione e le modificazioni si accumulano, grazie alla selezione naturale, per il bene di quell’essere - provocheranno altre modificazioni, spesso di un genere del tutto inatteso.
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      Titoli di testa


    




    

      





      





      L’anfetamina che aveva in corpo permetteva a Tania di sopportare a malapena il freddo che attanagliava Perugia in quella notte invernale.




      I ragazzi entravano e uscivano dal Black Rose nei loro giacconi pesanti e da dove era posizionata poteva vedere anche le nuvole di vapore acqueo uscire dalle loro bocche e dai loro nasi. La scena le fece sentire ancora di più il freddo. Cercò di allacciare meglio il suo minuscolo bomber nero ma la zip era già al punto più alto. Portava le calze sotto la minigonna, ovviamente, ma queste non potevano essere troppo pesanti, altrimenti avrebbe perso attrattiva per i suoi potenziali clienti, ai quali piaceva vederla quasi nuda fin dalla strada. Lo stivale bianco di vernice poi non era certo la cosa più calda che si potesse desiderare in quella fine di febbraio che non lasciava intravedere l’arrivo della primavera.




      Tania pensò che nella sua Ucraina non dovesse essere tanto peggio, forse era una questione legata all’aria diversa, ma non avrebbe mai creduto che con una temperatura sopra allo zero si potesse provare così freddo.




      Tornò a osservare i ragazzi che entravano in quel nuovo locale della vita notturna perugina, maledisse mentalmente chi, due settimane prima, aveva aperto quel disco pub lungo la periferica via Settevalli. Quella zona se l’erano conquistata lei e Irina con mesi di arruffianamento e servizietti a Mikhailo; era un buon posto, rendeva bene e, nel fine settimana, si potevano avere anche venti clienti a sera. Ma adesso quella merda di locale… qualcuno si sarebbe presto lamentato delle prostitute nelle vicinanze e sicuramente sarebbe arrivata qualche pattuglia a farle sloggiare. Di sicuro qualche stronza italiana che non sapeva come far tenere al marito l’uccello nelle mutande.




      Guardò l’ora sul cellulare: le 01:20. Irina si era allontanata a bordo di una Punto dieci minuti prima, sarebbe passato ancora un bel po’ di tempo prima del suo ritorno. Anche se l’atto sessuale finiva per quasi tutti i clienti in fretta, gli italiani volevano sempre parlare un po’, prima e dopo. Non era il caso di rifiutare qualche parola, altrimenti non sarebbero più tornati.




      Le macchine, di fronte al suo corpo in mostra, rallentavano sempre. La maggior parte guardava dal finestrino, qualcuno commentava sonoramente. Poi ripassavano due o tre volte, rallentavano ancora di più e, alla fine, si fermavano e chiedevano: “Quanto?”.




      Tania ormai sapeva che almeno metà di quelli che chiedevano il prezzo l’avrebbe fatta salire, e non erano pochi. Con una prestazione base a cinquanta euro, cento per qualcosa di non convenzionale, portava a casa un bel po’ di soldi. Se era fortunata e trovava lo scapolone con la casa libera, poteva chiedere anche duecento euro. Se poi scattava il ‘fermati qui con me’, significava, almeno, cinquecento euro puliti, una notte in meno sulla strada e un letto decente.




      Senza dirlo a Mikhailo ovviamente, altrimenti l’avrebbe riempita di botte perché a casa dei clienti non ci si deve andare, era troppo rischioso, diceva lui. Anche se Tania dubitava che ci fosse qualcosa di più rischioso di Mikhailo e della gentaccia di cui si circondava. Negli ultimi tempi Mikhailo era diventato sempre più paranoico e non perdeva occasione per ribadire, con i suoi modi, questa regola.




      Quando era arrivata in Italia – erano passati circa due anni – questa non era una cosa di cui si parlava; Tania sapeva che alla fine del mese doveva portargli cinquemila euro e le modalità con cui decideva di guadagnare erano problemi suoi. Invece, da qualche tempo, aveva cominciato a raccomandarsi di non accettare inviti a casa da clienti nuovi o, comunque, non approvati da lui.




      Tre mesi prima era passato a controllare lei e Irina proprio nel momento in cui quest’ultima aveva acconsentito a seguire a casa un cliente. Mikhailo, dopo aver verificato che non si fosse appartata nei posti stabiliti, aveva fatto salire Tania nella macchina, le aveva tolto il cellulare in modo che non potesse avvertire l’amica e l’aveva portata con lui e il suo scagnozzo Boris a casa di Irina. Lei rientrò alle quattro del mattino, quando vide Mikhailo in sala sorrise e cercò di giustificarsi.




      “Era un cliente abituale Mikha…” disse.




      Lui si alzò e la prese sottobraccio: “Non c’è problema, mia cara, ma io stavo in pensiero per te, lo capisci? – la tranquillizzò facendole bere il caffè che poco prima aveva preparato, poi attaccò con una paternale quasi commovente – Mia cara, io sono preoccupato: Natascia è sparita tre mesi fa e prima di lei Sonia… capisci?”.




      “Sì, Mikha, ma questo era…”




      “Sssh, stammi a sentire Irina, tu mi sei costata trentamila euro, è vero che in questo anno me ne hai riportati almeno il doppio ma io devo proteggere i miei investimenti, lo capisci?”




      “Sì, Mikha, hai ragione.”




      “E poi, non è una questione di soldi, io voglio che le mie ragazze non corrano rischi inutili, lo capisci?”




      “Sì, hai ragione… però mi ha dato cinquecento euro, guarda.”




      “Ah, accidenti… cinquecento euro? E la tua vita vale cinquecento euro?”




      “No, Mikha… ho capito cosa vuoi dire.”




      “Hai capito?”




      “Sì”




      “Sicura?”




      “Sì, Mikha, ho capito.”




      “Bene, ci tenevo che avessi capito. Boris…”




      Il russo palestrato e con il ciuffo biondo alla moda si alzò dalla sedia lentamente ma con fare deciso.




      “Sì, sono qui.”




      “Niente danni irreparabili, chiaro?”




      “Va bene!”




      “Mikha…”, il pugno di Boris la centrò nel plesso solare. Irina cadde in ginocchio e vomitò sul pavimento. Boris la prese per i capelli, la imbavagliò e la legò alla sedia.




      Mikhailo prese per un braccio Tania e le disse: “Tu vieni con me che devo allentare la tensione”, quindi la portò in camera.




      Tania non provò neanche a opporsi, non voleva fare la stessa fine di Irina, sapeva come funzionavano le cose.




      Quando Mikha ebbe finito le sue pratiche rilassanti, e non soffriva di eiaculazione precoce, Irina era irriconoscibile. Quel porco di Boris sapeva fare il suo lavoro: non un osso rotto, non un dente fuori posto. Per stabilire eventuali emorragie interne ci sarebbe voluta una TAC, per i danni psicologici non sarebbero bastate due vite. “Per questo mese lasciate perdere i soldi. E tu, Tania, pensa a rimetterla in forma. Chiaro?”




      “Certo, Mikha.”




      I due uscirono e lasciarono da sole le ragazze. Tania guardò Irina, sentiva il pianto salirle dentro ma da tempo non riusciva più a versare lacrime. Le aveva finite.




      ✳✳✳





      Una macchina frenò bruscamente davanti al pub facendo fischiare le gomme, Tania tornò nel freddo della strada perugina e si accese una sigaretta cercando di scacciare i cattivi ricordi. Irina non era ancora tornata. Stava valutando se chiamarla, quando una lussuosa Jaguar nera le si fermò davanti.




      Non riuscì a vedere chi era alla guida ma la mano dal finestrino le fece cenno di salire. Obbedì senza indugi, non vedeva l’ora di togliersi da quel freddo insopportabile.




      “Ciao” le disse l’uomo, forse quarantenne, dagli occhi penetranti, il mento forte e i capelli scuri.




      “Ciao, amore” rispose lei, in una routine ormai abituale. Quella parola, amore, era quella che predisponeva tutti i clienti a essere gentili e generosi.




      “Sono cinquanta per una cosa tranquilla, va bene?”




      L’uomo mise la mano in tasca e tirò fuori due banconote da cento euro, gliele mostrò e le lasciò cadere sulle sue ginocchia.




      “Amore, cosa vuoi da me per quei soldi? Niente sesso senza preservativo con me o roba cattiva, chiaro?”




      “Stai tranquilla, facciamo tutto come vuoi tu, sono solo generoso con le belle donne.”




      Tania raccolse le due banconote, le tastò e, sentendo la filigrana autentica, sorrise.




      “Beh, amore, con queste hai diritto al servizio completo...” disse mettendo i soldi nella tasca interna del bomber.




      “Certo, però andiamo a casa mia!”




      “No, amore, niente casa; con me solo macchina.”




      “Non te lo stavo chiedendo!”




      Tania si voltò ma fece solo in tempo a sentire il forte odore di cloroformio. Le mani dell’uomo tenevano ferma la sua testa e non riusciva a muoversi. Ebbe il tempo di pensare che era più forte anche di Boris, poi si addormentò.




      ✳✳✳





      Quando Tania riaprì gli occhi, si trovò legata a una sedia di metallo in quella che sembrava la sala operatoria di un ospedale. I lucernari all’altezza del soffitto lasciavano intuire che si trattava di un seminterrato.




      La bocca era impastata e la mente confusa; il primo pensiero nitido riguardò Mikhailo: quello schifoso aveva ragione e faceva bene a essere preoccupato per le sue ragazze; era stata un’idiota a sottovalutare le sue raccomandazioni. Il secondo pensiero riguardò sé stessa: doveva chiamare aiuto. Cominciò a gridare ma, nel tempo che restava della notte, le sue urla non ottennero alcun risultato.




      I tentativi di liberarsi non portarono ad alcun risultato, chi l’aveva legata sapeva il fatto suo.




      Con la mente che galoppava verso le più orrende sevizie, ripensò a quando a Minsk l’avevano costretta a girare dei film porno. Era stata obbligata a sottostare alle manie sadomaso di quei maledetti malati di mente. Certo, in quei set tutto era finto e c’erano delle parole in codice fra gli attori per lanciare l’allarme quando il dolore cominciava a diventare reale. Si era sempre chiesta quanto sarebbe stata in grado di sopportare nel caso non fosse stato un gioco ma se fosse stata nelle mani di un pazzo che avesse fatto sul serio.




      “Maschi di merda! – urlò, con tutta la voce che aveva in corpo; poi, quasi avesse di fronte il suo carceriere, iniziò a maledirlo in ucraino e in italiano – Non vi basta scoparci? Cosa volete da noi puttane? Non vi diventa duro se non ci picchiate? Che razza di uomini di merda siete? Impotenti! Froci! Bastardi!”.




      Poi si mise a piangere sommessamente. “Mikha... aiuto!”.




      Arrivò l’alba, vide la luce penetrare dai lucernari. Dopo un tempo indefinito, sentì prima una porta aprirsi poi dei passi dalle scale alla fine della stanza. Apparve l’uomo che l’aveva abbordata, indossava una tuta della Nike grigia e sudata, probabilmente aveva fatto la sua corsa mattutina in tutta tranquillità.




      “Buongiorno, ben svegliata!”




      “Non farmi del male, ti prego…” piagnucolò lei.




      “Purtroppo, mia cara... come ti chiami?”




      “Tania.”




      “Tania, mi dispiace ma non ho solo belle notizie per te.”




      L’uomo prese la scatola del test HIV salivare rapido che era sul tavolo e sorrise.




      “Cioè, per la verità, la bella notizia è che non hai l’AIDS, ma è una bella notizia per me.”




      “Senti, sto al tuo gioco... lo facciamo come ti piace, puoi anche picchiarmi un po’ se vuoi, basta che non esageri perché sennò Mikha si arrabbia, però io sono brava, ti faccio divertire, ho fatto anche un paio di film di quelli sadomaso seri...”




      “Sssh… Ascoltami, cara, ti do le belle notizie, ok?”




      Tania lo guardò perplessa e fece un cenno di assenso con la testa.




      “Prima bella notizia per te: non ho intenzione di abusare di te, né con le buone né con le cattive, ok?”




      “No?”




      “No, cara. Fortunatamente sono uno che non ha bisogno di voi prostitute per divertirsi.”




      “Ma… ”




      L’uomo era alto, imponente ed emanava un fascino non comune. Tania, nonostante il forte mal di testa e lo stordimento, ne rimase come attratta. Questi si avvicinò e, inginocchiandosi di fronte a lei, le accarezzò i capelli scostandoli dal suo viso e continuò.




      “Aspetta, seconda bella notizia: non ho intenzione di picchiarti né di torturarti o cose simili, va bene?”




      Tania lo guardò, sembrava sincero, probabilmente era la sindrome di Stoccolma ma sentiva che quell’uomo stava dicendo la verità.




      “Allora, cosa vuoi da me?”




      “Ecco, qui arrivano le brutte notizie, mia cara. Io ho bisogno del tuo sangue, di tutto il tuo sangue!”




      L’uomo allargò la bocca a dismisura e quattro canini aggiuntivi rispetto alla normale dentatura umana uscirono in bella mostra. Due dalla mascella e due dalla mandibola. L’urlo di Tania fu soffocato dal morso con cui il vampiro le lacerò la giugulare. Non fu molto doloroso ma sentì il suo sangue andarsene fino a quando tutto si fece buio.




      Il vampiro si fermò al suo svenimento, si alzò in piedi e la guardò.




      “Ottimo sangue, – disse fra sé e sé – ma durerà poco... è così magra!”.




      Poi si sedette, in silenzio, godendosi il momento. Era una sensazione che provava da oltre tre secoli, ma non perdeva mai d’intensità. Un piacere caldo lo percorse in ogni sua cellula e un’ondata di vigore iniziò a salire, partendo dal centro del suo corpo fin sopra la testa.


    




    


  




  

    

      




      Scettico fino in fondo


    




    

      





      





      “Federica, tutto a posto?”




      Gli occhi verdi della ragazza si spalancarono ed era quasi l’ammissione spontanea di essere stata colta sul fatto. Poche cose erano a posto nella vita di Federica e questo risultava più evidente quando provava ad avere una vita normale, a uscire con gli amici, ad accettare quelle serate da trentenni-quasi-quarantenni, troppo grandi per andare a ballare, troppo giovani per restarsene soli a casa davanti alla televisione. Si sistemò con una mano i lunghi riccioli biondi e rispose: “Luca... sì, certo che è tutto a posto! Mi hai spaventata, scusa, ma ero sovrappensiero”.




      “Scusa tu, era da un po’ che ti eri appartata e volevo essere sicuro che non avevi bisogno di qualcosa”.




      Luca sorrise, cercava di essere diplomatico ma in realtà, nonostante vivesse con Paola ormai da qualche anno, aveva sempre avuto un debole per gli occhi verdi di Federica. Era uno dei suoi migliori amici e, come spesso accade, questa posizione lo aveva messo alla prova diverse volte. Conosceva tutti i problemi di Federica e sapeva al tempo stesso di non poter essere colui che avrebbe potuto alleviare il suo dolore.




      “Mah... forse di un altro po’ di quella grappa che ci hai offerto prima... un paio di bicchierini e poi andrà tutto a posto.”




      “Fede...”




      “No, scusa Luca, non voglio farti preoccupare ma sai… non è facile andare avanti con quello che mi è successo. Mamma, poi papà... poi... poi...”




      “Sssh Fede, scusa, non volevo farti parlare di queste cose, però, se hai bisogno, basta che mi chiami, lo sai!”




      “Sei sempre stato un grande amico! Cerca di capirmi almeno tu, non riesco più a essere serena e spensierata e queste serate mi fanno stare anche peggio… ormai mi sento una palla al piede per tutti voi!”




      “Ma non lo dire neanche per scherzo!”




      Federica appoggiò la fronte sulla spalla di Luca e si trovò a sperare che non entrasse Paola proprio in quel momento; ci sarebbe mancata una scenata di gelosia per rovinare la serata a tutti! Rialzò la testa e sorrise, cercando un modo per cambiare discorso. Il vocione di Pietro che cominciava ad alzare il volume anche in relazione alla grappa bevuta le diede il pretesto giusto.




      “Hanno già cominciato a litigare quei due?”




      “Yuri e Pietro, dici? Ah ah ah! Per adesso sono alle schermaglie iniziali, roba leggera... gli andiamo a dare un pretesto per scatenare la guerra?”




      “Ma sei pazzo? Non riuscirei a reggerli, con tutte le loro pippe mentali sulla metafisica! Se iniziano ci ammorberanno tutta la serata!”




      “Come se non fosse mai successo!”




      Federica sospirò: “Sai, certe volte mi viene da sperare che Yuri abbia davvero ragione e che siamo noi a immaginarci tutto il resto...”.




      “Che vuoi dire, Fede?”




      “Niente Luca... forse un giorno troverò il coraggio di dirvelo; dai, andiamo di là che sento che si scaldano!”




      ✳✳✳





      “Dai, Yuri, dovrai pur ammettere che qualcosa che non si spiega con la tua scienza e la tua razionalità esiste!”




      “Io sono disposto solo ad ammettere che c’è qualche fenomeno di cui non abbiamo individuato le cause, ma basta studiarlo con i dovuti mezzi, che attualmente potremmo ancora non avere, e prima o poi lo spiegheremo con leggi razionali e scientifiche, come abbiamo fatto con il resto dell’universo.”




      Luca e Federica rientrarono nel soggiorno di casa proprio mentre la compagna di Luca, Paola, e la loro amica Giorgia si stavano guardando negli occhi con un’aria rassegnata, per decidere poi di andare in terrazzo con la scusa di fumare. Nell’ampio salone rimasero i due contendenti con Luca, Federica e Tatiana che, per la verità, non aveva molto a che fare con il resto del gruppo. Era più giovane degli altri e quella sera aveva accettato l’invito di Pietro a seguirlo in una serata fra amici, ma se ne stava già pentendo.




      “Tu scegli di ignorare le numerose testimonianze che ci sono sull’esistenza dell’aldilà e vuoi razionalizzare tutto per far tornare i tuoi conti, ma le cose stanno diversamente da quello che racconti!” insistette Pietro.




      “Ma quali testimonianze? A parte i soliti ciarlatani che asseriscono di parlare con i morti, cosa abbiamo? Il racconto di chi è stato in coma e che è rimasto ovviamente suggestionato da sogni vividi che sono totalmente spiegabili con il background che abbiamo già nella nostra mente sul cosiddetto aldilà?!”




      “Beh, Yuri, questo non è del tutto vero, – si inserì Luca – prendi ad esempio il mio caso. Ti ricordi l’anno scorso? Grazie a mia nonna che in sogno mi ha dato i numeri, ho vinto ben duemila euro al lotto!”.




      “Luca, sono contento per te, ma per una vincita dovuta ai sogni ce ne sono centinaia che non si realizzano; si parla semplicemente di casualità. Del resto, lo hai ammesso tu stesso che giochi spesso. Quella vincita te la sarai già rigiocata interamente.”




      “Beh, sì, ma…”




      “E allora tutte le persone che raccontano di aver avuto contatti con il mondo dei morti sono bugiarde e truffatrici?” intervenne Tatiana.




      “Alcuni sono truffatori, altri truffati; in parte gente in buona fede che preferisce spiegazioni irrazionali per giustificare fenomeni naturali.”




      “E come spieghi le foto e i filmati che hanno immortalato cose che non hanno nessuna spiegazione fisica o logica?”, Federica aveva un tono educato ma faceva trapelare il suo nervosismo.




      “Nessun filmato ha mai passato i controlli razionali e scientifici, si tratta sempre di bufale e truffe.”




      “Ma c’è quello studio dello scienziato che ha fotografato l’anima…” continuò Federica.




      “Appunto, bufale tra Photoshop e termografia alterata. Ragazzi, suvvia, se continuate così crederete pure ai vampiri!”




      “E il fatto che perdiamo ventuno grammi quando moriamo? Come lo spieghi?” tornò alla carica Pietro.




      “Altra grossa bufala! Inarritu nel suo film, peraltro molto bello, ha poeticamente usato una leggenda urbana, ma la perdita di peso al momento della morte non è mai stata oggetto di nessuno studio scientifico; si tratta di un fraintendimento nato da uno pseudo-scienziato che agli inizi del Novecento pesò i cadaveri di quattro uomini e di una ventina di cani con mezzi che tutto potevano misurare tranne una perdita di peso di pochi grammi. Se si dà un’occhiata ai suoi risultati ci si mette a ridere.”




      Il silenzio tornò nel soggiorno di Luca; Yuri, come sempre, aveva l’aria soddisfatta: nessuno poteva averla vinta con lui quando si parlava di fenomeni paranormali!




      “Sei troppo sicuro di te stesso, – proruppe Federica dopo qualche interminabile istante – sono sicura che nemmeno tu riusciresti a spiegare cosa sta succedendo a casa mia!”.




      Yuri la guardò con sospetto ma sul momento non disse niente. Luca si girò e la fissò preoccupato. Federica aveva in mano un altro bicchiere della grappa che lui aveva offerto agli amici. Annotò mentalmente che nelle prossime cene non avrebbe portato a tavola niente di più forte della birra. Anche Paola e Giorgia, incuriosite dalla misteriosa uscita di Federica, tornarono nel soggiorno. Tutti rimasero in silenzio, aspettando che uno dei due fra Yuri e Federica si decidesse a rompere l’equilibrio. Fu Federica a farlo: “Te la senti di venire a dare un’occhiata e spiegarmi cosa succede?”.




      Yuri prese il suo bicchiere di grappa, ne bevve un sorso poi lo posò e, rivolto a Federica: “Io non sono un investigatore del CICAP”.




      “Ecco, lo vedi, hai paura! E neanche ti ho detto cosa succede.”




      “Calma, fammi finire di parlare. Come ti dicevo, io non sono un investigatore del CICAP ma, ad ogni modo, se mi spieghi quello che succede, cercherò senz’altro di darti una mano.”




      Federica rimpianse di aver parlato e di aver attirato l’attenzione su di sé ma ormai non poteva certo tirarsi indietro, avrebbero pensato o che era pazza o che si divertiva a provocare Yuri. Prese un bel respiro e continuò, tenendo lo sguardo basso: “Nella mia camera da letto, di notte, si sentono delle voci… non ne ho mai parlato con nessuno ma è così!”.




      “Che tipo di voci?” chiese Yuri.




      “Voci di un bambino o, meglio, i lamenti di un bambino, il mio… quello che ho perso” terminò con la voce tremante.




      Yuri fece una smorfia. Tutti sapevano di quel figlio perso al quarto mese di gravidanza il cui padre era rimasto sconosciuto.




      “Fede, io non voglio darti delusioni peggiori di quelle che hai avuto, ma ti rendi conto che quello che dici è assurdo?”




      “Assurdo perché?”, Pietro si reinserì maldestramente nella discussione per riprendere il suo ruolo di antagonista. Come risultato ottenne quello di far arrabbiare Paola.




      “Pietro, non iniziare a fare come solito tuo! Se vuoi litigare con qualcuno fallo pure ma non utilizzare Federica come pretesto, per favore!”




      “Ma io non voglio litigare con nessuno, però vorrei capire perché Yuri è così sicuro che quello che sente Federica non corrisponde al vero, diciamo così, ecco!”




      Yuri si aggiustò sulla poltrona con un movimento stizzito, poi replicò a Pietro: “Allora, come ho detto, io non voglio dare altre delusioni alla nostra Federica, ma che senta le voci di un bambino mai nato è assurdo oltre che dal punto di vista scientifico anche da quello teologico. Secondo San Tommaso, tanto per dire, l’anima umana non entra nel corpo fino all’ottavo mese di gravidanza. Quindi di cosa vogliamo parlare?”.




      “Proprio tu ci parli di teologia che sei ateo? – replicò Pietro a Yuri – Da non crederci! Ah ah ah!”.




      “Il fatto che io sia un ateo convinto non vuol dire che non conosca quello che dice la teologia, sia cattolica che di altre religioni. Fra l’altro, personalmente, ritengo che la pretesa, tutta ecclesiastica, che gli atei non debbano parlare di teologia o non siano qualificati a farlo sia un residuo grottesco della logica medievale. A ogni modo, cara Federica, facciamola breve: se serve a farti stare tranquilla, sarò lieto di venire a casa tua ad ascoltare questi rumori e, se potrò, te ne spiegherò la causa, a patto che non ti dispiaccia avermi a casa tua di notte.”




      “Oddio, un uomo a casa mia! – esclamò Federica per allentare un po’ la tensione. Gli altri risero e anche lei ritrovò il sorriso – No, Yuri, nessun problema, però voglio che mi garantisci che avrai la mente aperta e valuterai tutto con il beneficio del dubbio”.




      “Farò del mio meglio; – promise Yuri – vogliamo fare domani sera che è sabato e il giorno dopo non si lavora?”.




      “Perché no? Però voglio un testimone, non te, Pietro, che sei troppo polemico. Giorgia, ti va un menage a trois con Yuri a casa mia domani?”




      “E me lo chiedi? Lo sai che sono una maialina!”, le risate fragorose di tutti sigillarono l’accordo.




      La serata si concluse nel migliore dei modi.




      “Allora, a domani sera, ovviamente a mezzanotte, come nel più classico dei film horror” disse Yuri.




      “A domani” concluse Federica.




      ✳✳✳





      In quel sabato di fine inverno il freddo non voleva saperne di mollare la sua morsa su Perugia. Il cielo era stellato e l’aria pungente; il centro storico, arroccato a quasi cinquecento metri di altitudine, aveva ancora le strade ghiacciate, costringendo turisti e studenti fuori sede, poco avvezzi a quella pavimentazione, a muoversi con estrema cautela. Un passo alla volta, un piede dietro l’altro, come insegnavano gli amici perugini nel loro dialetto caratteristico.




      La casa di Federica Baglioni era proprio nel centro storico; ereditata dai genitori al momento della loro prematura scomparsa, era la classica casa concepita molti decenni prima ma rivisitata per le esigenze moderne: foratini sottili si alternavano a muri portanti spessi anche quaranta centimetri. Lo stanzone all’ingresso, dove era situato anche l’angolo cucina, al pian terreno, era alto quasi quattro metri e i vani al primo piano poco più di due. Con il passare degli anni, si erano ricavate le due stanze da letto e il bagno da quella che una volta era un’immensa soffitta.




      Chiusi in una di queste stanze da letto, Federica, Giorgia e Yuri non riuscivano a esser seri. Giorgia in particolare continuava a lanciare doppi sensi a Yuri che di certo non si tirava indietro; del resto, i due avevano sempre mostrato una forte simpatia l’uno per l’altra. Federica, ogni tanto, invano, chiedeva agli altri due di far silenzio. Dopo un paio d’ore, era più che evidente che Federica era di troppo e che Giorgia sarebbe saltata addosso a Yuri da un momento all’altro, incurante dell’amica e dei suoi problemi paranormali. Federica stava giusto pensando di lasciarli soli e passare la notte sul divano in segno di amicizia quando, in un raro momento di silenzio, lo sentì. Era il lamento che lei conosceva e che gli altri stavano aspettando.




      “Zitti! Avete sentito?”




      Giorgia e Yuri si guardarono, fu lui a parlare.




      “Cosa?”




      “Si è sentito! Se foste stati in silenzio l’avreste sentito anche voi!”




      “Federica…” cominciò Yuri, ma improvvisamente il lamento si fece più forte e fu impossibile non notarlo. Giorgia urlò. Yuri saltò dal letto dove era seduto. Federica li guardò soddisfatta.




      “Sentito? Non sono pazza, allora!”




      Yuri non disse niente, guardò le due donne e portò il dito indice alla bocca nel classico gesto del silenzio.




      Il lamento si sentì di nuovo, stavolta più forte. Poteva essere certamente assimilato al pianto di un bambino; Giorgia si mise a piangere, Federica l’abbracciò sussurrandole: “Calma, non è pericoloso è solo un pianto”.




      Yuri chiese di nuovo silenzio. Poi cominciò a spostare l’armadio Ikea dalla parete, il lamento adesso era quasi continuo sebbene avesse degli alti e bassi.




      “Federica, hai una scopa, di quelle con il manico di legno?” chiese Yuri.




      “Sì ma…”




      “Portamela, svelta!”




      Federica corse verso lo stanzino; quando tornò, Yuri stava con l’orecchio poggiato sul fondo della parete a trenta centimetri dal pavimento.




      “Yuri, la scopa” disse Federica. Lui fece cenno di dargliela.




      Una volta che ce l’ebbe in mano, continuò ad analizzare con l’orecchio il muro, mentre il gemito continuava con i suoi alti e bassi. Poi si fermò, prese il manico della scopa e, usandolo come un ariete da sfondamento, assestò un colpo preciso alla base del muro, poi un altro e un altro ancora, fino a quando il tramezzo non cedette e si aprì un foro. Dopo un attimo, dal foro uscì un grosso topo, seguito da altri due di stazza un po’ più piccola.
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