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			Capítulo uno

			Cuando llegué a la sombra de la terraza comunitaria para la cena semanal que compartíamos en el edificio, mis vecinos estaban comentando los resultados de los análisis de sus reencarnaciones. Antes de que tuviera tiempo de sentarme, Cindy Shao dejó caer un disco plateado en la mesa, delante de mí. 

			—Galacia, tienes que ver esto sin falta.

			Todos alrededor de la mesa se movieron para hacerme sitio y yo aparté una lámpara de algas para poder ver con claridad lo que quería enseñarme Cindy. Mi vecina apretó un botón y una imagen holográfica de un hombre de aspecto adusto rotó unos pocos centímetros sobre el disco. El nombre que había bajo la imagen no me resultaba familiar, pero la fecha de la defunción era unos meses anterior a la fecha de nacimiento de Cindy.

			—¿Fuiste un viejo blanco?

			Cindy echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.

			—Pues sí, ¿verdad que es graciosísimo?

			—Mira, echa un vistazo al mío —dijo Alex.

			Toda la terraza parpadeaba con luces verdes a medida que los vecinos mostraban quiénes habían sido en sus vidas pasadas. Llegaban voces de otros edificios, y casi todas las terrazas y los patios de la pequeña ciudad desértica de Otra Vida rebosaban vitalidad con sus conversaciones y risas. El lago destellaba con los últimos rayos de sol que comenzaban a ocultarse tras las abruptas cimas de las montañas. Un dron capturador de carbono atravesó el cielo rosa y naranja.

			Jackson, la pareja de Cindy, era una de las pocas personas sin un disco plateado. Me llené el plato de comida, comenzando por el revuelto de patatas horneadas al sol que había frente a él.

			—¿A ti no te han dado uno?

			Jackson levantó una mano para poder terminar de masticar antes de responder.

			—Los registros de la Cámara Genética solo se remontan sesenta años.

			Cindy le acarició la zona cana de la barba y él castañeó los dientes con aire juguetón contra su mano.

			—No tienes sesenta años. Creo que no se han encontrado coincidencias porque antes era un gato doméstico.

			—Es posible. —Jackson levantó su jarra de té para brindar en broma—. De todas formas, no creo en la reencarnación —nos dijo en un aparte a los demás.

			—Muchas personas no se registraron en la Cámara Genética —añadió Mikki—. En aquel entonces, solo lo hacían aquellos a quienes conseguía embaucar Thomas Ramsey. —El rostro de Mikki se ensombreció, como ocurría siempre que salía aquel nombre a colación. Dio un bocado y después dijo con la boca llena—: Al menos sabemos que ahora los cretinos como él son cucarachas.

			—¿Estamos seguros de eso? —pregunté. 

			La investigación de mi primo Diego había avanzado muy deprisa y ahora no le veía con tanta frecuencia como cuando su padre vivía. Esas eran las últimas noticias que recibía sobre el proyecto.

			Mikki se encogió de hombros.

			—Diego ha demostrado que la reencarnación es real, así que es probable que el karma también lo sea.

			—Como podéis ver, yo he subido de nivel en esta vida —afirmó Cindy—. Así que debí de ser el viejo más adorable del mundo.

			—Pues yo dudo que el karma sea un sistema sencillo de recompensas y castigos —dijo Jackson mientras esquivaba un avispón que sobrevolaba la mesa.

			El avispón se posó en la mesa y Mikki lo aplastó de un servilletazo, haciendo que todas las jarras y tarros se agitaran.

			Cindy soltó un grito.

			—Mikki, ¿por qué eres tan cruel?

			—¿Qué pasa? —Mikki alzó la servilleta con el insecto aplastado y Cindy se apartó con cara de asco—. Pero si era Ramsey.

			Mikki soltó una carcajada estridente. La mayoría de los otros la miraron con desaprobación, pero ya estábamos acostumbrados a sus groserías. Además, nadie tenía ganas de defender a un avispón invasivo ni a Thomas Ramsey, al que todos conocíamos y odiábamos, incluso más de cuarenta años después de su muerte. Se trataba del hombre que había afirmado que no merecía la pena enmendar el cambio climático porque tenía naves preparadas para llevarse a todos aquellos que se pudieran permitir un billete hasta el planeta B. Solo que al final resultó que no había planeta B y la única nave que tenía explotó en la plataforma de lanzamiento. Había estafado millones de dólares a millones de personas y los efectos colaterales de su estafa resultaron en una guerra, el colapso de la economía y la reforma urgente de una sociedad saturada de carbono.

			Cindy agitó una mano para llamar mi atención.

			—Galacia, ¿tú aún no tienes la tuya?

			—¿El qué? ¿Mi vida pasada? —Sonreí—. No, aún no. Supongo que he estado muy ocupada. 

			Había gran parte de verdad en mis palabras, pero también era cierto que, cuando oí hablar de los resultados de las reencarnaciones por primera vez, había asumido que se trataba de una nueva moda en la Casa de las Brujas. Ahora que sabía que era el último proyecto científico de mi primito, estaba mucho más intrigada.

			Mikki me dio un golpecito en el brazo con el codo.

			—Ya me imagino lo ocupada que debes de estar. He oído que este año tienes competencia.

			Me tragué un jalapeño rebozado y me limpié los labios con una servilleta de tela.

			—Así es. Tanner Mendocino ha presentado su candidatura para ser mediador.

			Era la primera vez en los veinte años que hacía desde el nacimiento de nuestra ciudad que alguien se había presentado contra mí. Cuando se fundó Otra Vida, las elecciones se hacían a mano alzada. Pero ahora, casi dos mil personas consideraban este valle desértico su hogar, así que estábamos organizando un proceso más formal.

			—¿Y ese quién es? —preguntó Alex desde el otro lado de la mesa—. ¿Es un solicitante?

			—Un heredero —dijo Mikki.

			—¿Uno de los hijos? No recuerdo a ningún Tanner.

			—Es probable que le conocieras antes de su transición. Pintó el mural del Dique Sur.

			—¡Ah, sí! —Alex asintió y soltó una risita de admiración—. Pues sí que ha mejorado, ¿eh?

			—Bueno —afirmó Cindy con sencillez—. No creo que sea una gran competencia. Todo el mundo adora a Galacia. Ella fue quien creó Otra Vida.

			—No —dije, señalando a los que rodeaban la mesa—. Todos vosotros creasteis Otra Vida.

			—Pero ninguno de nosotros estaría aquí de no ser por ti —replicó Mikki.

			Una cosa es ser humilde por educación y otra muy diferente negar tu legado. Estreché a Mikki para abrazarla de costado.

			—Al menos, que Tanner se haya presentado servirá para que la gente tenga una segunda oportunidad de hacerme saber si aún hablo en su nombre.

			Jackson levantó su jarra para brindar de verdad esta vez.

			—Su forma de vida no estaba hecha para nosotros, así que creamos otra vida. 

			Era algo que yo solía decir cuando nuestra comunidad estaba pasando por un mal momento tratando de encontrar estabilidad, y al final se había convertido en una especie de lema informal.

			Todos los presentes en la terraza brindaron.

			— oOo —

			El espacio de trabajo de Diego se encontraba cerca del Dique Norte, en el interior del apodado edificio Mobius. Era uno de los edificios más singulares de Otra Vida: compuesto por dos ruedas elevadas conectadas por un corredor en ocho. Aunque iba con prisa, no pude resistirme a tomar el camino más largo, que consistía en subir primero hasta el tejado verde y después descender poco a poco por la rampa en espiral hasta llegar al centro de una de las ruedas. El jardín de polinizadores estaba rebosante de flores. No conocía todas las plantas autóctonas, pero sí que reconocí las ramas inclinadas y amarillas de la cola de conejo, las campanitas rojas de la malva del desierto y las espinas moradas de la salvia.

			Una heredera llamada Xenia me saludó desde el otro lado de la puerta de cristal, y sus tirabuzones negros botaron a causa de su entusiasmo. A su alrededor aleteaban pequeñas mariposas azules. Xenia señaló una planta cerca de la puerta y, después de mirar en la dirección indicada con los ojos entrecerrados, localicé una crisálida. Normalmente, me detendría para preguntarle de qué especie se trataba y cómo avanzaban los trabajos de conservación de lepidópteros, pero hoy tan solo la saludé y levanté el pulgar antes de continuar adentrándome en el edificio.

			Avancé por el corredor en forma de ocho y pasé por delante de una docena de puertas con los carteles de otros científicos, ya fueran advertencias para no entrar o bien peticiones de ayuda para las investigaciones. Muchos de esos científicos eran fundadores, parte del equipo que el padre de Diego y yo habíamos reunido cuando empezamos a canalizar agua de mar desalinizada hacia el valle de la Muerte. Otros eran solicitantes, personas que habían llegado después de que se finalizara el sistema de tuberías y de que se hubiera fundado la ciudad a la orilla de nuestro nuevo lago artificial. Diego, que aún no había cumplido los veintiuno, había sido el primer bebé nacido en Otra Vida, el primero de una generación a la que le otorgamos el nombre de «los herederos».

			Llamé a la puerta y Diego respondió, colocándose unas gafas de media luna sobre la nariz. Una sonrisa le iluminó toda la cara.

			—¡Galacia! —Envolví su figura enjuta en un abrazo—. ¿Qué haces aquí, prima?

			—He venido para que me hables sobre eso de la reencarnación que estás haciendo.

			—Claro, claro. —Me invitó a entrar.

			La habitación estaba bien iluminada por la luz del sol que se colaba a través de las ventanas con vistas al lago. Y, colgadas del techo, crecían plantas aéreas en el interior de bulbos de cristal. La novia de Diego, Penelope, levantó la vista del microscopio y me saludó con la mano. Era un par de años más joven que Diego, pero casi igual de precoz. Conocía a su familia desde los primeros días del sistema de tuberías; formaban parte de la tribu Timbisha Shoshone que ya residía en el desierto mucho antes de que los colonizadores le pusieran el nombre de «valle de la Muerte». Era una joven alta con las extremidades larguiruchas y tatuadas y el cabello negro liso sujeto con horquillas en un diseño elaborado. Siempre me impresionaban los complejos peinados que escogían muchos de los herederos, ya que yo personalmente carecía de la habilidad y de la paciencia para hacerme algo que no fuera un moño despeinado.

			Diego me pidió que me lavara las manos con agua caliente mientras recogía sus instrumentos de trabajo.

			—Qué agradable —dije al acomodarme en una butaca reclinable junto a la mesa—. ¿Te la trajiste de Los Ángeles? 

			Llevaba desde los quince años yendo y viniendo de Los Ángeles para asistir a la universidad.

			—¿El qué? —Se puso los guantes—. Ah, la butaca. Es de impresión 3D, aunque parezca increíble.

			—¿En serio? 

			Nuestras impresoras industriales hacían cosas alucinantes, pero no sabía que podían crear algo tan suave y blandito. Encontré el botón para desplegar el escabel y que me pusiera los pies en alto.

			—Solo tuve que montarla —comentó Diego—. Pero sí que iré a Los Ángeles el mes que viene.

			—Tiene una reunión muy importante con el tutor de su tesis —dijo Penelope.

			—¿Ya tienes que defenderla?

			Diego hizo un gesto despectivo con la mano.

			—Qué va, en absoluto. Todavía estamos en la fase de recopilación de datos y encima vamos con retraso. Hace meses que publiqué un aviso pidiendo voluntarios y apenas se ha presentado nadie. Pero desde que Penelope tuvo la idea de ofrecer estos discos holográficos, la gente no deja de venir.

			Diego me tomó una muestra del dedo con una almohadilla de alcohol, pero Penelope lo interrumpió.

			—Diego, no tomes más de lo que te ofrecen.

			Mi primo me soltó la mano.

			—Ah, sí, el consentimiento de la Cámara Genética.

			Penelope se bajó de su taburete de un salto y me puso un cilindro plateado frente a la cara como si fuera un micrófono. Hizo que recitara mi nombre y mi fecha de nacimiento y después me preguntó:

			—¿Das tu consentimiento para que añadamos una copia digital de tu registro genético y comprendes que la Cámara Genética es un documento de código abierto al que puede acceder cualquiera desde cualquier red regional?

			—Sí, acepto —asentí.

			El cilindro proyectó un escáner de reconocimiento facial.

			—Anda —se sorprendió Penelope—. Ya hay un registro tuyo en la cámara.

			—Me lo imaginaba —contesté—. Solían registrar a la gente cuando la arrestaban.

			—Te tomaré la muestra de todas maneras para que mis registros sean congruentes —dijo Diego.

			Penelope volvió a llevarse el cilindro de vuelta hasta su microscopio junto a la ventana. Le ofrecí a Diego mi mano de nuevo. Me pinchó el dedo y luego lo guio para que las gotas de sangre cayeran sobre una tarjeta de muestras.

			—Bueno, y ¿cómo funciona?

			Diego apartó la muestra para que se secara y me puso una gasa en la yema del dedo.

			—Hemos encontrado marcadores genéticos distintivos en el interior de los pliegues del material genético, creados por la consciencia del individuo que habita en el cuerpo. A lo largo de las diferentes vidas, conforme la consciencia se mueve entre diferentes cuerpos, el material genético cambia, pero esa huella permanece y sigue siendo única y constante.

			—¿Como un vestigio del alma? —pregunté.

			—Preferimos el término «consciencia» para reducir las inferencias teológicas —dijo, y después me apartó la almohadilla del dedo. Tras asegurarse de que ya no sangraba, se deshizo de la almohadilla y me envolvió el dedo con una venda estrecha.

			Miré a Penelope, pero estaba absorta en su tarea de limpiar y ajustar el microscopio.

			—Diego, hablamos de la reencarnación. ¡Va a tener miles de implicaciones teológicas!

			Diego se apoyó en la encimera con aire relajado.

			—Lo sé. Pero solo es física. Y además aún estamos lejos de hacer pública la investigación.

			Quizá a gran escala, pero ya estaba conmocionando a Otra Vida. ¿Seguiría la gente tratando sus resultados como una novedad divertida o encendería la llama de ciertos fanatismos latentes?

			Yo me consideraba una persona firmemente agnóstica: dispuesta a creer que existe algún poder superior, pero reticente a creer que algún día llegaría a comprenderlo o que dicho poder se preocupara en absoluto por lo que yo hiciera a diario. Aunque Diego compartía la visión científica del mundo propia de su padre, su madre era una católica devota que consideraría el descubrimiento de Diego una afrenta contra la visión del más allá de la Iglesia.

			En vez de abordar un tema que parecía tan delicado de forma directa, opté por preguntarle:

			—Vale. Entonces, si se trata solamente de física, ¿adónde van a parar las almas entre vida y vida?

			Mi primo frunció el ceño ante mi insistencia en usar la palabra «alma», pero respondió:

			—¿Conoces la teoría de que el universo es un holograma?

			Me encogí de hombros, y él se embarcó en una explicación sobre los agujeros negros y los horizontes de sucesos, las microondas cósmicas y la teoría de cuerdas. Le sonreí. Su padre siempre había tenido tendencia a ser demasiado técnico y estaba claro que Diego había heredado esa cualidad. Cuando reparó en que yo había perdido el hilo por completo, se quedó observando el techo, como intentando encontrar la forma de explicármelo.

			—La caverna —apuntó Penelope sin levantar la vista del microscopio—. La gente suele entenderlo bien con esa analogía.

			—Cierto —contestó él, y después le lanzó un beso a Penelope—. La analogía es que estás atrapado en una cueva durante toda tu vida con una sola fuente de luz y ves espectáculos de títeres en las sombras de la pared. Si nunca ves el origen de las sombras, crees que las sombras son la realidad, porque desconoces por completo su verdadera naturaleza. La teoría del universo holográfico es similar. Lo que vemos a nuestro alrededor y llamamos realidad es una proyección de otro lugar que no podemos observar directamente pero que podemos detectar a través de las matemáticas. Así que la hipótesis que tenemos Penelope y yo es que ahí fuera, en lo que podríamos llamar «la Superficie», hay un número limitado de consciencias errantes que de vez en cuando se ven ancladas por medio de la gravedad a una forma holográfica.

			—Entonces nuestros cuerpos serían las sombras y nuestros verdaderos yos estarían… —apunté hacia el cielo vagamente con la mano— por ahí, en algún lugar. Y, cuando morimos, volvemos a la Superficie durante un tiempo y luego terminamos en un cuerpo diferente.

			—Sí, algo así.

			Solté una carcajada.

			—Mucho antes de que empezaras con la investigación, Breeze me dijo que había sido una alienígena en sus vidas pasadas y que esta era su primera vida en la Tierra. 

			Me había sorprendido mucho que dijera algo así; desde lo ocurrido con todo el tema del planeta B de Ramsey, cualquier referencia a la vida en otros planetas se había vuelto casi un tabú.

			—Ay. De verdad que espero que venga. Me encantaría demostrarle que se equivoca.

			Negué con la cabeza.

			—Esto es increíble, Diego. Tu padre estaría muy orgulloso de ti.

			Se le ensombreció la expresión y dirigió la mirada al suelo.

			—Eh —le susurré. Bajé los pies de la butaca y me acerqué a la encimera. Su postura no varió, así que no traté de abrazarlo, solo me quedé frente a él y le tomé de la mano. Él a su vez me devolvió el apretón—. Yo también lo extraño. No pasa un solo día sin que lo eche de menos.

			—No dejo de pensar que en algún momento dejará de doler tanto. Ya sabes, como dice el cliché ese de que el tiempo lo cura todo. Pero su ausencia es como caer por el hueco de las escaleras cuando falta un peldaño. Todos los días.

			—Supongo que con lo que estás haciendo ahora existe la posibilidad de que vuelvas a encontrarte de nuevo con él, ¿no? Espera, ¿por eso estás haciendo esta investigación?

			Volvió a dirigir la mirada al suelo y se encogió de hombros con reticencia.

			—Ay, mijo.

			Me dejó que lo abrazara unos instantes antes de apartarse con un largo suspiro.

			—Verificar las coincidencias en la Cámara Genética y construir el disco holográfico lleva su tiempo. Los registros solo se remontan a las últimas dos décadas del siglo XX. Normalmente encontramos una sola coincidencia, pero es posible encontrar dos o tres si tienes suerte —dijo, y después arrugó la frente, indeciso—. O si tienes mala suerte, supongo, ya que significaría que has vivido vidas muy breves. Sea como sea… —Negó con la cabeza, tratando de aclarar sus pensamientos—. También es posible que no tengamos registrado a tu predecesor si nunca se recogió su material genético.

			—¿Me llamarás cuando esté listo?

			Penelope levantó el pulgar con los ojos aún puestos en el microscopio.

			—Por supuesto —dijo Diego—. El miércoles, probablemente. Como muy tarde, el jueves.
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			Capítulo dos

			El miércoles concluyó sin noticias de los resultados de la reencarnación. El viernes, Diego aún no había llamado y tampoco contestaba a mis mensajes, lo cual me resultaba extraño. Quizá no tenía ninguna coincidencia, pero si ese era el caso, ¿por qué no me lo decía sin más?

			Si quería presumir de mi disco holográfico en la cena comunitaria de aquella noche, necesitaba los resultados ese mismo día, pero me desperté con una docena de mensajes sobre un posible residente nuevo que estaba deambulando por la ciudad. Así que, en vez de molestar a Diego, me dirigí hacia los Jardines Orientales y me acomodé en el banco al que consideraba mi «oficina» para esperar al recién llegado. Cuando terminara de darle todas las indicaciones, podría ir a preguntarle a Diego por los resultados.

			Me ocupé de un par de pequeñas mediaciones, pero dejé para más tarde las peticiones más extensas, a sabiendas de que el proceso de orientación del nuevo me llevaría al menos la mitad del día una vez que me hubiera localizado. Bueno, si es que me localizaba y no se daba por vencido y se marchaba echando humo primero. Un hilo en el canal de Otra Vida recopilaba todas las bromas que le estaban gastando los residentes, dándole indicaciones sin sentido o advertencias ficticias, como les gustaba hacer con todos los forasteros.

			Los recién llegados y los visitantes eran poco comunes en Otra Vida. Solo el hecho de llegar hasta aquí ya era complicado; el camino asfaltado que salía desde la autopista más cercana terminaba de forma repentina en medio del valle de la Muerte, y la ruta real hasta la ciudad no consistía en mucho más que un par de surcos de neumáticos sin señalizar. El marcador del GPS se encontraba mal ubicado y siempre había alguien que volvía a colocarlo en el mismo lugar cuando algún forastero trataba de «arreglarlo». Y, una vez dentro de las puertas de la ciudad, Otra Vida carecía por completo de señalizaciones, nuestros caminos eran laberínticos y las calles peatonales no tenían nombres ni aparecían en los mapas.

			Después de pasarme una hora vigilando, divisé a un hombre con vaqueros y una camiseta negra. La ropa por si sola lo delataba. Los residentes de Otra Vida solían usar telas más ligeras y de colores claros, a menudo hechas de hilo térmico, que transformaba el aire caliente en una brisa fresca; algo que podía salvarnos la vida (en sentido literal) ante el calor extremo del verano. Incluso en esa mañana de principios de marzo ya hacía casi veintiséis grados. Al fin y al cabo, vivíamos en el lugar más tórrido de un planeta sobrecalentado.

			Me crucé de piernas y me ajusté la larga falda roja mientras me apoyaba en el brazo del banco con la barbilla en la mano y observaba cómo alguien le volvía a dar indicaciones sin pies ni cabeza. Cuando Sunil le indicó que volviera por donde había venido, el recién llegado, frustrado, lanzó su mochila de lona al suelo. Sunil le ofreció una jovial palmadita en la espalda y después siguió su camino.

			El hombre recogió la mochila del suelo y nuestros ojos se encontraron mientras se erguía. Yo levanté el brazo en un saludo exagerado. Él miró a su alrededor con recelo y después se encaminó en mi dirección.

			—¿Eres Galacia?

			Pronunció la sílaba del medio más como «lash» que como «leis», pero si al final se quedaba, oiría mi inusual nombre lo suficiente como para corregirse a sí mismo.

			—Es posible —respondí—. ¿Para qué la necesitas?

			—Tú eres la persona a cargo de la ciudad, ¿no? 

			Se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano. Tenía el pelo denso y negro de punta, como si se hubiera estado pasando las manos por él.

			—Mmm. En realidad, no. Pero si necesitas ayuda para encontrar un lugar donde hospedarte, sí que soy la persona que puede hacer que dejen de vacilarte.

			—A mí eso me parece que es estar a cargo.

			No mantenía contacto visual conmigo durante más de dos segundos, así que decidí que estaría más cómodo a mi lado que frente a mí.

			—Siéntate conmigo un momento, si no te importa —dije, dándole unos golpecitos al banco.

			El hombre se sentó, pero no dejaba de trastear con la mochila que tenía en el regazo y de alternar la mirada entre el floreciente árbol de Josué que había al otro lado del camino y yo. La mochila parecía nueva, no tenía parches ni manchas que pudieran ofrecer pistas sobre su pasado. Le ofrecí una botella de agua fresca. La olisqueó durante unos instantes y después la vació de un trago.

			—¿Cómo te llamas?

			—Zachariah Pike. —Y me lanzó una ojeada antes de añadir, incómodo—: Señora.

			—Muy bien, Zachariah. Y ¿qué crees que vas a encontrar en Otra Vida?

			—Pues… He oído que… que aquí no tenéis que trabajar. Que no pagáis facturas ni impuestos ni tenéis que preocuparos de que os echen de vuestra casa.

			—Bueno, eso es verdad en parte —respondí—. ¿Y eso te resulta atractivo?

			La historia que me contó era bastante típica. Provenía de una familia que se había tenido que dividir y reubicar por culpa de los incendios forestales y las inundaciones urbanas. Había ido a la universidad porque «es lo que se debe hacer» y llevaba desde que se graduó viviendo de la renta básica de California. Pero la renta básica no era suficiente para cubrir las necesidades más esenciales, y muchas personas terminaban luchando por conseguir trabajillos muy competitivos y poco fiables, o empleados por los contrabandistas cascadianos que cruzaban las fronteras cargados de drogas y datos. Unos pocos valientes terminaban adentrándose en el desierto en busca del oasis que habíamos construido.

			Observé el lenguaje no verbal de Zachariah y traté de detectar alguna pista en su forma de expresarse. Tenía veintipocos años y seguía evitando el contacto visual que durara más de unos segundos. La piel alrededor de sus cutículas estaba en carne viva. Tanto la manía de arrancarse la piel como la falta de contacto visual podrían indicar que estaba en el espectro autista, pero, por sus patrones de habla, sospechaba que se trataba de simples nervios. Su historia parecía ensayada, condimentada con unas cuantas coletillas como «¿sabes?» y «¿verdad?» que indicaban una gran necesidad de validación. Era posible que le costara adaptarse a nuestra falta de jerarquías.

			Después de un rato, me puse de pie y le indiqué que me siguiera. Si seguía escuchándolo, no tendría tiempo de visitar a Diego.

			—Vamos a comer y luego te enseño la ciudad.

			Guie a Zachariah a través de los caminos serpenteantes de los Jardines Orientales, más allá de una fuente que emanaba un rocío agradable, y desde ahí nos dirigimos hacia la calle principal que rodeaba el lago, el cual se mantenía fresco y a la sombra gracias a unos toldos de tela que colgaban entre los edificios. Había una bandada de gallinas salvajes picoteando con energía una naranja que había caído de uno de los árboles, hasta que apareció un bot de compostaje y las espantó al abrirse paso. Sobre nosotros se oía el zumbido del quemador de un globo aerostático. Zachariah levantó la vista, sorprendido, hacia el globo alimentado por biocombustibles.

			—Por aquí. 

			Me dirigí hacia un callejón a la sombra donde había unas cabras mordisqueando las flores que brotaban de las paredes de adobe. Pasamos junto a unos niños que enfrentaban en un combate a sus bots del tamaño de tostadoras, y también junto a un hombre descalzo y barbudo que tocaba la guitarra en la puerta de una casa.

			Cuando nos encontramos frente a la Torre Agrícola Este, le pregunté:

			—¿Alguna vez has entrado en una granja vertical?

			—Sí —respondió Zachariah—. Mi instituto usaba una como aula de castigo.

			—¿En serio hacen eso ahora? ¿Y cómo era? 

			El Gobierno de California estaba al mando de varias granjas urbanas de gran magnitud, algo necesario después de que la agricultura del valle Central colapsara, pero no había reparado en el hecho de que hubieran estado usando a delincuentes juveniles como trabajadores.

			Zachariah se encogió de hombros.

			—Bastante fácil.

			Al menos no parecía una experiencia completamente negativa. Supuse que esa clase de servicios comunitarios servían para que los jóvenes supieran de dónde provenía su comida y tuvieran la oportunidad de desarrollar sus aptitudes para la agricultura, algo que muchos de los que formamos parte de las generaciones de mayor edad tuvimos que aprender por las malas. Aun así, me alegraba que los niños de Otra Vida no estuvieran dentro de ese sistema.

			Aunque había muchas razones para mostrarse en desacuerdo con los cultivos gubernamentales, las granjas verticales habían demostrado ser la mejor opción en nuestro entorno hostil. Otra Vida contaba con cuatro, cada una formada por una espiral de cuatro pisos y un tejado en forma de girasol que rotaba para captar energía a lo largo de todo el día. Las paredes exteriores de cristal envolvían los dos niveles superiores, creando en su interior un invernadero que funcionaba todo el año. El segundo piso era donde se cultivaban los cereales y las verduras bajo luces LED de color rosa. Las áreas interiores acogían cultivos que requerían más sombra, como tubérculos y setas, así como terrarios de grillos y tanques acuapónicos. Todos los desperdicios se convertían en compost que se usaba para fertilizar los nuevos cultivos.

			Le fui contando todo eso a Zachariah a medida que nos íbamos acercando, y él asentía. Pero, cuando accedimos a la planta baja, que era mitad cocina, mitad planta de procesado en miniatura, miró a su alrededor, confuso.

			—¿Tienes alguna alergia alimentaria? —le pregunté mientras le entregaba un cuenco de cristal de gran tamaño. 

			Él negó con la cabeza. Había pensado preparar mis enchiladas horneadas al sol favoritas para la cena comunitaria de esa noche, pero ya no podía permitirme el tiempo de preparación, así que tendríamos que conformarnos con un salteado de verduras. Tomé unas cuantas de la hilera de cestas y las eché en nuestros cuencos. Después conduje a Zachariah hasta el mostrador. Ya había bastantes personas, pero se apartaron para dejarnos espacio. Alguien a mi lado pasaba el rodillo por una masa de harina de grillo. Otra persona le quitaba las espinas a una tilapia que había seleccionado de los tanques acuapónicos. Un heredero que portaba un puñado de espinacas para reabastecer los contenedores me saludó con una hoja y sonrió.

			—Cogéis lo que queréis y no tenéis que pagarlo, ¿verdad? —preguntó Zachariah mientras cortábamos en trocitos las remolachas, los calabacines, los guisantes y los tomates.

			—Por supuesto —respondí, y después me acerqué al huerto culinario que había en el centro de la mesa de preparación y arranqué un ramillete de romero.

			—¿Y si alguien se lleva de más?

			Miré hacia atrás, a las cestas rebosantes.

			—Sinceramente, no creo que fuera fácil hacerlo. Además, la mayoría de lo que se llevaran terminaría en la basura, así que ¿qué sentido tendría?

			Zachariah estaba cortando una zanahoria con un cuchillo de sierra.

			—¿Y si les da igual y lo hacen de todas maneras? 

			Tenía el ceño fruncido, pero no sabía si se debía a que estaba concentrado en la zanahoria o a que de verdad le resultaba desconcertante el concepto de compartir recursos. Era cierto que a la mayoría de solicitantes les costaba un tiempo adaptarse a nuestra forma de vida.

			—Aquí nadie consigue progresar enfadando a los demás. —Eché un chorrito de aceite de oliva en mi cuenco y después hice lo mismo con el de Zachariah. Miré bajo la mesa en busca de las tapas, pero solo encontré estantes vacíos—. ¿Dónde están las tapas? —pregunté a nadie en particular.

			—¡Siguen en el lavavajillas! —gritó alguien desde el otro lado de la sala. 

			Atisbé el parpadeo de un holograma: una persona en la mesa de preparaciones le estaba enseñando sus resultados a un amigo. Apreté los labios. Cuanto más me ignoraba Diego, más molesta estaba.

			Le di un golpecito en el brazo a Zachariah, que dejó el cuchillo sobre la mesa y me siguió hasta el lavavajillas industrial que había a la vuelta de la esquina. Cogió una de las tapas de cristal aún calientes de la rejilla y se dio la vuelta para marcharse, pero lo llamé y ambos llevamos un puñado de tapas limpias hasta la mesa de preparaciones. Cuando hubimos asegurado nuestros cuencos con las tapas y repuesto los estantes inferiores para quien las necesitara más tarde, lo conduje al exterior. Normalmente, haría una parada en mi habitación para añadir unos cuantos pimientos de los que cultivaba en la jardinera de mi ventana, pero estaba deseando dar por concluida la orientación para poder preguntarle a Diego por los resultados de la reencarnación.

			—Hay un periodo de prueba de seis meses para asegurarnos de que de verdad quieres vivir aquí —informé a Zachariah mientras nos alejábamos de la sombra de los árboles y ascendíamos por una colina rocosa—. Durante ese tiempo, tendrás que conseguir que cien personas firmen una petición afirmando que quieren que te quedes. Pero también funciona a la inversa. Si empiezas a cabrear a la gente, pueden crear una petición para echarte.

			—¿Suele ocurrir a menudo?

			—No mucho.

			Me coloqué el cuenco bajo el brazo y rebusqué en el bolsillo de la falda mis gafas de sol. Cuando llegamos a lo alto de la colina, Zachariah estuvo a punto de tropezar debido al destello de los paneles reflectantes.
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