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	Alla vita!

	Onoriamola al meglio, 

	 relazionandoci con equilibrio.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Introduzione

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ragione e cuore dei personaggi di queste pagine sono messi in campo per controllare i momenti difficili che la vita presenta, per cui è vitale non farsi mai abbandonare dalla speranza per costruirsi un futuro.             

	Le difficoltà si presentano e si superano soltanto richiamandosi a quei valori virtuosi, a quelle qualità morali che caricano fortemente la loro stabilità emotiva. Essere coerenti, mai ondeggiare, avere obiettivi e raggiungerli con grande volontà.

	I fattori esterni possono influenzare le loro scelte, ma solidarizzando con gli altri si costruisce un’ottima base relazionale che li mette al centro di ogni azione.

	 Capacità di ascolto, di riflessione consentono di radiografarsi, di guardarsi “dentro” misurando la propria sensibilità. 

	Capiteranno anche fasi instabili in cui si annulla la volontà di essere costanti e si può cadere nella trappola dell’esteriorità per essere attratti da ciò che è superficiale.

	È una storia semplice ma significativa inquadrata in un contesto dove c’è ancora tanto egoismo e dove facilmente si può cadere nella solitudine per inadeguatezza.

	C’è però un valore poco riscontrabile nella realtà ed è quello della vera amicizia.

	Nasce questa amicizia in un gruppo di ragazzi, quasi tutti quattordicenni, durante le vacanze natalizie in un Hotel del Matese, e prende lentamente corpo grazie alla fiducia che unirà le loro vite.

	Il percorso di vita di questi giovani si svilupperà in un legame duraturo in cui il coraggio, la lealtà cementeranno il loro destino.

	Non ci saranno mai favoritismi, questo valore così alto e nobile non sarà sporcato da interessi che sviluppano soltanto egoismo e tornaconto personale.                 
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	«Papà, finalmente simmo arrivate! È bello ccà, nu panurama d’incanto, ce truvarrammo ’e sicuro buono e spero tanto ’e fa amicizia cu guagliune ’e ll’età mia».

	 Queste parole che dissi a mio padre tanti anni fa non le ho dimenticate più, per la prima volta andavo sul Matese per le feste di Natale come premio, avendo conseguito la licenzia media. Ricordo pure come mio padre mi rispose: «Guaglio’, ’e chesto nun t’hé ’a preoccupà, fare canuscenza int’ a stu periodo è facile, mm’hanno assicurato ca ce starranno tanti guagliune comm’a tte».

	Aveva ragione mio padre, all’hotel del Matese si videro tanti ragazzi e con loro non solo trascorsi dieci giorni da favola, ma tra noi iniziò una bella, vera amicizia.

	Oggi sono una persona anziana e prima di andare avanti voglio presentarmi: mi chiamo Vittorio Speranza, pensionato, passo tanto tempo a ripassare la mia vita non per trovare le cose che forse si sbagliano, ma per mettere a fuoco “il perché sono stato un uomo fortunato”.

	Sarò la voce narrante di questa storia che racconterò negli ultimi anni della mia vita, ricordando con attenzione quel sentimento d’amicizia nato tanti anni fa tra ragazzi che seppero mantenerlo tutta la loro vita.       

	I primi ragazzi che incontrai nella hall dell’albergo furono i fratelli Gennaro e Marco Rivetti di Santa Maria Capua Vetere -CE-.

	Facevano ogni cosa insieme, c’era però differenza caratteriale fra loro: Marco era un timido, mentre Gennaro appariva sicuro di sé.

	Fu proprio lui a dire di avvicinarci alla vetrata d’ingresso dell’albergo per vedere la neve cadere in contrasto con il verde degli alberi.

	 Entrarono mentre vedevamo lo spettacolo della neve, tre ragazzi e due figliole.

	Le prime parole furono di uno dei tre ragazzi di nome Roberto Monfrecola sulla bellezza del luogo. Durante il viaggio i suoi occhi avevano spaziato fra le vallate, il cuore si era disteso così tanto da non sentire il padre che lo invitava a dire qualche parola, ad avere pazienza, a non sentirsi stanco, perché erano quasi arrivati.

	Roberto rispose di stare bene e che durante il viaggio, i suoi occhi gli avevano dato il mondo in mano.

	Subito dopo parlò un altro ragazzo di nome Giuseppe Trippaldelli dicendo che in macchina aveva sentito freddo per mancanza di riscaldamento e che il padre lo aveva invitato a non lamentarsi e a non fare “’o picciuso”. Aggiungeva pure che il padre voleva che imparasse bene il mestiere del falegname facendolo stare tante ore al giorno nella sua bottega.

	Arrivò pure il turno del terzo ragazzo di nome Ciro Ventura che si presentò accusando la madre di essere prepotente in quanto pretendeva da lui di fare ogni cosa secondo le sue regole e che le aveva chiesto di lasciargli la possibilità di godersi le vacanze con i ragazzi incontrati in albergo.

	Le sorelle Federica e Francesca Zagolini si presentarono cantando Funiculì Funiculà. Federica, fissandoci negli occhi, disse che loro passavano tante ore a cantare facendo felici i nonni che l’ascoltavano senza mai stancarsi e come premio l’accontentavano su tutto.

	A pranzo stavamo allo stesso tavolo e fu l’occasione per conoscerci meglio. Tutti vociavamo tranne Roberto che portava con sé uno zainetto colore verde dove ci teneva solo libri e con essi avrebbe passato parte del suo tempo. 

	Gennaro: «Amice mieje, magnammo accussì crescimmo ampressa, avimmo sta sempe cuntente e c’’o piacere ’e puterce frequentà tutte ’e vvote ca vulimmo, che desederammo. Amm’’a fà nu giuramento ca ce porta a essere cumpagne strinte e anche ’nmumente brutte aimmo stà vicino cunzumànno ll’anne nuoste ’nzieme, sulo accussì nun ce truvarrammo maje sule». 

	Parlava Gennaro fissando intensamente Federica, poi rivolgendosi a Roberto disse: «Tu che mme pare ’o cchiù quotato ’e nuje, che te sembra sta proposta mia?» 

	Subito Roberto rispose dicendo che la vera amicizia è un valore nobile perché esprime un sentimento che rende vive le persone che ne fanno parte. L’amicizia arricchisce chi la pratica, prende il meglio delle conoscenze e fa diventare savio chi cerca di stare insieme agli altri tutta la vita. È bello raccontarsi gli anni che passano e aiutarsi, dandosi reciprocamente buoni consigli.

	Marco rafforzò il pensiero di Roberto dicendo che questo valore avrebbe dovuto stare sempre nelle loro teste e dare calore e sostegno a chi ne avrebbe avuto bisogno.

	Io sentiva e nel contempo pensavo che gli amici sono quelli che si mantengono nel tempo, sono quelli che aiutano quando uno si sente a terra, quando va tutto storto e loro ti scaldano il cuore facendo sentire la loro presenza. Assorto com’ero, non sentii Gennaro che mi chiamava a squarciagola: «Vitto’, Vitto’, addó tiene ’a capa, ce staje o nun ce staje, te si’ accorto ca te truove ’mmiez’ a nnuje, ’nfin’ a mò n’hé ditto na parola. ’A vulimmo mantené e coltivare st’amicizia che sta nascenno, o vuó che passate sti diece juorne tutte nuje jammo a fenì int’’o bidone “dimenticanza?”».

	«Genna’, aggio sentuto chello che è stato ditto e só ghiuto cchià a llà c’’a capa, me sóngo affacciato “nel domani” e v’aggi’’a dicere che spero tanto che stu gruppo se faciarrà sentì pe’ tantu tiempo e che chesta cumpagnia rummanarrà ’nfin’ a quanno ce sarrammo».

	Gennaro subito prese i numeri telefonici di tutti e m’invitò a scommettere su questa amicizia con parole che mi colpirono e che mi fecero felice.

	«Vitto’, stu gruppo ’e quattuordecenne starrà ’nziemae pe’ tant’ anne e nuje sarrammo ’e testemmonie ’e st’aùrio che stó facenno pe’ tutte!».

	I ragazzi che non avevano parlato ancora, all’augurio che Gennaro fece a nome di tutti, gridarono in coro che erano d’accordo a mantenere quest’amicizia e che si ritenevano fortunati di poterla vivere per sempre.

	Ero rimasto contento per come il gruppo aveva risposto alla proposta di Gennaro e di come la sua leggera provocazione avesse avuto una buona reazione.

	La neve continuava a scendere, i fiocchi si attaccavano ai vetri delle finestre, le cime dei monti s’ammantavano sempre più di bianco: uno spettacolo che la natura dava gratis facendolo durare tutta la vacanza.

	Le serate si passavano giocando a carte allo scopone scientifico. Tutti si lamentavano che s’imbrogliasse, alla fine del torneo risultò vincitrice la coppia Marco-Francesca. Gennaro era agitato per la sconfitta, non aveva mai perduto a quel gioco e attribuì la sua uscita con Federica ai tanti segni che gli avversari si facevano. Roberto come supervisore aveva invitato i partecipanti a darsi una calmata e a non farsi più vedere con la mano sulla faccia e indicare naso, bocca o orecchio se non volevano essere squalificati. I commenti delle serate a carte erano più o meno quelli e si finiva con una risata generale e con affettuosi abbracci.

	Spesso Federica chiudeva le serate cantando canzoni napoletane. I genitori non volevano che stesse sempre al centro della scena, ma lei faceva sempre di sua volontà perché protetta anche dai nonni e non le importava se poi in camera litigasse con loro.

	I ragazzi le chiedevano tante canzoni e Ciro la sosteneva dicendo che Federica oltre ad avere una bella voce, cantava “cu capa e core” e faceva rallegrare i tanti presenti che si trattenevano ad ascoltarla.

	Una mattina la caduta della neve si era quasi fermata, c’era un cielo meravigliosamente azzurro e un piacevole venticello soffiava. Si decise di fare una tranquilla passeggiata per i pendii della montagna, accompagnati naturalmente da un bravo escursionista. Si camminava e ogni tanto la guida si fermava chiedendo ai ragazzi se fossero stanchi e se provassero emozioni scalando la montagna. Il primo a rispondere fu Ciro dicendo che preferiva il mare alla montagna per un motivo serio: le altitudini gli provocavano capogiri.

	La guida gli consigliò di fermarsi e aspettare il gruppo per una mezz’oretta, il tempo di arrivare alla piazzola belvedere e poi scendere.

	«E no! - rispose Ciro - vengo pur’io, ll’amice mieje nun ’e lasso e voglio vedé anch’io sti bellezze».

	 «O.K.» - la guida -

	Entusiasta era Giuseppe, si sentiva sereno come l’azzurro cielo, guardava con piacere le vallate che gli occhi gli facevano toccare con mano. Lui che viveva a Letino, comune in provincia di Caserta, situato quasi a 1000 metri su livello mare, era abituato alle altezze.

	La guida lo richiamava spesso perché sempre fuor fila e ad ogni richiamo si metteva in regola, salutandolo con la mano.      

	A Gennaro l’aria fresca lo faceva sentire un leone e diceva che se avesse incontrato un lupo l’avrebbe abbattuto con un solo pugno in testa. Era nel suo temperamento esagerare, però per tante cose vedeva quasi sempre dei lati positivi.

	Marco parlava del silenzio che attorniava la comitiva e delle voci che correvano nell’aria rompendolo: il grande spazio spesso lo assorbiva e lo rendeva muto. L’orizzonte lontano con tanti colori, il vento che cominciava a fischiare, le vallate a verde diverso, facevano provare a Roberto sensazioni emozionali forti da farlo gridare di volere bene alla nostra terra.

	Io mi sentivo legato alla natura e commentavo che essa fa provare sentimenti che toccano in profondità le corde più sensili dell’uomo.

	La guida si rivolse poi alle sorelle Federica e Francesca per sentire anche la loro opinione e queste risposero cantando così: “comm’ è bella ’a muntagna, comm’ è calma ’a muntagna, st’uocchie nuoste n’hanno visto maje na cosa accussì grande”.

	Con questi versi di una canzone napoletana, avevano espresso il loro amore per la montagna e poi le cime innevate, l’aria fina e il panorama l’avevano rese sentimentalmente più tenere. 

	Si arrivò al “Belvedere” e là, appoggiati al muretto di protezione, alzarono tutti le braccia e gridarono: «Site na maraviglia, muntagne belle, sempe int’’o core ve tenarrammo!». Al grido di entusiasmo non partecipò naturalmente Ciro.

	Il cielo stava cambiando colore, passava dall’azzurro al grigio, il vento lentamente cominciava a farsi sentire con forza, la guida invitò a lasciare la piazzola e scendere con passo sostenuto, poteva venie giù forte la neve. Si arrivò in albergo nelle prime ore pomeridiane stanchi ma soddisfatti.

	 Un poco prima di cenare, Roberto leggeva un libricino e gli chiesi di cosa trattasse e lui con un sorriso spiegò che parlava di una persona che ricordava i suoi primi dieci anni vissuti in un palazzo a lui tanto caro dove aveva passato i suoi anni migliori. 

	Il palazzo aveva due grandi cortili che sembravano giardini per i fiori che attorniavano i muri e che venivano animati da tanti ragazzini. Giocavano con i palloni di pezza, facevano battaglie con “cannucce e cuppulicchie” e strillavano: quanti strilli!

	Aveva dieci anni quando insieme a tutti gli altri, dovette abbandonarlo e si rammaricò ancora di più quando il palazzo fu abbattuto per fare posto ad una strada.

	Si avvicinò anche Francesca e si congratulò con loro perché con piacere e interesse commentavano un libro. Per Roberto i libri facevano crescere in sensibilità dando maturità e presa di coscienza ai ragazzi incoraggiandoli a guardare con attenzione tutto quello che gira intorno all’uomo.

	Mentre si parlava così, arrivò Ciro che chiamando gli amici, riferì di avere scoperto nel complesso alberghiere una piscina coperta abbastanza grande, dove normalmente si facevano anche gare.

	La mattina seguente eravamo tutti in piscina e pensavamo che avremmo passate nei giorni che rimanevano, le ore mattutine nell’acqua. Ciro sprizzava allegria e invitava gli altri ad esserci.      

	«Che bella cosa farse na bona nuotata, pruvà “gli stili” che uno sape fà e sentirse na bellezza».

	In acqua io e Roberto sempre vicini, ogni tanto fermandoci ci buttavano l’acqua addosso ed eravamo contenti di avere quella sensazione di libertà che si prova in certe circostanze.

	Le sorelle Federica e Francesca anche loro si rallegravano nonostante che Francesca avesse i braccioli per non sapere nuotare.

	Gennaro e Marco si molestavano a vicenda e sostenevano che a mare era tutto un’altra cosa.

	Gennaro si tuffava continuamente in acqua dal trampolino di tre metri schizzando torno-torno e mostrando la sua capacità di nuotatore.

	L’unico a rimanere a bordo piscina era Giuseppe, era un montanaro e con l’acqua non andava per niente d’accordo.

	Questi furono gli atteggiamenti e le affermazioni che i ragazzi misero in campo liberamente. 

	Un pomeriggio ci trovammo tutti attorno a un tavolo e Roberto c’invitò a parlare di noi per conoscerci meglio con poche parole ma significative. 

	Cominciai col dire che mi mettevo spesso davanti allo specchio domandandomi cosa avrei fatto nella vita e se avessi avuto da questa piccole soddisfazioni per poter dormire tranquillo la notte e caricarmi per i giorni a seguire di energia positiva. Poi sognavo un grande amore e renderlo reale tutta la vita. 

	Le sorelle Zagolini proiettandosi nel futuro, s’aspettavano una vita senza privazioni, facendo naturalmente il loro dovere di donne impegnate e puntando a realizzarsi con prestigio.

	I fratelli Rivetti non avevano pensato ancora a come sarebbe stata la loro vita e Gennaro con realismo affermava che ogni uomo affronta in vita cose belle e brutte e lui avrebbe puntato a ridurre quelle brutte. Marco aggiungeva che ogni giorno l’impegno sarebbe dovuto essere al massimo per fare passi positivi, concreti.

	Giuseppe non pensava ad una vita da sogno, la sua sarebbe stata come a quella di tanti lavoratori che con sistematicità ogni giorno si danno da fare per portare a casa il necessario per vivere decentemente. Già aveva deciso di lasciare la scuola per aiutare il padre nella bottega di falegnameria.

	Ciro sognava di fare il maestro elementare senza però disdegnare di allenarsi come bravo nuotatore e cercare di vincere tante gare. Quando poi non sarebbe stato più competitivo, avrebbe speso alcune sue ore giornaliere come istruttore di nuoto.

	Roberto dopo essersi congratulato con loro aggiungeva: «Mò ve dico chéllo ca voglio fa io int’’a vita. Cuntinuà ’e studie, fare l’Università e pigliarme ’a laurea in Lettere e Filosofia e fare ’o prufessore. È desederio mio rummané cu ’e giuvene pe’ sentirme anch’io sempe frisco e tuosto pe’ puté purtà ’nnànze bene nu pruggètto ’e vita mirato a rènnere lìbbere, solidale, rispunzabbele, juste tutte ’e giuvene asciute ’a ll’insegnamento mio. Stó forse esaggeranno, ma io ce pruvarràggio. Putimmo sciogliere l’assembramento e preparammece p’’a cena».

	 Il penultimo giorno di vacanza si decise di fare una scappatella al lago. Nevicava poco e sotto gli ombrelli si raggiunse il lago dove il gruppo espresse tanti commenti e spesso anche contrastanti. 

	Ciro cominciò col dire che non aveva mai avuto delle sensazioni piacevoli stando in riva ad un lago, quella massa d’acqua la vedeva falsa, ingannatrice, pronta a prendersi qualcosa o qualcuno. Lo vedeva traditore e dai traditori bisognava tenersi lontano, di loro non ci si poteva fidare. Il lago non dava quella sensazione di benessere, non era di cuore come il mare, le sue acque erano quasi sempre stagnanti e gli davano quell’immagine d’attesa per potere poi sghermirti. Il suo compagno era il mare, il suo piacevole ondeggiare lo teneva sveglio e la sua dolce e fresca arietta gli portava tanti profumi. Forse esagerava un poco, il lago, tutti i laghi non avevano la sua fiducia.

	Federica e Francesca camminavano tenendosi per mano, avevano paura di cadere nell’acqua, quell’acqua non chiara le caricava di brutti pensieri e Francesca non sentendosi a proprio agio esclamava decisa queste parole: «’O lago nun mme piace, pe’ mme putarrìa pure non esserci, nun arruinàsse ’a bellezza d’’o posto».

	La sorella disse che i laghi piacenti o no, hanno una funzione vitale per noi: sono grosse riserve d’acqua dolce.

	Giuseppe aggiungeva che il lago Matese essendo piccolo, non faceva paura a nessuno anche perché non era successo mai niente di grave. In estate si vedevano tante barche con ragazzi che si divertivano facendo gare e tuffi.

	Gennaro e Marco sostenevano di non pensare a niente di bello o di brutto, si trovavano là per passare alcune ore tranquille senza farsi prendere da pensieri contorti o peggio ancora da minacce campate in aria.

	L’unico rammarico che poteva far stare un poco moscio Gennaro era quello di non potersi fare un bagno per l’acqua gelata o avere in alternativa una barca per attraversare in lungo e in largo il lago.

	Roberto si sentiva attratto, la foschia che normalmente avvolge un lago, lo portava a pensare ai tanti intrighi che potevano avvenire, e la sua mente veniva sollecitata da strane visioni che lo vedevano su una barca al centro del lago e improvvisamente cadere nell’acqua e sospinto subito fuori da tante braccia sulla barca. Forse Roberto pensava di trovarsi al centro di una trama ordita dal potente di turno che voleva assoggettare tutti i suoi compaesani per vivere stagioni di assoluto dominio. Chi non voleva soddisfare la sua crudele volontà, veniva eliminato fisicamente e gettato nel lago. Le braccia dunque erano delle persone state soppresse e che vedendo in Roberto il loro vendicatore, l’avevano salvato dall’annegamento.

	Era così assorto in questa vicenda che non sentiva la mia voce chiamarlo e che si scosse solo quando gli strinsi le mani.

	Non avevo simpatia per i laghi, avvertivo una sensazione di disagio quando pensavo di trovarmi solo al centro della massa d’acqua che all’improvviso iniziava a girarmi attorno talmente veloce, da farmi perdere le forze. Allora il disagio diventava paura e con tutto il fiato in corpo gridavo aiuto invocando i nomi dei miei amici e immaginando che loro senza perdere tempo si tuffassero nelle acque vorticose e raggiuntomi, mi riportassero a riva. Mi destai da quella pessima visione, abbracciai i salvatori, accarezzai Ciro, Gennaro, tutti gli altri e spiegai che con quel gesto coraggioso da parte loro si era rappresentata la vera amicizia. Aggiungevo poi che la mia mente m’aveva spinto a immaginare una storiella un po’ inquietante per conoscere forse meglio la base interiore di questi giovani miei amici.

	Ero oramai quasi ottantenne e mi ero ritirato a vivere gli ultimi anni a Letino dove venivo frequentato tanto da Giuseppe, dall’ultimo figlio suo Alessio e dalla sua compagna Cristina.

	Vivevo in un piccolo appartamento non lontano dalla loro casa e ogni tanto ricevevo le visite di mio figlio Andrea e della moglie Filomena, quella di Fortunato, figlio di Gennaro e Federica, di Mattia, secondo genito di Giuseppe con la consorte Rita, figlia di Roberto.

	Nella prima mattinata di ogni giorno mi sedevo sulla panchina davanti casa e ricordavo.

	Con me naturalmente c’era la mia dolce e garbata moglie di nome Ada che tutta la vita mi aveva sempre manifestato il suo amore e che avevamo costruito insieme un rapporto bello, quasi magico. La nostra convivenza non aveva dato mai luogo a qualsiasi tipo d’intollerabilità ed era una delle ragioni per cui mi ritenevo fortunato avendo avuto al mio fianco la persona giusta.    
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	Era il Febbraio del 1958, giorni di Carnevale e Gennaro tempestava di telefonate tutti gli amici conosciuti al Matese per passare insieme una serata a Capua, onorando così il Carnevale. Gli diedi una mano a convincere il gruppo a partecipare con entusiasmo alla serata finale delle feste carnevalesche.

	L’appuntamento fu fissato alle ore 18 nella piazza principale della cittadina.                                       I primi ad arrivare furono i fratelli Rivetti ed io. Gennaro era vestito da Robin Hood, Marco da texano e io da Pulcinella e non vi dico come i fratelli gioirono e mi abbracciarono quando si accorsero che dietro quella maschera c’era io. Non potrò mai dimenticare quel sorriso fraterno dei Rivetti e cosa mi rispose Gennaro quando cominciai ad avere delle perplessità sulla presenza di tutto il gruppo a quella serata, visto che era passata già una buona mezz’ora dall’ora dell’incontro.   

	«Vitto’, nu poco ’e pacienza, vedarraje che fra poco starranno tutte ccà. Ce tengo a ll’amicizia, credo a sti guagliune e ’e guardo già cu piacere comme parte d’’o munno mio».                                            Gli risposi che non doveva esagerare su quest’amicizia, eravamo appena tutti quindicenni, la vita poteva regalarci ancora tante cose e dovevamo quindi guardare lontano dove spazio e tempo ci avrebbero dato tanti nuovi fatti, tante situazioni diverse, per cui saremmo potuto cambiare dimenticandoci di come eravamo fatti allora.

	Gennaro mi fissò con quei suoi occhioni neri e…            «Vitto’, io sarraggio sempe ’o stesso anche se ’a vita putésse darme tanti cuntraste e…».

	In quel momento si presentarono due giovanotti, uno vestito da “Arlecchino” e l’altro con panni ’e cafune.

	«Só Roberto - disse “Arlecchino” - staséra farraggio allerìa arrecrianno ’a comitiva. Tengo voglia ’e rirere e ’e fa rirere, chésta maschera serve a chésto, sape che int’’a vita se chiagne assaje e se rire poco».

	Feci un applauso e aggiunsi che i comici sono pochi e apprezzati perché far sorridere è difficile.

	Ciro era il cafone che zappava la terra e distribuiva poi i suoi frutti.

	Non vi dico dei lunghi abbracci che ci furono tra noi. All’appuntamento mancavano Giuseppe, le sorelle Federica e Francesca. 

	Intanto il corso si riempiva di gente e si sentivano suoni e voci discordanti nell’aria fredda e umida.

	Bancarelle colorate, profumi di taralli zuccherati, tavole con caramelle d’ogni gusto, torrone d’ogni tipo, nocciole, noccioline americane. Coriandoli che volavano e si posavano su tutti, trombette che rompevano l’aria e un continuo ciarlare.

	Dalla piazza dove era in preparazione il concertino, arrivavano i suoni di prova dei vari strumenti: il concerto apriva alle ore 20. 

	Noi attraversammo il corso e uscimmo nello slargo dove si vede il fiume Volturno e là aspettammo l’arrivo delle sorelle.

	Giuseppe non si fece vivo, Letino è lontana da Capua e quindi fu ampiamente perdonato.

	Federica era vestita da fata, mentre Francesca indossava un vestitino da cameriera. Ci incamminammo di nuovo per il corso, Gennaro faceva da apripista quasi a proteggere le sorelle, io e Roberto chiudevamo il piccolo corteo. C’era una fiumara di giovani così colorita e bene assortita; si rideva, si vociava, si strattonava, per l’aria coriandoli sempre di più e trombette più assordanti.

	Il concertino era iniziato e le canzoni suonate e cantate appartenevano tutte al repertorio classico napoletano. Federica fermò il gruppo davanti al palco e chiese a Gennaro d’andare dall’organizzatore e convincerlo a farla cantare. Io e Roberto eravamo dubbiosi sulla possibilità che potesse cantare e se anche fosse stato possibile, temevamo per la nostra amica cantante di poter tenere il passo orchestrale senza avere provato e resistere davanti ad una piazza roboante dove tanti fischiavano e pochi applaudivano. L’orchestrale responsabile accettò di far cantare Federica e su indicazione di Gennaro, invitò la ragazza a salire sul palco. Mentre Gennaro, prendendo un microfono, annunciava alla folla che la ragazza “fata” avrebbe cantato una melodia napoletana, Federica conversava con l’orchestrale sulla canzone da cantare e sulla tonalità che bisognava darle. Poi decisa si mise al centro del palco e rivolgendosi al pubblico festaiolo disse: «Cantarraggio e penzo ’e farve cosa gradita: Era de Maggio». Pochi applausi.

	 Nell’aria cominciarono a diffondersi le prime note e la “fata” iniziò a cantare. Era chiara la sua voce, le parole scandite bene e accorate, arrivando al ritornello e cantandolo in modo perfetto, ci fu un boato nella piazza, un grande e fragoroso applauso che ci fece gonfiare il cuore di gioia. L’interpretazione di Federica era stata magnifica, all’entusiasmo della piazza si accompagnò anche l’applauso di tutti gli orchestrali. Quando Federica scese dal palco, tutti gli astanti la guardavano con ammirazione e noi amici la proteggevamo in circolo da quei giovani che allungavano le mani per toccarla.

	Si erano fatte quasi le 22 e pensammo di mangiarci una pizza prima di lasciarci. La pizzeria era a pochi centinaia di metri da noi, in una traversa del corso, dove tutti mangiammo una pizza “margherita” e bevemmo coca-cola e aranciata. Roberto espresse il desiderio di passare tante altre giornate insieme in allegria, con la promessa di raccontare ognuno come passava il tempo nei giorni in cui non ci si poteva vedere. Federica confessò di trovarsi molto bene con noi e che se fosse stata per lei, avrebbe vissuta la sua vita con questi amici e non ne avrebbe cercato mai altri. Poi annunciò una notizia che nessuno di noi gradì: il trasferimento nel giro di qualche mese della sua famiglia in Piemonte. Il padre era militare, ufficiale superiore, andava soggetto a continui spostamenti sul territorio nazionale. Alla notizia, ricordo bene l’espressione delle nostre facce cupe, ci saremmo dovuto privare in futuro della presenza di due care ragazze. Gennaro fece uno scatto dalla sedia, girò su se stesso più di una volta, poi con le mani sul viso esclamò: «Nun pó essere, ogne vota che accumincio a truvarme buono cu quaccuno, ha da sempe arrivà quaccosa che mm’ ha da turbà, che mm’ ha da rennere triste e chistu è uno ’e chille mumente».

	Ciro subito a dire: «Genna’, jammo, n’è succiesso niente, anch’io mme songo ammaricato p’’a notizia ’e Federica, però essa mò ha da fa nu giuramento ’mpurtante, c’ha da dicere che nun se scurdarrà ’e nuje, che faciarrà ogne cosa p’avé cuntatte cu stu gruppo e chesto vale pure pe’ Francesca».

	Roberto: «Nun facimmo na tragedia, ognuno int’’a vita ha da seguì ’a strata soja, ll’amiche noste hann’’a ’mbruccà ’a strata lloro, hann’’a seguì ’e genitori. Nun vanno po’ tanto luntano, ce facimmo vedé nuje».

	 Io aggiunsi che ci conoscevamo appena da due mesi e già si era creata un’ottima interazione e che comunque ad ognuno di noi il futuro avrebbe riservato storie diverse. Federica e Francesca cominciavano a far parte della nostra vita e stavano per uscirne velocemente, poi riprendendo le ultime parole di Roberto ricordai che appena si sarebbero sistemate nella nuova residenza, avremmo potuto raggiungerle un fine settimana previo loro consenso.

	A queste mie parole Francesca: «Vitto’, nuje sarrammo sempe cuntente ’e vederve, site brave guagliune, simmo state felicemente ’nzieme e nun sarrà ’a luntananza a farce scurdà».

	Federica prometteva di rivederci e che per lei rappresentavamo un tesoretto da tenere caramente nascosto nel cuore.

	Ciro, Marco e Gennaro s’illuminarono di gioia alle brevi considerazioni delle sorelle e quando ci portammo tutti all’uscita Sud del corso dove c’era il papà delle ragazze ad aspettarci, un velo di tristezza ci colse. Ci furono i saluti e quando l’auto partì, vedemmo chiaramente le facce sorridenti di Federica e Francesca che dietro al lunotto agitavano le mani.

	Gennaro era turbato e corse verso la fermata delle corriere e noi tutti a rincorrerlo. Ci separammo, Roberto e Ciro sulla corriera per Aversa, io con Gennaro e Marco su quella per Caserta.

	Marco all’improvviso rivolgendomi la parola disse: «Siénte nu poco Vitto’, vedarràmmo cchiù Federica e Francesca, avarràmmo loro notizie, sarràmmo nuje capace d’ incuntrarle e passà serate ’nzieme comm’ a chélle ’e staséra? M’ero quase attaccato a sti ddóje guaglióne e quanno hanno parlato d’’o trasferimento, aggi’avuto na vampata e na strenta ’e còre comme si se fósse spezzata quaccosa ca ce tenésse aunite».

	Rimasi un poco sorpreso dalle parole di Marco.

	Fissando i fratelli mi passò per la testa per pochi istanti, l’idea che si fossero innamorati delle sorelle e risposi che il trasferimento di Federica e Francesca aveva spiazzato un po’ tutti intristendoci tanto e che la favola della duratura amicizia stava morendo sul nascere.

	Noi eravamo abituati a privarci di tante cose e sapevamo anche reagire bene; la probabile rottura non dipendeva né da noi, né dalle ragazze, se però c’era rimasto il desiderio di vederci ancora, dovevamo tutti insieme avvicinarci e per fare questo c’era bisogno di essere animati da una grande volontà. Così risposi a Marco chiamando in causa anche Gennaro e li pregai di non pensarci più e di andare avanti. Marco annuì, Gennaro rimase fermo come una statua, poi scoppiò in una risata quasi rabbiosa come ad indicare uno sfoco liberatorio e disse: «Nun rido pe’ chéllo che hé ditto, p’’e pparole ispirate da na visione justa, ma pecché penzo che nun ce sarrà cchiù niente cu chélle figliole, forse quacche telefonata e po’ ’o sipario, ’o telóne se chiurarrà».

	A Santa Maria Capua Vetere scesero i fratelli e vidi Gennaro portarsi la mano all’orecchio per significarmi di sentirci a telefono. Arrivai a Caserta e con la mascherina di Pulcinella in mano pensavo alla serata di Capua, a come Federica aveva riscaldato il nostro cuore con la sua canzone cantata splendidamente con atteggiamento quasi professionale.

	Un tacchettìo arrestò il mio pensare e girandomi vidi una ragazza con il costume di Colombina che mi seguiva.

	Mi fermai, lei si avvicinò e mi chiamò per nome: era Ada Barbato, coetanea, avevamo fatte le scuole medie in classi diverse. Abitavamo nella stessa strada, io all’inizio e lei alla fine e tornava anche lei da una festa mascherata in casa d’amici.

	«Vitto’, mm’ hé riconosciuta? Só Ada e vengo da na festa che nun mm’ hé piaciuta propio, tanta cunfusione e poca allerìa. Si sapevo che ive a Capua, sarrìa venuta cu tte. Anche si nun l’hé ditto, pozzo ’mmaggenà che hé passata na bona serata ’e Carnevale cu ’e tuoje amice. Me sbaglio o è accussì».

	Risposi alle sue interlocuzioni col dire che non l’avevo inquadrata subito perché non la vedevo da parecchio e anche per la mascherina che le copriva gran parte del viso. In verità mi pareva cambiata, più in carne e con i capelli lunghi appariva una bella figliola. Dissi che a Capua mi ero divertito tanto soprattutto per la “verve” dei miei nuovi e cari amici. Poi la invitai a fare quattro passi insieme e strada facendo mi disse che andava la prossina Domenica al parco Reale per una passeggiata distensiva con l’amica di scuola del 4° ginnasio: Chiara Savarese di Aversa. Viveva però a Caserta presso una zia, sorella della mamma, sostenendo d’aver fatta questa scelta per frequentare il liceo classico “Giannone” che considerava un’ottima scuola per quelli che prendevano sul serio gli studi. Spiegai ad Ada che frequentando l’istituto industriale A. Volta di Napoli, non avevo un amico di scuola a Caserta, per cui la passeggiata al parco dovevo farla con un amico del mio nuovo gruppo. 

	«Faje comme meglio crire, ’a cosa ’impurtantete è che Dummeneca ce starraje» disse Ada.

	Era quasi mezzanotte quando arrivammo al suo palazzo e la ragazza salutandomi con un arrivederci a Domenica, mi diede un bacetto sulla fronte. Ripercorrendo quei quattrocento metri per raggiungere casa mia, pensai di chiamare Gennaro, Roberto e gli altri per assicurarmi almeno una loro presenza.

	Rientrai in casa, c’era mia madre in cucina: «Allora, comm’ è ghiuta ’a serata, penzo bene, però nun fà cchiù accussì tarde, dimanammatìna hé ’a jì ’a scola scetato».

	Dando ragione a mamma, la salutai e mi ritrai nella mia stanza. A letto feci una carrellata dei miei amici e pensai all’incontro con Ada e alla sua serata andata male per la cialtroneria di ragazzi che avendo bevuto, non riuscivano a mantenersi educati, garbati, con lingua e mani. Dopo un poco la stanchezza mi fece crollare profondamente.

	Il Sabato pomeriggio chiamai Gennaro per informarlo dell’invito che avevo ricevuto da Ada raccontandogli anche chi fosse e che alla passeggiata al parco Reale sarebbe venuta pure la sua amica Chiara. Con voce cupa, Gennaro reclinò l’invito perché il papà da giorni non stava bene e aveva bisogno della sua presenza in casa. Mi ringraziò dicendo anche che sarebbe stato molto contento di partecipare ma non poteva esserci e augurandomi una splendida Domenica, aggiunse che si sarebbe fatto vivo presto. Un poco amareggiato per quello che stava accadendo in casa Rivetti, chiamai subito dopo Roberto che accettò con piacere.

	 Alle 8 di Domenica Roberto era a Caserta davanti palazzo Reale che m’aspettava. M’incontrai con Ada e Chiara più tardi, intorno alle 9 raggiungemmo Roberto. Fatte le presentazioni e pagati i biglietti d’ingresso c’incamminammo per il parco. Guardavo con un certo interesse Chiara che parlava senza mai fermarsi del gioiello di Vanvitelli riconoscendole una buona capacità di esposizione e di notizie storiche. Facemmo tutta la via dell’acqua e quando ci trovammo davanti alla fontana di Diana e Adone, situata sotto la cascata grande chiamata dai casertani “Torrione”, Chiara fece questa domanda: «Guagliu’, sapite cosa rappresenta sta fontana, chi sóngo ’e duje gruppe marmorei e che vogliono significare?»

	Ci fu una leggera pausa, Roberto prese la parola: «Chiara, ammo visto che si’ saputella e ce vuó mettere a “disagio”, nun tengo però nisciuna difficultà a risponnerte. ’O gruppo che sta â Dx nosta guardanno ’a funtana, è Diana cu ’e nninfe sóje che fa ’o bagno, mentre ’o gruppo â Sn. è Adone trasfurmato in cervo e sbranato d’’e  cane ’e Diana. È la pena che la dea della caccia dètte al povero mortale ’nnammurato pe’ via che la spiàva fra ’e cespugli, mentre faceva ’o bagno. ’A sturiella vó dicere che ognuno ha da stà ’o posto sujo senza ascì maje fore ’o singo, pe’ nun pavà doppo na pena pesante. Io penzo chésto».

	Roberto ebbe l’applauso di Chiara e dopo ci spostammo su consiglio di Ada al “giardino Inglese” e successivamente alla Castelluccia” e “Peschiera”. Visitammo il “Giardino” dopo aver aspettato il nostro turno. Con la guida, camminando per i viali, osservammo serre, aiuole terrazzate, il laghetto dei cigni e l’isolotto dove vedemmo le rovine di un tempietto dall’aria classica. Visitammo gli altri siti e a tarda ora uscimmo dal parco. Roberto fu il più entusiasta di noi altri per aver passata la giornata al parco e anche per l’ottima compagnia di due nuove conoscenze. Fu accompagnato alla fermata delle corriere e ci lasciammo con sorrisi soddisfatti. Chiara disse queste parole che avranno un seguito: «Vitto’, só cuntenta d’averve canosciute e só secura che cu Roberto e Ada sarrammo na bona cumpagnia».
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	Passò qualche tempo e si arrivò all’inizio anni “60”, quelli del boom economico, dove s’incominciava ad intravedere un po’ di benessere.
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