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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			

















Agli occhi curiosi di mio figlio,


			all’animo gentile di mio marito,


			al cuore generoso dei miei genitori...


			Alla determinazione, alla passione,


			alla fiducia e, soprattutto,


			all’Amore.


		


		

			





Capitolo 1










			Un tuorlo d’uovo a occidente. L’aria calda, greve, pesante. Neanche un filo di vento. Tutto era fermo, immobile, come se qualcuno, dall’alto, avesse voluto fotografare quel momento struggente e avesse chiesto al paesaggio di posare per lui. All’orizzonte si potevano osservare le sfumature rosee del tramonto. Si poteva scorgere il sole vivo e infuocato che si nascondeva dietro alle case e ai palazzi e li macchiava. Una nuvola, metà mandarino e metà fiore di pesco, iniziò a correre verso il sole che, sempre più assonnato, si dissolveva e lanciava nel mare il suo riflesso, rifranto dalle lente onde serali.


			Denise e Alice si trovavano davanti agli altri parenti: erano tutti vestiti di nero, con gli occhi rossi e il fazzoletto in mano, pronti ad asciugare le lacrime che rigavano i visi addolorati. In silenzio, gli abitanti del paese si rintanavano nelle case come topi spaventati. Pochi erano rimasti lì, nessuno parlava; c’era un insolito silenzio che gridava parole disperate. I parenti di Denise e Alice guardavano in basso, si fissavano le scarpe per la paura reciproca di incrociare gli sguardi.


			Giulia indossava un cappello nero dal quale cascava un velo trasparente. Si era appena allontanata per estrarre dalla tasca l’immaginetta della donna e appoggiarvi le sue sottili labbra. Sentì una mano sulla spalla. Vide un uomo piuttosto alto, i pochi capelli fissati dalla lacca. Indossava una camicia nera con cuciture e bottoni marroni. La donna scoppiò a piangere e lo abbracciò. Nello staccarsi da lei, questi le scostò il velo, scoprendo un viso maturo, segnato dagli anni, ma ben curato. Lui le accarezzò la guancia. Un gruppetto di quattro donne, vestite anch’esse a lutto e pesantemente truccate, si avvicinò alla coppia, simile a uno sciame di vespe.


			La piccola Denise, dodici anni, con le lacrime che le bagnavano le gote, si avvicinò ad Alice timidamente. Le due si scambiarono uno sguardo tenero, ma pieno d’ansia. Era lo sguardo di due sorelle che avevano perso la madre. Antonella, così si chiamava la loro mamma. Alice, ventidue anni, lasciava fluire libero nella mente il ricordo di lei. Era successo tutto troppo velocemente, non c’era stato tempo di abituarsi all’idea che la mamma non ci sarebbe stata più. Antonella era giovane: l’aveva avuta a soli diciotto anni. E a quaranta, con la giovinezza nel cuore e una grandissima voglia di vivere, si era spenta nel suo letto, abbracciata al suo cuscino.


			Il suo compagno, Michele, non aveva potuto fare nulla per salvarla e ora si era ritrovato solo, come gli altri, svuotato da quella mancanza improvvisa. Michele si avvicinò a Denise con un sorriso pieno di dolore: «Come va?». La ragazzina nemmeno rispose. Quella domanda le parve davvero stupida. Avrebbe voluto urlargli in faccia, ma restò in silenzio, fissando il vuoto e cercando di ricordare quei momenti felici che ormai non avrebbe più rivissuto. L’uomo, rendendosi conto di avere sbagliato approccio, si allontanò con discrezione. Quindi, andò dalla madre Giulia che, abbracciata al marito Renzo, non riusciva a frenare i singhiozzi.


			Michele notò in lontananza una figura indistinta. No. Ora che si era avvicinata, si riconosceva benissimo. Era l’ex marito di Antonella, Francesco. Non aveva alcun diritto di trovarsi lì. Michele lasciò in disparte i genitori e si avvicinò a Francesco. Quando i due uomini furono l’uno di fronte all’altro, Francesco mise una mano sulla spalla di Michele e gli bisbigliò: «Sentite condoglianze. Antonella era il nostro angelo, non so come potremo fare ora… Le mie figlie?».


			Michele, imbronciato, gliele indicò con un cenno. Francesco si mise in mezzo a loro e le abbracciò. Non riusciva a dire niente, era troppo amareggiato e addolorato. Sapeva bene che qualsiasi parola di conforto sarebbe stata inutile.


			La mattina seguente, dopo una notte infernale, le due sorelle ricevettero l’inaspettata visita del padre, che credevano partito.


			«Da stasera, verrete a vivere con me e Jasmine. Vi troverete bene, ne sono sicuro. Non dovete preoccuparvi di niente. Partiremo questa mattina, dopo che avrete fatto i bagagli. Arriveremo stanotte. Il viaggio sarà lungo, ma voi potrete dormire. Jasmine ci aspetta. Là è già tutto pronto per le mie principesse… E poi conoscerete vostro fratello Marco. Jasmine vi ha preparato una stanza bellissima, c’è anche un piccolo terrazzo. Vi piacerà un mondo.»


			Alice fissò il padre con gli occhi colmi di lacrime: «No. Io non vengo! Io ho una vita qui, ho un fidanzato che amo e che mi ama. Io non mollo tutto da un giorno all’altro!».


			Francesco fu preso da un momento di sconforto e si rese conto che, in fondo, sua figlia aveva ragione. Alice era maggiorenne e, se avesse voluto, avrebbe anche potuto restare. Ma con quale coraggio avrebbe lasciato sua figlia da sola in una simile situazione? Sola con un ragazzo più grande che lui nemmeno conosceva. Come poteva fidarsi? Antonella si era presa cura delle figlie fino all’ultimo istante, pur sapendo che se ne sarebbe andata. Si era ammalata di cancro, aveva sofferto e lottato come non mai per tre anni. Ma alla fine aveva perso i capelli e le forze. Contro il parere dei medici, aveva deciso di passare gli ultimi giorni nella sua casa, con l’adorato compagno e le figlie. Decisa a non mollare, Antonella aveva combattuto, aveva percorso una strada tortuosa accettando ogni esame invasivo e ogni straziante terapia. Ma poi si era dovuta arrendere. Il tumore si era esteso, c’erano molte metastasi. Le risultava difficile perfino muovere un dito. Per la famiglia era stato terribile vedere che Antonella, a poco a poco, si spegneva, come una candela che inesorabilmente si consuma. Quella notte si era addormentata per sempre con un debole sorriso sulle labbra, soddisfatta di aver dedicato la propria vita alle figlie, felice per averle messe al mondo.


			Francesco sapeva bene che era stata una madre perfetta, sempre attenta e premurosa. Il vuoto per le ragazze sarebbe stato ancora più pesante e difficile da sopportare, proprio per l’amore a cui erano abituate. Francesco sapeva in cuor suo che, nella sua vita, aveva commesso molti errori. Aveva tradito Antonella con Jasmine e, non molto tempo dopo, era partito con lei. Erano andati a vivere all’estero. Dopo due anni di convivenza, avevano avuto un bambino, Marco, che ora aveva cinque anni. Per le ragazze era stato un padre assente. Per un periodo, Alice e Denise l’avevano detestato e non riuscivano nemmeno più a considerarlo un padre. Si erano abituate a vedere Michele al fianco di Antonella e si erano affezionate a quell’uomo che le aiutava e le sosteneva giorno dopo giorno, con una delicatezza e una sensibilità che il loro padre naturale aveva smesso di dimostrare parecchio tempo prima. Alice e Denise amavano con tutto il cuore la loro mamma e, sapendo quanto avesse sofferto a causa del padre, non potevano guardarlo negli occhi senza provare rancore.


			«Ascoltami, Ali. Tu devi venire con me, ti troverai benissimo, non posso lasciarti qui da sola, ti prego» disse umilmente Francesco. Lei voltò lo sguardo, quasi a ricercare una risposta sincera ma non offensiva. Poi guardò il padre con i suoi grandi occhi azzurri: «Papà, tu sai che per noi non ci sei stato sempre. Non conosco Jasmine, non conosco tuo figlio e forse non conosco nemmeno te. Come puoi pensare che io venga a vivere con voi? No, mi dispiace, ma solo Denise verrà…».


			La piccola storse il naso. Sperava con tutta se stessa che la sorella andasse con lei. Voleva sua sorella. Al solo pensiero che si sarebbero dovute separare, scoppiò in un mare di lacrime e singhiozzi. Il padre restò pietrificato. Alice prese la sorella tra le braccia per tranquillizzarla. Francesco, quasi geloso dell’affetto che univa le due sorelle, le guardò come se le due fossero coalizzate contro di lui e fosse lui la vittima. La verità era che lui non faceva più parte di quella famiglia, era estraneo al dolore lancinante che provavano Alice, Denise e Michele. Non riusciva ad abbracciarle, non riusciva a dimostrarsi padre nel vero senso della parola. D’un tratto il suo telefono squillò.


			«Pronto?»


			«Senti, io stanotte non ci sono, lavoro; quindi, domani, se tornate troppo presto, sappi che forse starò riposando.» Era la voce di Jasmine.


			«Jasmine, cavolo, Jasmine.»


			«Francesco, senti, ho mille cose da fare, vuoi capirlo? Stanotte lavoro, sono di turno. E sai il bello? Marco verrà in ospedale con me: mi hanno dato una brandina per lui. Domani mattina arrivate voi e sarà di nuovo il caos. Avrò diritto a qualche ora di sonno? Ho una casa intera a cui pensare per l’arrivo delle tue figlie e un bambino piccolo, oltre al lavoro.»


			«Jasmine, Jasmine, senti: non possiamo arrivare e trovarti a dormire, come ci resterebbero le ragazze?»


			«Come ci restano loro? Come ci resto io, che dovrò ospitare in casa mia due perfette sconosciute!»


			«Jasmine, per favore, sono le mie figlie.»


			«Non ho tempo per starti a sentire, devo farmi la doccia.»


			«Ciao, Jasmine, ma… perché mi hai chiamato?»


			«Condoglianze. Volevo fare le condoglianze a te e alle ragazze. Ti amo. A presto.» La donna riattaccò e Francesco, desolato, tornò delle figlie. Le due, strette strette, avevano accanto Michele, appena tornato dalla cucina con del caffè fumante in mano. Francesco, in quel momento, arrivò quasi a odiarlo perché aveva saputo fare quello che a lui non era mai riuscito: conquistare l’amore delle sue figlie. Michele accarezzò il viso di Denise.


			«Denise, vieni qui!» ringhiò Francesco.


			La tirò a sé con delicatezza. Le folte sopracciglia corvine della bambina si unirono in un’espressione corrucciata, imbronciata. In quel momento, Francesco si ricordò di quando la sua piccola Denise aveva cinque anni. Ripensò al giorno in cui aveva lasciato la loro casa, a quando aveva fatto le valigie e, dopo averle portate in automobile, era entrato per salutare le figlie. Dalla rabbia, Alice nemmeno gli aveva rivolto la parola, mentre Denise aveva stretto a sé il suo pupazzo preferito, un coniglietto bianco dalle lunghe orecchie morbide, e si era messa sul divano. Dentro di sé covava un rancore infantile, lo sguardo abbassato. Aveva la stessa espressione anche ora, nonostante fossero trascorsi sette anni. Suo padre l’aveva abbracciata e la piccola gli aveva detto con la voce spezzata: «Vengo con te. Ci sarà un posticino, io sono piccola, ci sto! Papà, non te ne andare, io come faccio senza di te?». Era scoppiata in lacrime e Francesco l’aveva stretta a sé per calmarla, poi, guardandola negli occhi, le aveva sussurrato: «Deni, non piangere, papà sarà sempre con te».


			La piccola si era guardata il petto sorridendo, poi aveva salutato il papà con la manina. E Francesco, da quel giorno, era uscito dalle loro vite, e avevano iniziato a vedersi e a sentirsi sempre meno. Era andato a vivere in un posto lontano, in Austria. Austria. Anche solo a sentir pronunciare quel nome, le ragazze provavano ribrezzo.


			Dall’Austria a Pescara, poi, c’erano tantissimi chilometri. Francesco si trovava in un’altra dimensione, rispetto a loro. Per lui tutto era diverso: aveva una compagna giovane, un bambino piccolo, una nuova famiglia… quasi non pensava più a loro. Poi, improvvisamente, forse in seguito alla morte dell’ex moglie, si era sentito in colpa per tutto il male che aveva fatto alle figlie, e avrebbe voluto rimediare prendendole con sé. Desiderava che facessero parte della sua vita, anche se sapeva che per entrambe sarebbe stata durissima abituarsi. Paese nuovo, nuova gente, una nuova lingua, una nuova vita. Ma egoisticamente, lui ci sperava.


			Denise cercò di liberarsi dal padre, che tentava di portarla via da Michele; con disprezzo lo fissò negli occhi: «Non mi toccare, tu. Tu non sei mio padre!».


			Gli occhi di ghiaccio di Denise colpirono Francesco, che trattenne il respiro per non esplodere. Le tempie iniziarono a pulsargli, deglutiva a fatica, poi sospirò. Michele e Alice si fissarono con sguardo complice. Denise aveva appena rinnegato il padre, forse per il dolore della perdita della madre, forse per qualcosa che davvero pensava e che sentiva dentro da tanto.


			«Deni…» sussurrò la sorella. Denise nemmeno la guardò: continuò a fissare il padre con timore e rabbia. Si stava comportando da adulta, non perdeva le staffe, non scoppiava in lacrime, non girava lo sguardo. Lo fissava, proprio come lo aveva fissato il giorno in cui lui l’aveva lasciata. Manteneva quello sguardo da ragazza dura che nessuno le avrebbe mai tolto, lo stesso che aveva sua madre e che la rendeva tanto simile a lei. Mai si sarebbero arrese. Erano due lottatrici.


			Michele posò la tazzina del caffè nel lavandino, si soffiò il naso rumorosamente, poi, con la mano rossa come un tulipano, strinse con fermezza quella di Denise.


			«Ehi, calmati, tesoro. Calmati un po’, ci sono qua io.»


			La piccola lo guardò scuotendo la testa con vigore. I capelli le oscillavano intorno come farfalle.


			«Per quanto? Eh? Tu per quanto potrai essere con me? Io stasera parto, lo capisci? Vado in Austria…»


			Michele non si sarebbe mai aspettato una simile notizia e guardò con aria interrogativa Francesco.


			«Cosa? Dov’è che vai?»


			Francesco non esitò: «Stasera, le ragazze verranno in Austria con me, per sempre. Sono io il padre, e ho tutti i diritti di portarle via. Ho una casa grande, una compagna perbene e un bravo figlio. Staranno benissimo».


			«Hai una bella vita e le trascurerai, cosa che invece io non farei mai. Non dimenticarti che, da sei anni a questa parte, le tue figlie sono cresciute con me. Sono io che passo il tempo con loro ogni giorno e che ho insegnato loro a essere due ragazze a modo. Io voglio bene a tutte e due, e penso che starebbero molto meglio qui con me, nella loro quotidianità. E poi, Alice è fidanzata, non puoi pensare che possa lasciare il suo ragazzo solo per venire con te!»


			Le sorelle furono molto riconoscenti del discorso che Michele aveva intrapreso con coraggio. In fondo al cuore speravano che il compagno della madre potesse vincere. Erano molto affezionate sia a Pescara sia a lui, e il solo pensiero di dover cambiare casa, vita, nazione, amici e affetti le preoccupava moltissimo.


			Francesco aggrottò le sopracciglia e, con un mezzo sorriso, nonostante non possedesse il coraggio di Michele, dimostrò che voleva far valere le proprie ragioni di padre: «Non mi importa niente se tu vuoi bene alle mie figlie. Non sei tu quello che le ha messe al mondo. Loro vengono con me, e anche subito. Ragazze, andate in camera a preparare le vostre cose…».


			Alice cercò lo sguardo rassicurante di Michele, ma i suoi occhi cupi guardavano altrove e lei non lo incrociò nemmeno per un secondo.


			Le sorelle piombarono nella disperazione quando sentirono suonare il campanello: era Alessandro, il fidanzato di Alice. Gli aprì la porta d’ingresso e lui la abbracciò forte. La ragazza cominciò a singhiozzare premendo il viso sulla camicia di lui, che le sussurrò: «Amore, mi dispiace tanto, so che adesso stai malissimo, ma io ti aiuterò. Bimba mia, vuoi venire qualche giorno da me? Ti aiuterò a superare questo dolore infinito. Non temere, Ali». Alessandro si mise seduto sul divano. Aveva tra le braccia Alice che continuava a stringerlo, accoccolata a lui, il viso bagnato dalle lacrime.


			«Bimba, calmati, ti prego. Adesso ci sono io. Lo so, è durissima, lo so, lo so amore mio, lo so…»


			Alice non si fermò, continuava a stringere il suo ragazzo e a singhiozzare. Dopo qualche minuto, Alessandro disse cullandola: «Piangi, sfogati, non avere paura. Io ti sono accanto. Tira fuori tutto ciò che hai dentro, tutto il tuo dolore. Bimba, non aver paura, io ti aiuterò».


			Denise guardava la scena dall’altro lato del divano. Non c’era nessuno che facesse così con lei: era sola nel suo dolore, così se ne andò in camera, abbandonata a se stessa. Nessuno si preoccupava di rincuorarla o soltanto rivolgerle parola. Rimase di sopra a piangere disperata, completamente sola.


			Intanto, il padre e Michele continuavano a litigare egoisticamente in cucina. Poi, infine, Denise sentì che la chiamavano dalle scale e, svogliatamente, scese. «Denise» le disse il padre, cercando di abbracciarla. Lei cercò di sottrarsi a quella stretta, ma Michele la bloccò e squittì: «Denise non fare così, per favore. Sto male anche io, la mamma mi manca già, ma isolarsi è inutile. Io posso aiutarti, coraggio!». Denise scosse la testa e urlò: «Mollami! Anche tu non capisci niente!».


			Immaginò che, voltandosi, avrebbe trovato la mamma con un grandissimo sorriso sulle labbra. Ma non fu così. Il suo sogno si spezzò e la piccola iniziò a ricordare sua madre, distesa nella bara, con quel viso sciupato e stanco. Sembrava davvero avesse voglia di riposare. Ripensò all’ultima volta in cui aveva sentito la sua voce forzata ma, allo stesso tempo, delicata. Era la notte prima della sua morte. Era nella sua camera, le stava accarezzando la guancia fredda. Sapeva che quello sarebbe stato uno dei suoi ultimi momenti con lei. Sapeva che presto avrebbe dovuto dirle addio per sempre. Michele e Alice erano in salotto a parlare a bassa voce e Denise si stava godendo quegli ultimi attimi di felicità, accanto a quell’angelo che avrebbe presto preso il volo verso un posto lontano. L’aveva guardata negli occhi, quasi come per imprimerli nella memoria. Poi, con voce triste le aveva sussurrato: «Mamma, ti voglio bene».


			Antonella non riusciva a muoversi, aveva l’ossigeno al naso e gli occhi pesanti. In viso era pallida, nivea, sembrava se ne fosse già andata. Invece c’era, aveva guardato la figlia e, con quell’ultimo filo di voce, le aveva detto: «Buonanotte. Te lo dico ora e vale per sempre, per ogni notte in cui mi cercherai e io non ci sarò. Denise, io sarò con te ogni giorno della tua vita». La bambina era scoppiata in un mare di lacrime e si era stretta alla madre, come per darle il suo ultimo saluto. Non si sarebbe mai più dimenticata quelle parole calde e dolci, che nonostante la sua sofferenza, la mamma le aveva appena dedicato. Per ultimo, le aveva dato un bacio sulla guancia e si era allontanata dicendole: «Buonanotte, mamma. Dormi bene. Ti chiamo Alice e Michele».


			La madre non aveva risposto: si era addormentata, ma nessuno avrebbe potuto immaginare che non si sarebbe mai più svegliata. Denise era uscita da quella stanza ed era andata a dormire con il fiatone, la voglia di scomparire e un dolore tagliente che le pungeva il cuore. Quella seguente era stata la mattina più triste di tutta la sua vita. Era entrata nella camera di sua madre prima del solito. Voleva accertarsi che stesse bene perché aveva avuto due incubi in cui aveva visto la mamma morire. Era entrata con prudenza, per non svegliare nessuno, e le aveva preso la mano, l’aveva stretta. Era fredda come il ghiaccio. Quasi esitando, le aveva guardato il viso niveo. Le aveva lasciato subito la mano, d’istinto, arretrando con un urlo disperato. Michele, che dormiva a fianco di Antonella, si era svegliato di soprassalto e subito si era accorto che il suo più grande amore era andato via per sempre. Denise aveva sperato con tutto il cuore che anche quello fosse solo un incubo. Continuava a guardare piangendo il viso della madre. Un viso patito, gonfio, rigido, con grandi e profonde occhiaie. Aveva molte macchie sulla testa. Le sue labbra bianchissime, che sembrava volessero dire qualcosa, erano così immobili che quasi mettevano paura. Poi, guardando meglio, si era accorta che sembravano sorridere un’ultima volta, in un gesto di rassegnazione.


			Alice, sentendo le urla della sorella, si era precipitata immediatamente nella stanza da letto e, vedendola in quelle condizioni, aveva sentito una grossa stretta al cuore. Si era buttata sul pavimento tra mille singhiozzi. Michele quasi era svenuto dal dolore, poi aveva sfiorato le labbra della compagna tanto amata e, con un semplice gesto, le aveva staccato l’ossigeno, ormai inutile. Solo dopo un’ora Alice aveva chiamato il suo ragazzo, che si era precipitato immediatamente da lei. Era rimasto pietrificato vedendo il corpo senza vita di Antonella. L’anima era volata in paradiso.


			Denise, ripensando a quei momenti di tristezza infinita, stringeva le braccia attorno al proprio corpo quasi abbracciandosi, nel tentativo di sentire ancora sua madre. L’avevano seppellita da poco più di dodici ore, ma il solo pensiero di non poterla più vedere era per lei un dolore indescrivibile.


			Quanto erano soggettivi e fugaci il trascorrere del tempo e le sensazioni! Perché il destino le aveva portato via la sua mamma così, in quel modo? Perché non aveva potuto vivere ancora un giorno?


			Appollaiata sul divano, Alice ripeteva: «No, non voglio. Io sto troppo male. Io muoio, te lo dico io, Ale, muoio…». E lui, che l’aveva tra le braccia, sentendo quelle parole, l’aveva stretta fortissimo e le aveva detto all’orecchio: «No, bimba, tu non muori e resti con me, non dire così. Ti prego, amore mio, ci sono io con te».


			Intanto, cullava Alice, che però continuava a disperarsi. Quando notò che la sorellina era da sola, disse ad Alessandro: «Mia sorella… nessuno le dice niente, poverina. Non so nemmeno perché mio padre si stia comportando così in una situazione del genere». Alessandro la strinse ancora di più. La guardò e si accorse che la sua ragazza non aveva mai avuto due occhi così rossi e gonfi, e le lesse in viso quel dolore immenso che le stava lacerando l’anima. Nei momenti di silenzio, sentiva il battito del suo cuore, talmente forte che sembrava dovesse uscirle dal petto. Non mangiava da giorni, non sapeva cosa fare, come comportarsi. Alessandro le spostò una ciocca di capelli delicatamente, come fosse una bambina, e si promise che l’avrebbe sempre accudita con amore, perché era quello di cui lei aveva bisogno. Dolcemente appoggiò la mano sulle labbra di Alice e le accarezzò il mento: «Tuo padre si è comportato malissimo, amore, lo so. Non merita il tuo affetto e non merita neppure quello di Denise. Avete sofferto tantissimo e l’unica cosa che posso dirti, se può aiutarti, è che non siete sole. Da oggi, potrai venire a stare da me e ci occuperemo anche di tua sorella. Bimba, lo so che è difficilissimo, ma ci sono io con te. Sai, ho detto a mia mamma che presto verrà un’ospite eccezionale da noi». Alessandro non si accorse subito che Alice stava piangendo in silenzio. Una lacrima calda cadde sulla mano di lui, che la stava abbracciando. La mano di lui si mosse un attimo, poi guardò il viso di Alice. Piangeva, forse più di prima.


			«Mio… Mio padre vuole che io vada in Austria» riuscì a dire Alice prima di rincominciare a singhiozzare.


			Alessandro ebbe bisogno di qualche secondo per capire meglio quello che la ragazza aveva appena detto. No, non avrebbe potuto perdere così l’amore della sua vita. La fissò negli occhi scuotendo la testa: «Bimba, non può obbligarti. Tu sei maggiorenne, hai ventidue anni e lui non è mai stato presente nella tua vita. Sei tu che decidi, e puoi benissimo non andare da nessuna parte. Anche Denise può esprimere il desiderio di rimanere, ha dodici anni. Non c’è nemmeno bisogno di un avvocato. Io so che…».


			Alice si mise l’indice davanti alle labbra. Gli sussurrò: «Taci» poi riprese a singhiozzare e Alessandro sospirò con intensità. Chiuse la bocca. Rimasero abbracciati ancora mezz’ora, e, su quel divano, Alice chiuse gli occhi e cercò di rilassarsi, anche solo un secondo. Non dormiva da tre notti. Era debole, esausta, sfinita. Alessandro, rimanendo seduto, la spostò in modo da stenderla con la testa posata sulle sue gambe. Prese a mormorare una canzoncina mentre le accarezzava il viso.


			D’un tratto, si trovò di fronte Francesco. L’uomo fece una smorfia, incrociò le braccia e guardò il ragazzo negli occhi.


			«Alice ora viene con me.»


			Le prese la mano e, senza nemmeno preoccuparsi del fatto che stesse finalmente riposando, la strattonò per farla alzare.


			Il ragazzo, inorridito da quella scena, prese coraggio e, senza esitare, tuonò: «Ma cosa fa? Alice si è appena addormentata, non vede che sta male?». La ragazza aprì gli occhi, aveva sentito la stretta del padre e le voci. La testa le scoppiava per il pianto ininterrotto. Non riuscì a dire nemmeno una parola, la voce le si spezzò in gola.


			Il padre, perentorio, le ordinò di alzarsi. Lei si guardò intorno. C’era solo Michele, non troppo distante, e una macchina color prugna, una Citroën ferma che si intravedeva dalla finestra della sala. La mente le si offuscò.


			Un ricordo. Un flashback su Antonella. Sua mamma aveva la pelle molto liscia e spesso usava delle creme che gliela rendevano ancora più vellutata e morbida. Più volte Alice aveva paragonato alla luna piena il viso della madre cosparso di crema. Spesso l’aveva presa in giro così, e quante risate! Quelle risate che non sarebbero tornate mai più perché il sorriso di sua madre si era spento.


			Un altro ricordo. Candido, morbido e leggero come una piuma. Le nottate d’estate passate nel giardino a guardare le stelle. La madre alzava gli occhi al cielo e inventava delle forme nell’Universo, trovava dei volti unendo quei diamanti chiamati stelle. E Alice non aveva mai tanta fantasia quanta ne aveva sua mamma…


			«Io ci vedo un cactus che fuma, con un cappello di paglia… tu?» rideva la donna, seduta sulla sua comoda sdraio, in giardino.


			«Io? Niente, mamma… ma dove lo vedi il cactus, scusa?»


			«Unendo quelle stelline lì, Alice. Basta un po’ di fantasia. Non è difficile. Tu vedi sempre e solo quello che c’è, vedi solo quello che i tuoi occhi percepiscono e non riesci mai ad andare al di là del tuo naso. Devi immaginarti le cose, devi trasformarle. Io vedo un cactus e la mia mente mi dice che c’è perché io riesco a sognare, capisci?»


			E i ricordi sono come tante spine di cactus pronte a penetrare furiosamente il cuore di chi è debole…


			«Qui il padre sono io. Alice, ci aspetta un viaggio lungo. Coraggio, vieni.» Alessandro si alzò di scatto e si piazzò di fronte al suo avversario Francesco.


			«Senta, non si è reso conto che sua figlia è distrutta? Il funerale di sua madre è finito solo ieri sera. Come può pensare che lei possa seguirla?»


			«Mia figlia fa quello che dico io» rispose l’uomo, autoritario e furioso, tirando per un braccio la figlia, che non riusciva a dire una sola parola. Lei sentiva di subire un’ingiustizia, ma non sapeva opporsi. Non voleva partire per l’Austria. Non poteva. Non in quel momento della sua vita in cui aveva perso la madre e aveva accanto a sé il vero amore. Lei avrebbe combattuto fino alla morte per Ale. Lui era la sua vita. Non sarebbe mai potuta partire, non avrebbe mai potuto lasciare la sua città. Era cresciuta lì, in quel viale alberato. Lì vicino, fino a non molti anni prima, abitava Susanna, sua nonna. Susanna viveva quattro case più in là della sua, insieme al nonno Alberto.


			Erano morti entrambi: Alberto nove anni prima, Susanna quattro. Erano i genitori di Antonella e, da quando se ne erano andati loro, la figlia si era attaccata ancora di più alla sua famiglia. Le ragazze e Michele, che era sempre pronto a donarle affetto. Spesso, lui doveva lavorare. Era un ragioniere ed era molto impegnato, ma riusciva lo stesso a passare molto tempo con la compagna.


			Francesco, furioso, trascinò la figlia portandola fuori, quasi con cattiveria. Quando si ritrovarono davanti alla Citroën, Alice notò Denise che la fissava dal vetro dell’automobile con uno sguardo che scongiurava aiuto. Alice non capiva più niente: intorno a lei, c’erano Michele, Francesco e Alessandro che la guardavano. Michele le mise una mano sulla spalla. Alice iniziò a scuotere con insistenza la testa prima di rivolgere gli occhi al cielo. In quel momento avrebbe voluto morire. Suo padre aprì lo sportello posteriore: «Alice, entra!». Lei piangeva, urlava, si agitava, ma l’uomo riuscì a spingerla con forza dentro l’automobile.


			Intanto, Michele e Alessandro cercavano di fermarlo. Mentre Francesco forzava la ragazza a sedersi accanto a Denise e lei scalciava disperatamente, il ragazzo gli sferrò un pugno nella schiena. Francesco si bloccò un secondo, poi si voltò e colpì il giovane sul naso. Piccole gocce di sangue iniziarono a colargli dalle narici. Alice riuscì a uscire dall’auto e andò vicino al fidanzato. Lui era piegato dal dolore. Francesco cercò di nuovo di spingere Alice dentro l’auto, ma Michele intervenne urlando: «Tu devi lasciarla stare! Cosa ti prende, eh? Perché picchi il suo ragazzo? Eh?». Francesco, pieno di rabbia, gli sferrò un calcio alla gamba. Nel frattempo, Denise uscì dall’altro sportello e corse piangendo ad abbracciare Michele.


			«Michele, non voglio che mi portino via, io voglio rimanere con te!»


			Michele guardò di sbieco Francesco: «Le ragazze rimangono qua. Sei un bastardo!».


			Mentre Alessandro era steso a terra con il viso dolorante tra le mani, Alice gli accarezzava i capelli e guardava con aria di sfida il padre. A questo punto, Francesco diede un’incredibile testata a Michele, che cadde a terra sofferente. «Bastardo io? Sei tu il bastardo che sta cercando di rubarmi le figlie. Attento, sta’ attento!» e calciò Michele, che gemette per il dolore. La ferita alla fronte e il colpo allo stomaco lo avevano messo ko. Alice, minacciosa, sputò in faccia al padre: «Vattene! Esci dalla nostra vita, io e mia sorella non abbiamo bisogno di te, non abbiamo mai avuto bisogno di te! Torna da dove sei venuto e non osare mai più fare del male a loro, mi sono spiegata?». Denise, quasi apatica, guardava quel triste spettacolo. Non aveva più lacrime. Alice prese per mano la sorella: «Chiamo un’ambulanza! Non la passerai liscia!». Francesco salì sulla sua maledetta Citroën, mise in moto e sparì. Scomparve velocemente da quella realtà, da quella vita. Le luci dell’auto, a poco a poco, divennero sempre più piccole e flebili, fino a scomparire del tutto. Rimase soltanto una nuvola di gas, che svanì dissolvendosi nell’aria.


			«Amore…» sussurrò con voce appena percettibile Alessandro, steso sull’asfalto.


			«Denise, presto, chiama un’ambulanza. Tieni.»


			Alice passò il cellulare alla sorella, prima di accasciarsi a terra, accanto a Michele e ad Alessandro. La bambina fece il 118 e, con voce impaurita, diede il giusto indirizzo. Quando riattaccò il telefono, si accasciò per terra accanto a Michele, che non riusciva più a parlare. Gli prese la mano. Lui la guardava con gli occhi ancora pieni di rancore e vergogna. Alice si alzò in piedi e, piangendo, prese a calci un salice. Amareggiata, madida di sudore, angosciata. Più calci dava, più urlava: «Perché!? Perché!? Perché!?».


			La ragazza iniziò ad avere il fiatone, si sentiva sempre più in affanno, il cuore le batteva fortissimo. Sentiva il sangue spingersi fino alle tempie. La saliva le si fermava in gola.


			I secondi pesavano come grossi macigni, il sudore bruciava e si mischiava alle lacrime, il petto si gonfiava e si sgonfiava sempre più celermente. Il respiro divenne affaticato e la pelle tremante. Poi, all’improvviso, una sirena. L’ambulanza era lì.


			





Capitolo 2










			Le lenzuola erano ammassate da una parte, il cuscino era caduto dal letto e qualche goccia di caffè aveva sporcato il pavimento bianco. I libri erano sparsi qua e là, i vestiti e i calzettoni sulla scrivania erano in disordine e c’era qualche foglio dimenticato sulla sedia blu. Le scritte su quei pezzi di carta erano piccole, quasi indecifrabili, nere e tondeggianti. La finestra era aperta. Non c’era vento. Si poteva udire solo il dolce scrosciare delle foglie dell’albicocco lì davanti.


			Passi leggeri si percepirono nella stanza. Martina raccolse i fogli sparpagliati sulla sedia, li pareggiò e li ripose sulla scrivania. Sospirò rapidamente, si sedette sulla sedia e accese il monitor davanti a lei. Su Google cercò quel nome, quel nome che da notti le tempestava la mente, quel nome semplice e misterioso. Biasi Antonella. Quel nome che per lei era quasi inquietante. Poi ecco l’articolo.






			Biasi Antonella è deceduta la notte tra il 27 e il 28 giugno, nella sua abitazione a causa del cancro che da tre anni la stava divorando. La quarantenne…


			



Martina si fermò. Non poteva credere a quello che stava leggendo. La Biasi era morta. No, non era possibile, non voleva crederci. Spense velocemente il computer e uscì dalla camera in tutta fretta.	Si ritrovò nel corridoio, aprì la porta d’ingresso e scese precipitosamente le scale. Una signora anziana con una cuffietta nera sulla testa, da cui spuntavano ciuffi di capelli biondi, percorreva la scala a fatica, salendo i gradini uno alla volta, con affanno. La ragazza nella corsa le urtò il braccio. «Marti, piano, va’ piano» sussurrò l’anziana.
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